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ÉLOGE 

DE   MONTAIGNE 


Dans  tous  les  siècles  où  l'esprit  humain  se  perfectionne 
par  la  culture  des  arts,  on  voit  naître  des  hommes  supé- 
rieurs, qui  reçoivent  la  lumière  et  la  répandent,  et  vont 
plus  loin  que  leurs  contemporains,  en  suivant  les  mêmes 
traces.  Quelque  chose  de  plus  rare,  c'est  un  génie  qui  ne 
doive  rien  à  son  siècle,  ou  plutôt  qui,  malgré  son  siècle, 
par  la  seule  force  de  sa  pensée,  se  place,  de  lui-même,  à 
côté  des  écrivains  les  plus  parfaits,  nés  dans  les  temps  les 
plus  polis  :  tel  est  Montaigne.  Penseur  profond,  sous  le 
règne  du  pédantisme,  auteur  brillant  et  ingénieux  dans 
une  langue  informe  et  grossière,  il  écrit  avec  le  secours 
de  sa  raison  et  des  anciens  :  son  ouvrage  reste,  et  fait 
seul  toute  la  gloire  littéraire  d'une  nation  :  et  lorsque, 
après  longues  années,  sous  les  auspices  de  quelques  génies 
sublimes,  qui  s'élancent  à  la  fois,  arrive  enfin  l'âge  du 
bon  goût  et  du  talent,  cet  ouvrage,  longtemps  unique, 
demeure  toujours  original;  et  la  France,  enrichie  tout  à 
coup  de  tant  de  brillantes  merveilles,  ne  sent  pas  refroidir 
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son  admiration  pour  ces  antiques  et  naïves  beautés  Un 
s"  le  nouveau  succède,  aussi  fameux  que  le  pntat. 
„lu.  éclairé  peut-être,  plus  exercé  à  juger,  plus  difficile  a 
fi£  P-e  qu'il  peut  comparer  davantage  :  cet e 
seconde  épreuve  n'est  pas  moins  favorable  a  la  gloire  de 
Signe  On  l'entend  mieux,  on  l'imite  plus  hardiment, 
il  serti  rajeunir  la  littérature,  qui  commençait  a  se- 
«uiser  il  inspire  nos  plus  illustres  écrivains;  et  ce  phi- 
losophe du  siècle  de  Charles  IX  semble  fait  pour  instruire 
le  dix-huitième  siècle.  . 

Quel  est  ce  prodigieux  mérite  qui  survit  aux  varia  ions 
du  langage,  aux  changements  des  mœurs*  c  es  le  naUne 
et  la  vérité  :  voilà  le  charme  qui  ne  peut  vieilli! .  La  gran 
deur  des  idées,  l'artifice  du  style  ne  suffisent  pas  pour 
qu'un  écrivain  plaise  toujours.  Et  ce  n'est  pas  seukmen 
de  siècle  en  siècle,  et  à  de  longs  intervalles,  que  le  goût 
change  et  que  les  ouvrages  éprouvent  des  fortunes  di- 
verses •  dans  la  vie  même  de  l'homme,  il  est  un  période 
où,  détrompés  de  ce  monde  idéal  que  les  passions  for- 
maient autour  de  nous,  ne  sachant  plus  excuser  des  illu- 
sions qui  ne  se  retrouvent  plus  dans  nos  cœurs,  perdant 
l'enthousiasme  avec  la  jeunesse,  et  réduits  à  ne  plus  aimer 
nue  la  raison,  nous  devenons  moins  sensibles  aux  plus 
éclatantes  beautés  de  l'éloquence  et  de  la  poésie.  Mais  qui 
pourrait  se  lasser  d'un  livre  de  bonne  foy  '  écrit  par  un 
homme  de  génie?  Ces  épanchements  familiers  de  1  auteur, 
ces  révélations  inattendues  sur  de  grands  objets  et  sur  des 
bagatelles,  an  donnant  à  ses  écrits  la  forme  d'une  longue 
rontidence,font  disparaître  la  peine  légère  que  1  on  éprouve 

à  lire  un  ouvrage  de  morale.  Un  croit  converser  ;  et  comme 
la  conversation  est  piquante  et  variée,  que  souvent  nous 
y  venons  à  notre  tour ,  que  celui  qui  nous  instruit  a  soin 
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de  nous  répéter,  M  //Yn/  pu  foy  ma  tloctrine,  c'est  mon 
r/uih-,  nous  avoue  ses  faiblesses,  pour  nous  ninvaiiiuv  des 
nôtres,  et  nous  oorrige  sans  nous  humilier,  jamais  on  ne 
se  lasse  de  l'entretien. 


PREMIÈRE   PARTIE. 

L'homme,  dès  qu'il  sut  réfléchir,  s'étonna  de  lui-même, 
et  sentit  le  besoin  de  se  connaître.  Les  premiers  sages 
lurent  ceux  qui  s'occupèrent  de  cette  importante  étude. 
Ils  voulurent  d'abord  pénétrer  trop  avant;  de  lu  tous  les 
rêves  de  l'antiquité,  quand  elle  espéra  lever  le  voile  mys- 
térieux qui  cache  l'origine  et  les  destinées  de  l'homme 
Ses  efforts  furent  plus  heureux  dans  des  recherches  moins 
ambitieuses.  Sociale,  dit-on,  ramena  le  premier  la  philo- 
sophe sur  la  terre.  Il  en  fit  une  science  usuelle  qui  s'ap- 
pliquait a  nos  besoins  et  à  nos  faiblesses  ;  science  d'obser- 
vation et  de  raisonnement  qui  nous  prenait  tels  que  nous 
sommes,  pour  nous  rendre  tels  que  nous  devons  être  et 
nous  étudiait  pour  nous  corriger.  Considérée  sous  ce  point 
de  vue,  la  morale  ne  peut  se  trouver  que  chez  les  peuples 
civilises;  elle  suppose  des  esprits  développés  par  l'exer- 
cice de  la  réflexion,  et  des  caractères  mis  en  jeu  par  les 
rapports  de  la  vie  sociale.  Aussi  la  voyons-nous  passer  de 
la  Grèce  dans  Rome,  lorsque  Romevictorieuse  fut  devenue 
•sav  ante  et  polie,  Mais,  depuis  la  chute  de  l'empire  romain 
celle  sc.ence,  il  faut  l'avouer,  resta  longtemps  ignorée 
des  peuples  de  l'Europe.  Lepédant.sme  et  la  superstition 
ne  sont  guère  favorables  à  l'élude  rélléchie  que  l'espril 
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En  Italie  môme,  où  lo  génie  des  arts  fut  si  précoce,  la 
saine  raison  tarda  longtemps  à  paraître  ;  et,  pour  la  trouver 
en  France,  il  faudrait  aller  jusqu'aux  belles  années  de  Louis 
le  Grand,  si  Montaigne  n'avait  paru  dès  le  seizième  siècle. 

Né  d'un  père  qui  admirait  la  science,  sans  la  juger, 
sans  s'y  connaître,  et  voulait  donner  à  son  fds  un  bien 
dont  il  était  privé  lui-même,  il  eut,  dès  le  berceau,  un 
précepteur  à  côté  de  sa  nourrice,  et  apprit,  pour  ainsi  dire, 
à  bégayer  dans  la  langue  latine.  Cette  première  facilité 
détermina  son  goût  pour  la  lecture,  et  le  jeta  naturelle- 
ment dans  l'étude  de  l'antiquité,  qui  présentait  à  son  esprit, 
avide  de  savoir,  des  plaisirs  toujours  nouveaux,  sans  le 
fatiguer  par  les  efforts  qu'exige  l'intelligence  d'un  idiome 
étranger. 

Poètes,  orateurs,  historiens,  philosophes,  il  dévore  tout 
avec  une  égale  ardeur.  11  va  de  Rome  dans  la  Grèce,  qu'il 
ne  connut  jamais  aussi  bien,  parce  qu'il  ne  la  connut  pas 
dès  l'enfance;  mais  il  trouve  dans  Amyot  un  interprète 
agréable,  un  guide  auquel  il  aime  à  se  confier.  Une  ima- 
gination vive  et  curieuse  lui  fait  parcourir  mille  objets; 
une  disposition  particulière  de  son  esprit  lui  fait  observer 
tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'homme,  ses  lois,  ses  mœurs,  ses 
coutumes,  et  l'intéresse  non-seulement  à  l'histoire  géné- 
rale, mais,  pour  ainsi  dire,  aux  anecdotes  de  l'espèce 
humaine.  Enfin,  parvenu  à  l'âge  mûr,  il  s'amuse  à  se  rap- 
peler tout  ce  qu'il  a  vu,  senti,  pensé,  découvert  en  soi-même 
ou  dans  les  autres.  Il  jette  ses  idées  dans  l'ordre,  ou  plutôt 
dans  le  désordre  où  elles  se  présentent,  tantôt  s'élevant 
aux  plus  sublimes  spéculations  de  l'ancienne  philosophie, 
tantôt  descendant  aux  plus  simples  détails  de  la  vie  com- 
mune, parlant  de  tout,  se  mêlant  toujours  lui-même  à 
ses  discours,  et  faisant  de  cette  espèce  d'égoïsme,  si  insup- 
portable dans  les  livres  ordinaires,  le  plus  grand  charme 
du  <ion. 
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L'ouvrage  de  Montaigne  est  un  vaste  répertoire  de  sou- 
venirs, et  île  réflexions  nées  de  ces  souvenirs.  Son  inépui- 
sable mémoire  met  à  sa  disposition  tout  ce  que  les  hommes 

ont  pensé.  Son  jugement,  son  goût,  son  instinct,  son  ca- 
price même  lui  fournissent  à  tout  moment  des  pensées 
nouvelles.  Sur  chaque  sujet,  il  commence  par  dire  tout  ce 
qu'il  sait,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  il  finit  par  dire  ce  qu'il 
croit.  Cet  homme  qui,  dans  la  discussion,  cite  toutes  les 
autorités,  écoute  tous  les  partis,  accueille  toutes  les  opi- 
nions, lorsqu'enfin  il  vient  à  décider,  ne  consulte  plus  que 
lui  seul,  et  donne  son  avis,  non  comme  bon,  mais  comme 
sien.  Une  telle  marche  est  longue,  mais  elle  est  agréable, 
elle  est  instructive,  elle  apprend  à  douter  :  et  ce  commen- 
cement de  la  sagesse  en  est  quelquefois  le  dernier  terme. 
Peut-être  aussi,  cette  manière  de  composer  convenait 
mieux  au  caractère  de  Montaigne,  ennemi  d'un  long  travail 
et  d'une  application  soutenue.  Il  parle  beaucoup  de  morale, 
de  politique,  de  littérature;  il  agite  à  la  fois  mille  ques- 
tions ;  mais  il  ne  propose  jamais  un  système.  Sa  réserve 
tient  à  sa  paresse  autant  qu'à  son  jugement.  11  lui  en  coû- 
terait de  poser  des  principes,  de  tirer  des  conséquences, 
et  d'établir,  à  force  de  raisonnements,  la  vérité,  ou  ce  (pie 
l'un  prend  pour  elle.  Cette  entreprise  lui  paraîtrait  trop 
laborieuse,  et  la  justesse  de  son  esprit  l'avertit  que  sou- 
vent elle  ne  serait  pas  moins  inutile  que  téméraire.  11  aime 
mieux  se  borner  à  ce  qu'il  voit  au  moment  où  il  parle,  et 
semble  vouloir  n'affirmer  qu'une  chose  à  la  fois.  Ce  n'est 
pas  le  moyen  de  faire  secte  ;  aussi  jamais  philosophe  n'en 
fut  plus  éloigné  que  Montaigne.  11  dit  trop  naïvement  et  le 
pour  et  le  contre.  Au  moment  où  vous  croyez  tenir  sa 
pensée,  vous  êtes  déconcerté  par  un  changement  soudain, 
qu'au  reste  il  ne  prévoyait  pas  lui-même  plus  que  vous. 
Une  pareille  incertitude,  qui  prouve  plus  de  franchise  que 
de  faiblesse,  n'aurait  pas  dû,  ce  semble,  exciter  la  sévère 
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indignation  de  Pascal.  Cet  inexorable  moraliste,  si  grand 
par  son  génie  encore  au-dessus  de  ses  ouvrages,  ne  craint 
pas  d'affirmer  que  Montaigne  met  toutes  choses  dans  un 
doute  si  universel  et  si  général,  que  l'homme,  doutant 
même  s'il  doute,  son  incertitude  roule  sur  elle-même  dans 
un  cercle  perpétuel  et  sans  repos. 

Pascal  n'abuse-t-il  pas  ici  de  la  puissance  de  son  imagi- 
nation, pour  imposer  à  notre  faiblesse  par  l'énergie  de  la 
parole  ?  Quel  est  ce  fantôme  d'incrédulité  qu'il  prend  plaisir 
à  élever  lui-même,  pour  l'écraser  aisément  sous  le  poids 
de  son  invincible  éloquence?  Où  peut-il  donc  trouver,  dans 
les  aveux  d'un  philosophe  si  ingénieux  et  si  modeste,  cet 
incorrigible  pyrrhonien,  poursuivi  par  le  doute  jusque 
dans  son  doute  même,  et  changeant  de  folie,  sans  pouvoir 
en  guérir?  Montaigne  n'a  jamais  douté  ni  de  Dieu  ni  de  la 
vertu.  L'apologie  de  Raymond  de  Sébonde  renferme  la 
plus  éloquente  profession  de  foi  sur  l'existence  de  la  Divi- 
nité; et  les  orateurs  sacrés  n'ont  jamais  peint  avec  plus  de 
force  les  tourments  du  vice,  et  la  joie  de  la  bonne  con- 
science. Du  reste,  Montaigne  trouve  dans  la  nature  de 
l'homme  de  terribles  difficultés  et  d'inconcevables  mys- 
tères; il  regarde  en  pitié  les  erreurs  de  notre  raison,  la 
faiblesse  et  l'incertitude  de  notre  entendement;  il  affecte 
un  moment  de  nous  ravaler  jusqu'aux  bêtes,  et  Pascal 
l'approuve  alors.  Ce  sublime  contempteur  des  misères  de 
l'homme  triomphe  de  voir  '  la  superbe  raison  froissée  par 
ses  propres  armes.  Il  aimerait,  dit-il,  de  tout  son  cœur  le 
ministre  d'une  si  grande  vengeance.  Pourquoi  donc,  ô 
Pascal,  défendiez-vous  tout  à  l'heure  à  un  sage  de  se  défier 
de  cette  raison  que  vous-même  reconnaissez  si  faible  et 
si  trompeuse?  Voulez-vous  maintenant  le  conduire  par 
l'impuissance  de  penser  à  la  nécessité  de  croire,  et  vous 

1  Pensées  de  Pascal,  oh.  xi. 
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seml>le-t-il  qu'il  soit  besoin  de  lui  attache!  te  flambeau  de 
la  raison  pouf  le  précipiter  dans  là  foi? 

La  métaphysique  de  Montaigne  se  réduit  donc  à  un 
petit  nombre  de  tentés  essentielles,  qui  demandent  peu 
d'efforts  potif  être  saisies.  Sur  tout  le  reste  il  est  dans 
l'ignorance,  et  il  ne  s'en  fâche  pas.  Peut-être  seulement 
a-t-il  le  tort  de  rapporter  avec  trop  de  complaisance  les 
opinions  de  ceux  qui  n'ont  pas  craint  d'expliquer  tant  de 
choses  qu'ils  n'entendaient  pas  mieux  que  lui.  Mais  son 
Incertitude,  son  incuriosité*  se  fait-elle  sentir  dans  les 
principes  de  sa  morale!  A-t-il  les  mêmes  doutes  lorsqu'il 
s'agil  de  nos  devoirs?  Comme  il  siérait  mal  d'employer 
l'art  des  rhéteurs  avec  un  écrivain  qui  s'en  est  tant 
moqué,  nous  avouerons  que,  si  l'on  peut  disculper  sa 
philosophie  d'un  pyrrhonisme  ahsolu ,  sa  morale  tient 
beaucoup  de  l'école  d'Épicure.  Sans  doute  il  voulait. 
qu'elle  fût  plus  d'usage.  Cette  philosophie  sublime,  qui 
veut  changer  l'homme  au  lieu  de  le  régler,  en  lui  pré- 
sentant pour  modèle  la  perfection  désespérante  d'une 
vertu  idéale,  le  dispense  trop  souvent  de  la  réaliser  :  la 
leçon  ne  parait  pas  faite  pour  nous;  l'exemple  est  pris 
dans  une  autre  nature  ;  on  peut  l'admirer,  mais  chacun 
trouve  en  soi  le  droit  de  ne  pas  l'imiter.  Si  vous  voulez 
qu'on  tâche  d'atteindre  au  but,  ne  le  mettez  pas  hors  de 
la  portée  commune.  Le  sage,  pour  faire  monter  la  foule 
jusqu'à  lui,  doit  se  pencher  vers  elle.  C'est  le  mouvement 
naturel  de  Montaigne.  Il  vient  à  nous  le  premier,  en 
nous  montrant  les  imperfections  de  son  esprit,  ses  ef- 
icurs,  ses  torts,  ses  petitesses;  mais  jamais  il  n'a  rien  ri* 
has  ni  de  criminel  À  nous  révéler  ;  et  ce  bonheur  ou  cette 
discrétion  me  paraît  plus  utile  pour  le  lecteur  que  la  fran- 
chise trop  peu  mesurée  de  Rousseau.  J'apprends  dans  les 

1  Expression  de  Montaigne. 
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aveux  du  premier  quelles  peuvent  être  les  fautes  d'un 
honnête  homme;  et  si  j'apprends  à  les  excuser,  en  re- 
vanche, je  m'habitue  à  ne  pas  en  concevoir  d'autres  : 
mais  je  craindrais,  en  lisant  Rousseau,  d'arrêter  trop 
longtemps  mes  regards  sur  de  coupables  faiblesses  qu'il 
faut  toujours  tenir  loin  de  soi,  et  dont  la  peinture  trop 
fidèle  est  plus  dangereuse  pour  le  cœur,  qu'elle  n'est  in- 
structive pour  la  raison. 

Montaigne,  je  l'avoue,  ne  connaît  pas  l'art  d'anéantir 
les  passions;  il  réclamerait  volontiers,  avec  La  Fontaine, 
contre  cette  philosophie  rigide  qui  jait  cesser  de  vivre 
avant  que  Von  soit  mort.  11  aime  à  vivre,  c'est-à-dire,  à 
goûter  les  plaisirs  que  permet  la  nature  bien  ordonnée. 
Pour  moi,  dit-il,  faime  la  vie  et  la  cultive,  telle  qu'il  a 
2)lu  à  Dieu  nous  l'octroyer.  Il  croit  que  c'est  le  parti  de  la 
sagesse ,  et  qu'on  serait  coupable  autant  que  malheureux 
de  se  refuser  l'usage  des  biens  que  nous  avons  reçus  en 
partage.  On  fait  tort  à  ce  grand  et  tout-puissunt  donneur 
de  refuser  son  don,  l'annuler  et  desfigurer.  Tout  bon,  il  a 
fait  tout  bon.  Ces  maximes  peuvent  être  rejetées  par 
quelques  esprits  austères,  qui  ne  conçoivent  pas  dé  vertu 
sans  combat,  et  jugent  du  mérite  par  l'effort.  Elles  pour- 
raient être  dangereuses  pour  quelques  âmes  ardentes  et 
passionnées,  que  leurs  désirs  emporteraient  trop  loin,  et 
qui  doivent  être  retenues,  parce  qu'elles  ne  savent  pas 
s'arrêter.  Mais  Montaigne  s'adresse  à  ceux  qui,  comme 
lui,  éprouvent  plutôt  les  faiblesses  que  les  fureurs  des 
passions;  et  c'est  le  grand  nombre.  Il  est  le  conseiller  qui 
leur  convient.  11  ne  ies  effraie  pas  sur  leurs  fautes  qui  lui 
paraissent  une  conséquence  de  leur  nature.  Il  ne  s'in- 
digne pas  de  cette  alternative  de  bien  et  de  mal,  qu'il 
regarde  comme  une  faiblesse  dont  il  trouve  l'explication 
en  lui-même.  11  ne  désespère  personne,  il  n'est  mécon- 
tent ni  de  lui  ni  des  autres.  Ses  principes  ne  sont  jamais 
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sévères  :  s'ils  pouvaient  L'être,  ses  exemples  sciaient  là 
pour  nous  défendre  et  nous  rassurer.  11  ne  cherche  donc 
pas  à  nous  faire  peur  du  vice;  peut-être  ne  croit-il  pas  en 
avoir  le  droit;  mais  il  s'efforce  de  nous  séduire  à  la  vertu, 
qu'il  appelle  qualité  plaisante  et  gaie.  Pour  dernier 
ternie,  il  nous  propose  le  plaisir,  et  c'est  au  bien  qu'il 
nous  conduit. 

La  morale  de  Montaigne  n'est  pas  sans  doute  assez 
parfaite  pour  des  chrétiens  :  il  serait  à  souhaiter  qu'elle 
servît  de  guide  à  tous  ceux  qui  n'ont  pas  le  bonheur  de 
l'être.  Elle  formera  toujours  un  bon  citoyen  et  un  hon- 
nête homme.  Elle  n'est  pas  fondée  sur  l'abnégation  de 
soi-même,  mais  elle  a  pour  premier  principe  la  bienveil- 
lance envers  les  autres ,  sans  distinction  de  pays ,  de 
mœurs,  de  croyance  religieuse.  Elle  nous  instruit  à  chérir 
le  gouvernement  sous  lequel  nous  vivons,  à  respecter  les 
lois  auxquelles  nous  sommes  soumis,  sans  mépriser  le 
gouvernement  et  les  lois  des  autres  nations,  nous  aver- 
tissant de  ne  pas  croire  que  nous  ayons  seuls  le  dépôt  de 
la  justice  et  de  la  vérité.  Elle  n'est  pas  héroïque,  mais 
elle  n'a  rien  de  faible  :  souvent  même  elle  agrandit,  elle 
transporte  notre  âme  par  la  peinture  des  fortes  vertus  de 
l'antiquité,  par  le  mépris  des  choses  mortelles,  et  l'en- 
thousiasme des  grandes  vérités.  Mais  bientôt  elle  nous 
ramène  à  la  simplicité  de  la  vie  commune  ,  nous  y  fixe 
par  un  nouvel  attrait,  et  semble  ne  nous  avoir  élevés  si 
haut  dans  ses  théories  sublimes ,  que  pour  nous  réduire 
avec  plus  d'avantage  à  la  facile  pratique  des  devoirs  habi- 
tuels et  des  vertus  ordinaires. 

Ces  divers  principes  de  conduite  ne  sont  jamais ,  chez 
Montaigne,  énoncés  en  leçons  :  il  a  trop  de  haine  pour  le 
ton  doctoral  ;  mais  c'est  le  résumé  des  confidences  qu'il 
laisse  échapper  en  mille  endroits.  Il  nous  dit  ce  qu'il  fait, 
ce  qu'il  voudrait  faire.  11  nous  peint  ce  qu'il  appelle  sa 
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vertu,  confessant  que  c'est  bien  peu  de  chose,  et  que  tout 
l'honneur  en  appartient  à  la  nature  plutôt  qu'à  lui.  On  a 
trouvé  de  l'orgueil  dans  cette  méthode  d'un  homme  qui 
rappelle  tout  à  soi,  et  se  fait  centre  de  tout  :  elle  n'est 
que  raisonnable,  et  porte  sur  une  vérité  :  tous  les  hommes 
se  ressemblent  au  fond.  Malgré  les  différences  que  met 
entre  eux  l'inégalité  des  talents,  des  caractères  et  des 
conditions,  il  est,  si  je  puis  parler  ainsi,  un  air  de  famille 
commun  à  tous.  A  mesure  qu'on  a  plus  d'esprit ,  on 
trouve,  dit  Pascal,  qu'il  y  a  plus  d'hommes  originaux. 
N'est-il  pas  également  vrai  de  dire  qu'avec  plus  d'esprit 
encore  on  découvrirait  l'homme  original,  dont  tous  les 
hommes  ne  sont  que  des  nuances  et  des  variétés  qui  le 
reproduisent  avec  diverses  altérations,  mais  ne  le  déna- 
turent jamais?  Voilà  ce  que  Montaigne  a  voulu  trouver, 
et  ce  qu'il  ne  pouvait  chercher  qu'en  lui-même.  C'est 
ainsi  qu'il  nous  jugeait  en  s'appréciant,  et  qu'il  faisait 
notre  histoire,  en  nous  racontant  la  sienne.  Mais  en 
même  temps  qu'il  étudie  dans  lui-même  le  caractère  de 
l'homme,  il  étudie  dans  tous  les  hommes  les  modifica- 
tions sans  nombre  dont  ce  caractère  est  susceptible.  De 
là  tant  de  récits  sur  tous  les  peuples  du  monde,  sur  leurs 
religions,  leurs  lois,  leurs  usages,  leurs  préjugés;  de  là 
cette  immense  collection  d'anecdotes  antiques  et  mo- 
dernes sur  tous  sujets  et  en  tous  genres;  entreprises  har- 
dies, sages  conseils,  exemples  de  vices  ou  de  vertus, 
fautes,  erreurs,  faiblesses,  pensées  ou  paroles  remar- 
quables. De  là  cette  foule  sans  nombre  de  figures  diffé- 
rentes qui  passent  tour  à  tour  devant  nos  yeux,  depuis 
les  philosophes  d'Athènes  jusqu'aux  sauvages  du  Canada. 
Placé  au  milieu  de  ce  tableau  mouvant,  Montaigne  voit 
et  entend  tous  les  personnages,  les  confrontant  avec  lui- 
même,  et  se  persuadant  de  plus  en  plus  que  la  coutume 
décide  presque  de  tout;  qu'il  n'y  a  du  reste  qu'un  petit 
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iKimln  b  de  choses  assurée!  qu'il  l'aut  croire,  quelques 
ohoses  probâblei  qu'il  faut  discuter,  beaucoup  de  choses 
convenues  qu'il  faut  respa  ter  pour  le  bien  général. 

Mais  si  le  scepticisme  de  Montaigne,  plus  modéré  que 
celui  de  tant  d'autres  philosophes,  ne  touche  jamais  aux 
principes  conservateurs  tle  l'ordre  social,  sa  raison  en  a 
d'autant  plus  de  force  pour  attaquer  les  préjuges  ridicules 
on  funestes,  dont  les  contemporains  étaient  infatués;  st 
d'abord  n'oublions  pas  que  le  siècle  de  Montaigne  était 
encore  le  temps  de  l'astrologie,  des  sorciers,  des  faux  mi- 
racles, et  de  ces  guerres  de  religion,  les  plus  cruelles  de 
toutes;  n'oublions  pas  que  les  hommes  les  plus  respec- 
tables partageaient  les  erreurs  et  la  crédulité  du  vulgaire; 
et  qu'enfin ,  écrivant  plusieurs  années  après  l'auteur  des 
Essais,  le  judicieux  de  Thon  rapportait,  et  croyait  peut- 
être  toutes  les  absurdités  merveilleuses  qui  font  rire  de 
pitié  dans  un  siècle  éclairé.  Combien  aimerons-nous  alors 
que  Montaigne  sache  trouver  la  cause  de  tant  d'erreurs 
dans  notre  curiosité  et  dans  notre  vanité!  S'agit-il  d'un 
fait  incroyable?  Nous  disons  '  :  comment  est-ce  que  cela  se 
fait'!  Et  nous  découvrons  une  raison;  mais  se  fait-il! 
eût  été  mieux  dit.  Une  fois  persuadés,  nous  croyons  que  2 
&est  ouvrage  de  charité  de  persuader  les  autres,  et,  pour 
ce  faire,  chacun  ne  craint  pas  d'ajouter  de  son  invention 
autant  qu'il  en  voit  être  nécessaire  à  son  conte,  pour  sup- 
pléer à  la  résistance  et  au  défaut  qu'il  pense  être  en  la 
conception  d'autruy.  Et  c'est  ainsi  que  les  sottises  s'ac- 
créditent et  se  perpétuent.  Il  est  des  sottises  qui  ne  sont 
que  ridicules;  il  en  est  d'affreuses.  Montaigne  se  moque 
des  unes,  et  combat  les  autres  avec  les  armes  de  la  rai- 
son et  de  l'humanité.  11  plaint  ces  malheureuses  victimes 

'  Montaigne. 
»  lbid. 
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de  la  superstition  de  leurs  juges  et  de  la  leur,  qui  s'at- 
tribuaient un  pouvoir  sacrilège  sur  toute  la  nature,  et  ne 
pouvaient  échapper  aux  flammes  du  bûcher. 

On  a  beaucoup  parlé  des  paradoxes  de  Montaigne. 
Quelques-uns  surtout  ont  reçu  de  la  plume  d'un  écrivain 
éloquent  une  célébrité  nouvelle,  qui  nous  oblige  d'en 
rendre  à  leur  véritable  auteur  ou  la  gloire  ou  le  blâme. 
Personne  n'ignore  que,  dans  la  fameuse  question  pro- 
posée par  l'Académie  de  Dijon,  le  philosophe  genevois, 
en  se  déclarant  avec  une  sorte  d'animosité  le  détracteur 
des  sciences  et  des  arts,  en  affectant  de  les  accuser  en 
son  nom,  ne  fait  cependant  que  répéter  les  reproches  que 
l'auteur  des  Essais  avait  allégués  deux  siècles  avant  lui. 
J'ajouterai  qu'en  les  répétant,  il  les  exagère,  et  que,  vou 
lant  faire  un  système  de  ce  qui  n'est  chez  son  modèle 
qu'une  opinion  hasardée  par  caprice ,  comme  tant  d'au- 
tres, il  s'éloigne  beaucoup  plus  de  la  vérité,  et  tombe 
dans  une  plus  choquante  erreur.  Il  est  permis  d'être 
sévère  avec  Rousseau  :  la  plus  rigoureuse  censure  n'at- 
teindra jamais  jusqu'à  sa  gloire;  ses  admirateurs  même 
peuvent  lui  reprocher  en  général  d'outrer  les  idées  qu'il 
emprunte.  Si  Montaigne  nous  dit  avec  autant  de  vérité 
que  de  bonhomie  :  Nous  avons  abandonné  nature,  et  lui 
voulons  apprendre  sa  leçon,  elle  qui  nous  menoit  si  heu- 
reusement et  si  sûrement  \  Rousseau  ne  craint  pas  de 
nous  redire  :  Tout  est  bien  sortant  des  mains  de  l'auteur 
des  choses,  tout  dégénère  entre  les  mains  de  V homme. 
C'est  ainsi  que  l'Emile  peut  souvent  paraître  une  exagé- 
ration des  idées  de  Montaigne,  sur  l'éducation  de  l'en- 
fance et  l'art  de  former  les  hommes. 

Ce  n'est  pas  que,  sur  plusieurs  points  de  cet  intéressant 
sujet,  Rousseau  ne  mérite  notre  reconnaissance,  pour 
avoir  renouvelé,  avec  toutes  les  séductions  de  son-talent, 
des  vérités  utiles  et  trop  négligées.  La  nécessité  de  diriger 
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avec  soin  les  premières  années  de  l'enfance,  de  prendre 
ses  inclinations  dès  le  berceau,  et  de  le8  conduire,  on  plu- 
tôt de  les  laisser  aller  au  bien,  sans  gène  et  sans  effort,  la 
grande  importance  de  l'éducation  physique,  les  exercices 
du  corps  tournant  au  profit  de  l'âme,  l'art  de  former  la 
raison  en  l'accoutumant  à  se  faire  des  idées  plutôt  que 
d'en  recevoir,  l'inutilité  des  études  qui  n'occupent  que  la 
mémoire,  le  secret  de  faire  trouver  les  choses  au  lieu  de 
les  montrer  :  tant  d'autres  idées  qui  n'en  sont  pas  moins 
vraies  pour  être  peu  suivies,  ont  heureusement  passé  des 
écrits  de  Montaigne  dans  l'ouvrage  de  Rousseau. 

Montaigne  haïssait  le  pédantisme  :  mais  il  aimait  la 
science,  quoiqu'il  en  ait  médit  quelquefois.  Il  convient 
que  c'est  un  grand  ornement  et  un  outil  de  merveilleux 
service.  Cependant  ce  qu'il  exige  avant  tout  dans  un  gou- 
verneur, c'est  le  jugement.  Je  veux,  dit-il,  qu'il  ait  plutôt 
la  tête  bien  faite  que  bien  pleine.  Quand  le  gouverneur 
aura  formé  le  jugement  de  son  élève,  il  peut  lui  permettre 
l'élude  de  toutes  les  sciences.  Notre  âme  s'élargit  d'autant 
plus  qu'elle  se  remplit.  Ce  langage  n'est  pas  celui  d'un 
ennemi  des  lettres.  Et  comment  Montaigne  aurait-il  pu 
se  défendre  de  les  aimer!  Elles  firent  l'occupation  et  le 
charme  de  sa  vie;  elles  élevèrent  sa  raison  au-dessus  de 
celle  de  ses  contemporains,  qui  les  étudiaient  aussi,  mais 
qui  ne  savaient  pas  s'en  servir.  Elles  firent  de  lui  un  sage; 
et,  ce  qu'il  estimait  peut-être  hien  plus,  elles  en  firent  un 
homme  heureux. 

Telle  est  l'idée  que  je  me  forme  de  Montaigne,  considéré 
comme  philosophe  et  comme  moraliste  :  jamais  d'exagé- 
ration, jamais  de  système  orgueilleusement  chimérique; 
quelquefois  des  idées  incertaines,  parce  qu'il  y  a  beau- 
coup d'incertitude  dans  l'esprit  humain  ;  toujours  une 
candeur  et  une  bonne  foi  qui,  feraient  pardonner  l'erreur 
même. 
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Quand  je  me  représente  ces  divers  caractères,  trop 
faiblement  crayonnés  dans  un  éloge  imparfait,  et  que  j'es- 
saie d'embrasser  d'une  seule  vue  ce  talent  si  varié,  si  na- 
turel, cette  imagination  si  vraisemblable  et  si  vive,  je  suis 
frappé  de  plusieurs  ressemblances  sensibles  que  j'aper- 
çois entre  Montaigne  et  l'un  de  nos  plus  célèbres  écri- 
vains ,  le  seul  que  l'on  ne  puisse  comparer  à  personne. 
Je  ne  sais  si  je  m'abuse  :  je  crains  qu'un  parallèle  ne 
semble  toujours  un  lieu  commun,  et  qu'un  rapproche- 
ment de  Voltaire  et  de  Montaigne  ne  soit  au  moins  un 
paradoxe.  Mais  en  écartant  les  plus  brillantes  productions 
de  Voltaire,  en  ne  choisissant  qu'une  seule  partie  de  sa 
gloire,  ses  Mélanges  de  métaphysique  et  de  morale,  ne 
découvre-t-on  pas  en  effet  plusieurs  rapports  remarquables 
entre  deux  hommes  si  différents  ?  Des  deux  côtés ,  je  vois 
une  vaste  lecture,  une  immense  variété  de  souvenirs, 
et  cette  même  mobilité  d'imagination  qui  passe  rapi- 
dement sur  chaque  objet,  dans  l'impatience  de  les  par- 
courir tous  à  la  fois.  Des  deux  côtés ,  je  suis  étonné  de 
tout  le  chemin  que  je  fais  en  quelques  instants ,  et  du 
grand  nombre  d'idées  que  je  trouve  en  quelques  pages. 
Tous  deux  se  montrent  doués  d'une  raison  supérieure. 
Montaigne ,  aussi  vif ,  est  cependant  plus  verbeux ,  plus 
diffus;  c'est  le  tort  de  son  siècle  :  Voltaire,  quelquefois 
moins  profond,  a  toujours  plus  de  justesse  et  de  netteté  ; 
c'est  le  mérite  du  sien.  Tous  deux  ont  connu  les  fai- 
blesses et  les  inconséquences  de  l'homme  ;  tous  deux 
rient  de  l'espèce  humaine  :  et  le  rire  de  Voltaire  est  plus 
amer  :  ses  railleries  plue  cruelles.  Tous  deux  cependant 
respirent  l'amour  de  l'humanité.  Celui  de  Voltaire  est  plus 
ardent,  plus  courageux,  plus  infatigable.  On  connaît  assez 
la  haine  de  l'un  et  de  l'autre  pour  le  charlatanisme  et 
l'hypocrisie.  Montaigne  a  mieux  su  s'arrêter.  Voltaire 
confond  trop  souvent  les  objets  les  plus  saints  de  la  véné- 
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ration  publique  avec  de  vaines  superstitions,  que  l'on  doit 
détruire  par  le  ridicule.  Tous  deui  ont  peneé  hardiment* 

et  ont  exprimé  franchement  leurs  pensées.  La  franchise 
de  Voltaire  est  plus  maligne,  et  celle  de  Montaigne  pins 
naïve;  mais  tous  deux  ont  oublié  trop  souvent  ladéoence 
dans  les  idées  et  même  dans  l'expression;  et  nous  devons 
lnii  m  l'aire  nn  reproche  :  car  le  pins  grand  tort  du  génie, 
c'est  de  faire  rougir  la  pudeur  et  d'offenser  la  vertu. 


SECONDE  PARTIE. 

Si  Montaigne  n'avait  que  le  mérite  assez  rare  de  dire 
souvent  la  vérité,  il  aurait,  on  peut  le  croire,  comme 
Charron  son  imitateur,  obtenu  plus  d'estime  que  de  suc- 
cès, et  plus  d'éloges  que  de  lecteurs.  Ceux  mêmes  qui  se 
piquent  d'aimer  avant  tout  la  raison,  veulent  encore  qu'elle 
soit  assez  ornée  pour  être  agréable;  et  l'on  ne  chercha 
pas  l'instruction  dans  un  livre  où  l'on  craint  de  trouvée 
l'ennuii  Montaigne  plaît,  amuse,  intéresse  par  la  naïveté, 
l'énergie,  la  richesse  de  son  style  et  les  vives  images  dont  il 
colore  sa  pensée.  Ce  charme  se  fait  sentir  aux  hommes  qui 
n'ont  jamais  réfléchi  sur  les  secrets  de  l'art  d'écrire,  mais 
il  mérite  d'être  particulièrement  analysé  par  tous  ceux  qui 
font  leur  étude  de  cet  art  si  difficile,  même  pour  le  génie. 

Je  sais  que  l'on  pourrait  attribuer  une  partie  du  plaisir 
que  donne  le  style  de  Montaigne  à  l'ancienneté  de  son  lan- 
gage. L'élégant  Fénelon  lui-même  regrettait  quelquefois 
l'idiome  de  nos  pères.  11  y  trouvait  je  ne  sais  quoi  de  court, 
de  naïf,  de  hardi,  de  vif  et  de  passionné.  On  doit  avouer 
m  ellèt  ipie  les  privilèges,  ou  plutôt  les  licences  du  vieux 
fiançais,  le  retranchement  des  articles,  l'usage  des  inver- 
sions, la  hardiesse  habituelle  des  tours,  le  grand  nombre 
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d'expressions  proverbiales  que  les  livres  empruntaient  à 
la  conversation,  l'abondance  des  termes  et  la  facilité  de 
les  employer  tous  sans  blesser  la  bienséance,  tant  d'autres 
libertés  que  nous  avons  remplacées  par  des  entraves,  fa- 
vorisaient l'écrivain,  et  donnaient  au  style  un  air  d'aisance 
et  d'enjouement  qui  charme  dans  les  sujets  badins,  et 
pourrait  offrir  un  amusant  contraste  dans  les  sujets  sé- 
rieux. Cependant  la  langue  française  n'avait  encore  réussi 
que  dans  les  joyensetés  folâtres.  Ronsard  égarait  son  ta- 
lent par  une  imitation  maladroite  des  langues  anciennes; 
et  Amyot  n'avait  pu  rendre  que  par  une  heureuse  naïveté 
la  précision  énergique  et  l'élégance  audacieuse  de  Plu- 
tarque.  11  nous  est  donc  permis  de  dire  avec  Voltaire  : 
ce  n'est  pas  le  langage  de  Montaigne,  c'est  son  imagina- 
lion  qu'il  faut  regretter.  Je  ne  dissimulerai  pas  cependant 
que  ces  expressions  d'un  autre  siècle,  ces  formes  antiques 
et,  pour  ainsi  dire,  ce  premier  débrouillemcnt  d'une  lan- 
gue, aujourd'hui  perfectionnée  peut-être  jusqu'au  point 
d'être  affaiblie,  présentent  un  intérêt  de  curiosité  qui  peut 
inviter  à  la  lecture.  Mais  l'emploi  si  naturel,  les  alliances 
si  hardies,  les  effets  si  pittoresques  de  ces  termes  surannés  ; 
ces  coupes  savantes,  ces  mots  pleins  d'idées,  ces  phrases 
où,  par  la  force  du  sens,  l'auteur  a  trouvé  l'expression 
qui  ne  peut  vieillir,  et  deviné  la  langue  de  nos  jours,  voilà 
ce  que  Ton  admire  dans  Montaigne,  voilà  ce  qu'il  n'a  pas 
reçu  de  son  idiome  encore  rude  et  grossier,  mais  ce  qu'il 
lui  a  donné  par  son  génie. 

L'imagination  est  la  qualité  dominante  du  style  de 
Montaigne.  Cet  homme  n'a  point  de  supérieur  dans  Tait 
de  peindre  par  la  parole.  Ce  qu'il  pense,  il  le  voit;  et  par 
la  vivacité  de  ses  expressions,  il  le  fait  briller  à  tous  les 
yeux.  Telle  était  la  prompte  sensibilité  de  ses  organes,  et 
l'activité  de  son  âme.  11  rendait  les  impressions  aussi  for- 
tement qu'il  les  recevait. 
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Le  philosophe  Malebranche,  tout  ennemi  qu'il  était  de 
l'imagination,  admire  celle  de  Montaigne,  et  l'admire  trop 
peut-être;  il  veut  qu'elle  fasse  seule  le  mérite  des  Essais, 
et  qu'elle  y  domine  au  préjudice  de  la  raison.  Nous  n'ac- 
cepterons pas  un  pareil  éloge.  Montaigne  se  sert  de  l'ima- 
gination pour  produire  au  dehors  ses  sentiments  tels  qu'ils 
sont  empreints  dans  son  âme.  Sa  chaleur  vient  de  sa 
conviction;  et  ses  paroles  animées  sont  nécessaires  pour 
conserver  toute  sa  pensée,  et  pour  exprimer  tous  les  mou- 
vements de  son  esprit.  Quand  je  vois  ces  braves  formes 
de  s  expliquer  si  visves  et  si  profondes,  je  ne  dis  pas  que 
c'est  bien  dire  :  je  dis  que  c'est  bien  penser'. 

11  est  vrai  que,  lorsqu'il  s'agit  simplement  de  décrire 
et  de  montrer  les  objets,  l'imagination  n'a  pas  besoin  du 
raisonnement;  mais  elle  est  toujours  dans  la  dépendance 
du  goût  qui  lui  défend  d'outrer  la  nature,  et  souvent  ne 
lui  permet  pas  de  la  peindre  tout  entière.  Dirons-nous 
que,  dans  cette  partie  de  l'art  d'écrire,  l'auteur  des  Essais 
soit  toujours  irréprochable?  Non,  sans  doute;  et  l'on  peut, 
dans  quelques  traits  échappés  à  son  pinceau  trop  libre  et 
trop  hardi,  découvrir  quelquefois  la  marque  d'un  siècle 
grossier,  dont  la  barbarie  perce  jusque  dans  la  sagesse  du 
grand  homme  qui  devait  le  réformer.  Mais  que  de  beautés 
inimitables  couvrent  et  font  disparaître  ce  petit  nombre 
du  fautes!  Quelle  abondance  d'images!  quelle  vivacité  de 
couleurs  !  quel  cachet  d'originalité  !  Combien  l'expression 
est  toujours  à  lui,  lors  même  qu'il  emprunte  l'idée  !  Les 
abeilles  pilloUent  de  çà  et  de  là  les  fleurs  ;  mais  elles  en 
font  après  le  miel  qui  est  tout  leur  :  ce  n'est  plus  thym  ni 
marjolaine.  Voilà  tout  Montaigne.  C'est  ainsi  que  les 
pensées  et  les  images  des  auteurs  anciens,  fondues  sans 
cesse  dans  ses  écrits,  sans  perdre  rien  de  leur  force  et  de 

1  Montaigne. 
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leur  élévation,  y  prennent  un  caractère  qui  n'appartient 
qu'a  sa  plume. 

Montaigne,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  décrit  la  pensée 
comme  il  décrit  les  objets,  par  des  détails  animés  qui  la 
rendent  sensible  aux  yeux.  Son  style  est  une  allégorie 
toujours  vraie,  où  toutes  les  abstractions  de  l'esprit  re- 
vêtent une  forme  matérielle,  prennent  un  corps,  un  visage, 
et  se  laissent,  en  quelque  sorte,  toucher  et  manier.  S'il 
veut  nous  donner  une  idée  de  la  vertu,  il  la  placera  dans 
une  plaine  fertile  et  fleurissante,  où,  qui  en  sait  V  adresse, 
peut  arriver  par  des  routes  gazonnées,  ombrageuses  et 
doux  fleurantes.  Il  prolongera  cette  peinture  avec  la  plus 
étonnante  facilité  d'expression;  et  quand  il  l'aura  termi- 
née, pour  en  augmenter  l'effet  par  le  contraste,  il  nous 
montrera  dans  le  lointain  la  chimérique  vertu  des  philo- 
sophes sur  un  rocher  à  V écart,  parmi  des  ronces,  fantosme 
à  effrayer  les  gens. 

Je  céderais  au  plaisir  facile  de  citer  beaucoup  un  écri- 
vain, qu'on  aimera  toujours  mieux  entendre  que  son 
panégyriste;  mais  à  quels  traits  dois-je  m'arrêter  de  pré- 
férence, dans  un  ouvrage  où  tous  les  chapitres  présentent 
des  beautés  diversement  originales?  C'est  la  manière  de 
Montaigne  qu'il  faudrait  citer.  Je  choisis  une  phrase  éner- 
gique, ou  spirituelle,  ou  gracieuse.  Je  lis  encore,  et  je  ren- 
contre bientôt  une  nouvelle  surprise  non  moins  piquante 
que  la  première.  Rien  n'est  semblable,  et  l'impression 
n'est  pas  moins  vive.  En  effet,  l'auteur  des  Essais  dans 
un  travail  libre  et  sans  suite,  n'écrivant  que  lorsqu'il  se 
sent  animé  par  sa  pensée  son  expression  ne  peut  jamais 
faiblir;  et  des  qu'il  conçoit  une  idée,  son  style  se  prête  à 
toutes  les  métamorphoses,  pour  la  rendre  plus  heureuse- 
ment. Ainsi,  toujours  renvoyé  d'une  page  à  l'autre,  incer- 
ta.n  ou  fixer  mon  admiration,  chaque  fois  que  j'ouvre  lo 
livre  je  découvre  quelque  chose  de  plus  dans  l'auteur  et 
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je  désespère  de  pouvoir  jamais  eaisir  ni  peindre  un  «Vu- 
vain  qui,  non  moins  tarte  que  fécond,  se  renouvelle  même 
M  se  répétant.  Cependant  oes  différencee  sans  nombre  peu- 
vnit  étte  ramenées  à  un  principe,  l'imitation  des  grands 

,.«  i  ivains  dé  l'ancienne  Rome;  et  je  ne  crains  pas  d'assu- 
rer que  l'on  retrouverait,  dans  le  génie  commun  de  leur 
langue  et  dans  l'Usage  divers  qu'ils  en  ont  (ail,  tous  les 
secrets  de  l'idiome  de  Montaigne.  On  sait  avec  quelle 
constance  il  avait  étudié  ces  grands  génies,  combien  il 
avait  vécu  dans  leur  commerce  et  dans  leur  intimité. 
DoitrOO  s'étonner  que  son  ouvrage  porte,  pour  ainsi  dire, 
leur  marque,  el  paraisse,  du  moins  pour  le  style,  écrit 
BOUS  leur  dictée?  Souvent  il  change,  modifie,  corrige  leurs 
idées,  Sou  esprits  impatient  du  joug,  avait  besoin  dépen- 
se! par  lui-même;  mais  il  conserve  les  richesses  de  leur 
langage  et  les  grâces  de  leur  diction.  L'heureux  instinct 
qui  le  guidait  lui  faisait  sentir  que,  pour  donner  à  ses  écrits 
le  caractère  de  durée  qui  manquait  à  sa  langue,  trop  im- 
parfaite pour  être  déjà  fixée,  il  fallait  y  transporter,  y  na- 
turaliser en  quelque  sorte  les  beautés  d'une  autre  langue, 
qui,  par  sa  perfection,  fût  assurée  d'être  immortelle  :  ou 
plutôt,  l'habitude  d'étudier  les  chefs-d'œuvre  de  la  langue 
latine  le  conduisait  à  les  imiter.  11  en  prenait  à  son  insu 
toutes  les  formes,  et  -se  faisait  Romain  sans  le  vouloir. 
Quelquefois,  réglant  sa  marche  irrégulière,  il  semble  imiter 
Cicéron  même  :  sa  phrase  se  développe  lentement,  et  se 
remplit  de  mots  choisis  qui  se  fortifient  et  se  soutiennent 
l'un  l'autre  dans  un  enchaînement  harmonieux.  Plus  sou- 
vent, comme  Tacite,  il  enfonce1  profondément  la  signi- 
fication des  mots,  met  une  idée  neuve  sous  un  terme  fa- 
milier, et,  dans  une  diction  fortement  travaillée,  laisse 
quelque  chose  d'inculte  et  de  sauvage.  11  a  le  trait  éner- 

1  Expression  de  Montaigne. 
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gique,  les  sons  heurtés,  les  tournures  vives  et  hasardées 
de  Salluste;  l'expression  rapide  et  profonde,  la  force  et 
l'éclat  de  Pline  l'ancien.  Souvent  aussi,  donnant  à  sa  prose 
toutes  les  richesses  de  la  poésie,  il  s'épanche,  il  s'aban- 
donne avec  l'inépuisable  facilité  d'Ovide,  ou  respire  la 
verve  et  l'àpreté  de  Lucrèce.  Voilà  les  diverses  couleurs 
qu'il  emprunte  de  toutes  parts,  pour  tracer  des  tableaux, 
qui  ne  sont  qu'à  lui. 

Souvent  on  se  forme  une  idée  générale  sur  la  manière 
d'un  écrivain,  d'après  une  qualité  particulière  qui  se  fait 
remarquer  dans  son  style.  On  cite  toujours  le  naturel  et 
la  bonhomie  de  Montaigne,  et  sans  doute,  l'auteur  des 
Essais  se  montrait  bonhomme,  lorsqu'il  parlait  de  lui,  et 
qu'il  nous  disait  quel  vin  il  aimait  le  mieux.  Il  se  servait 
d i'un parler  simpleet  naïf,  tel  sur  lepapier  qu'à  la  bouche  '  ; 
mais  il  ne  se  servait  pas  moins  naturellement  du  langage 
le  plus  fort,  le  plus  précis,  et  quelquefois  même  le  plus 
magnifique,  lorsqu'il  était  emporté  par  le  souvenir  d'un 
grand  sentiment,  d'une  action  noble  et  généreuse.  N'est-ce 
pas  dans  Montaigne  que  je  trouve  la  peinture  de  l'homme 
de  cœur  qui  tombe  obstiné  en  son  courage  ;  qui,  pour  quel- 
que danger  de  la  mort  voisine,  ne  relaschc  aucun  point 
de  son  asseurance;  qui  regarde  encore,  en  rendant  l'âme, 
son  ennemi  d'une  vue  ferme  et  dédaigneuse  ;  est  battu, 
non  pas  de  nous, mais  de  la  fortune;  est  tué,  sans  être 
vaincu? 

Et  cette  phrase  aurait-elle  paru  faible  à  Démosthène  ? 
Il  y  a  des  pertes  triomphantes  à  Venvi  des  victoires  ;  et  ces 
quatre  Victoires,  sœurs  de  Salamine,  de  Platée,  de  lUycale, 
de  Sicile,  n'osèrent  opposer  toute  leur  gloire  ensemble  à  la 
gloire  de  la  déconfiture  du  roi  Léonidas  et  des  siens  au  pas 
des  Thermopyles. 

1  Expression  de  Montaigne. 
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Quelquefois  chez  Montaigne  cette  grandeur  est  portée 
trop  loin,  et  se  rapproche  un  peu  de  la  grandeur  souvent 
outrée  de  Sénèque  et  de  Lucain.  11  aimait  ces  deux  auteurs. 
11  ne  haïssait  pas  les  images  hardies  jusqu'à  l'exagération, 
les  expressions  éblouissantes,  les*  coups  de  pinceau  plus 
énergiques  que  réguliers.  On  doit  le  pardonner  à  l'ex- 
trême vivacité  de  son  imagination.  Malgré  ce  penchant 
naturel  dans  ses  jugements  littéraires,  il  donne  toujours 
la  préférence  aux  auteurs  de  l'antiquité  qui  ont  réuni  la 
pureté  du  goût  à  l'éclat  du  talent;  Virgile  est  pour  lui  le 
premier  des  poètes;  et  si  la  philosophie  de  Cicéron  lui 
paraît  trop  chargée  de  longueries  d'apprêts,  il  trouve  son 
éloquence  incomparable.  Quand  il  emprunte  quelque  idée 
brillante  à  Lucain  ou  à  Sénèque,  jamais  il  ne  l'aflaihlit; 
mais  il  sait  presque  toujours  la  rendre  plus  naturelle.  Le 
hon  sens  tempérait  en  lui  l'imagination,  et  retenait  sa 
pensée  dans  de  justes  bornes,  lors  même  que  ses  paroles 
trop  vives  et  trop  impétueuses  s'élançaient  avec  une  sorte 
d'irrégularité. 

Ce  bon  sens  qui  dirige  tous  ses  raisonnements,  qui  se 
fait  remarquer  au  milieu  de  ses  saillies,  et  ne  l'abandonne 
pas  même  dans  ses  caprices  et  dans  ses  écarts,  devait  lui 
présenter  en  foule  ces  pensées  heureuses  et  précises,  que 
l'on  aime  à  retenir  parce  qu'elles  trouvent  sans  cesse  leur 
application,  et  que  l'on  peut  appeler  les  proverbes  des 
sages.  Dans  ce  genre,  j'oserai  dire  qu'il  a  donné  les  plus 
heureux  modèles  d'un  style  dont  La  Rochefoucauld  passe 
ordinairement  pour  le  premier  inventeur.  Nulle  part  vous 
ne  trouverez  un  plus  grand  nombre  de  sentences  d'une 
brièveté  énergique,  où  les  mots  suffisent  à  peine  à  l'idée 
qui  se  montre  d'elle-même.  Je  n'essaierai  pas  de  multi- 
plier les  citations.  On  y  verrait  avec  étonnement  celte 
diction  si  riche  en  termes  pittoresques,  si  chargés  de  cir- 
conlocutions ingénieuses,  d'expressions  redoublées,  d'épi- 
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thètes  accumulées,  si  féconde  en  développements  oratoires 
et  poétiques,  se  resserrer  tout  à  coup  dans  les  bornes  du 
plus  rigoureux  laconisme,  et  ne  plus  employer  les  paroles 
que  pour  le  besoin  de  l'intelligence.  Cet  art  d'être  court, 
sans  ôter  rien  à  la  justesse  et  à  la  clarté,  semble  une  des 
perfections  du  langage  humain  :  c'est  au  moins  un  des 
avantages  que  les  langues  obtiennent  avec  le  plus  de  peine 
et  le  plus  tard,  après  avoir  été  longtemps  travaillées  en 
tous  sens  par  d'habiles  écrivains. 

Il  est  encore  un  autre  mérite  qui  semblerait  au  premier 
coup  d'œil  tenir  à  l'écrivain  beaucoup  plus  qu'à  l'idiome, 
et  qui  cependant  ne  se  montre  guère  que  dans  les  langues 
épurées  et  polies,  dont  il  devient  en  quelque  sorte  le  der- 
nier raffinement  ;  c'est  l'esprit.  Quel  sens  faut-il  attacher 
à  ce  mot,  ou  plutôt  en  combien  de  sens  divers  est-il  per- 
mis de  l'entendre'/ Qu'est-ce  que  l'esprit?  Voltaire  lui- 
même,  après  en  avoir  prodigué  les  exemples,  désespère 
de  le  définir  et  d'en  indiquer  toutes  les  formes.  Toutefois,  il 
est  permis  d'avancer  que  l'esprit,  quel  qu'il  soit,  se  rédui- 
sant presque  toujours  à  une  manière  de  parler  délicate, 
fine,  détournée,  se  produit  avec  plus  d'avantage  à  mesure 
que  les  ressources  d'une  langue  sont  plus  variées  et  mieux 
connues.  Au  commencement  du  siècle  de  Louis  XIV,  quel- 
ques hommes  écrivaient  avec  génie  ;  le  reste  ne  couvrait 
le  manque  de  génie  par  aucun  agrément  ;  et  la  sentence 
de  Boileau  se  trouvait  de  la  plus  rigoureuse  exactitude  : 

Il  n'est  pas  de  degré  du  médiocre  au  pire. 

Dans  le  siècle  suivant,  la  littérature  se  rendit  plus  acces- 
sible; il  fut  permis  d'être  médiocre,  sans  être  méprisable; 
et  la  faiblesse  ornée  avec  art  put  mériter  quelque  estime. 
Ceux  qui  ne  pouvaient  atteindre  aux  grandes  beautés 
composèrent  ingénieusement  de  petites  choses.  Ceux  qui 
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ne  trouvaient  point  dfl  pensées  neuve*  chflH»hèrfln(  dai, 
mpmnioni  heureuses,  k  <l<  'faut  dfl  vastes  conceptions,  il 
fallut  perfectionner  les  détails.  On  mit  dfl  l'esprit  dans  le 
style  :  les  écrivains  du  second  ordre  en  firent  leur  princi- 
pal ornement;  et  les  grands  écrivains  n'en  dédaignèrent 
pas  l'usage.  Champlbrt  ne  brille  que  par  l'esprit  qu'il 
neutre  dans  son  style;  Montesquieu  en  laisse  beaucoup 
apercevoir  dans  le  sien. 

.Mais  ce  mérite  qui,  bien  éloigné  d'être  le  premier  de 
tous,  exige  du  moins  beaucoup  d'art  et  d'étude,  il  est 
assez  extraordinaire  de  le  trouver  au  plus  baut  degré  dans 
Montaigne,  placé  à  une  époque  presque  barbare,  et  ma- 
niant une  langue  dépourvue  de  grâce  et  de  souplesse. 

Comment  cet  écrivain  si  naturel  et  si  négligé  connaît-il 
déjà  tout  le  jeu  des  paroles,  ces  nuances  fines  et  subtiles, 
ces  rapprochements  délicats,  ces  oppositions  piquantes, 
ces  artifices  de  l'art  d'écrire,  et,  pour  ainsi  dire,  ces  ruses 
de  style,  auxquelles  on  a  recours  lorsque  le  siècle  de  l'in- 
vention est  passé?  En  les  employant  quelquefois  avec  la 
délicatesse  de  Fontenelle,  ou  la  malice  de  Duclos,  il  ne 
perd  jamais  la  naïveté  qui  forme  le  trait  le  plus  marqué 
de  son  caractère  et  de  son  talent  ;  et,  par  un  mélange  dif- 
ficile à  concevoir,  mais  très-réel,  on  trouve  souvent  en  lui 
la  simplicité  de  l'antique  bonne  foi  et  la  finesse  de  l'es- 
prit moderne,  Pour  expliquer  ce  problème  d'un  auteur 
qui  réunit  dans  sa  manière  d'écrire  celles  de  plusieurs 
siècles,  il  suffit  de  se  souvenir  qu'il  avait  devant  les  yeux 
les  divers  âges  de  la  littérature  latine,  et  les  étudiait  indif- 
féremment: il  a  dû  nous  deviner  plus  d'une  fois,  en  imi- 
tant Pline  le  jeune.  Des  phrases  vives  et  coupées,  des  bons 
mots,  des  traits,  des  épigrammes,  convenaient  d'ailleurs 
très-bien  dans  un  style  décousu,  qui,  comme  le  dit  l'auteur 
lui-même,  ne  va  que  par  sauts  et  par  gambades.  Le  dés- 
ordre est  souvent  pénible  :  il  faut  du  moins  qu'il  y  ait 
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quelque  chose  d'amusant.  Montaigne  abuse  beaucoup  de 
son  lecteur.  Ces  chapitres  qui  parlent  de  tout,  excepté  de 
ce  que  promettait  le  titre,  ces  digressions  qui  s'embarras- 
sent l'une  dans  l'autre,  ces  longues  parenthèses  qui  don- 
nent le  temps  d'oublier  l'idée  principale,  ces  exemples  qui 
viennent  à  la  suite  des  raisonnements  et  ne  s'y  rapportent 
pas,  ces  idées  qui  n'ont  d'autre  liaison  que  le  voisinage 
des  mots,  enfin  cette  manie  continuelle  de  dérouter  l'at- 
tention du  lecteur,  pourrait  fatiguer  ;  et  l'on  serait  quel- 
quefois tenté  de  ne  plus  suivre  un  écrivain  qui  ne  veut 
jamais  avoir  de  marche  assurée;  un  trait  inattendu  nous 
ramène,  un  mot  plaisant  nous  pique,  nous  réveille.  Le 
sujet  nous  a  souvent  échappé;  mais  nous  retrouvons  tou- 
jours l'auteur,  et  c'est  lui  que  nous  aimons. 

Je  n'ignore  pas  que  c'est  un  grand  ridicule  de  vouloir 
attribuer  tous  les  genres  de  mérite  à  l'homme  dont  on  fait 
l'éloge;  et  je  ne  m'arrêterais  pas  sur  l'éloquence  de  Mon- 
taigne, dont  la  réputation  peut  se  passer  d'un  nouveau 
titre,  si  j'avais  été  moins  frappé  de  quelques  morceaux 
des  Essais,  où  ce  grand  talent  de  l'éloquence  semble  se 
trahir,  à  l'insu  de  l'auteur,  par  l'audace  et  la  vivacité  des 
mouvements. 

Et  comment,  en  effet,  la  discussion  d'une  vérité  morale 
intéressante  pour  l'humanité,  le  besoin  de  combattre  une 
erreur  honteuse,  un  préjugé  funeste,  ne  pourraient- ils 
échauffer  l'âme  de  l'écrivain,  l'agrandir,  lui  communiquer 
cette  force  persuasive  qui  commande  aux  esprits,  et  du 
philosophe  éclairé  faire  un  orateur  éloquent?  Le  zèle  de  la 
vertu  ne  serait-il  pas  aussi  puissant  que  les  passions?  C'est 
ainsi  que  Montaigne  me  paraît  s'élever  au-dessus  de  lui- 
même,  lorsqu'il  nous  exhorte  à  fortifier  notre  âme  contre 
la  crainte  de  la  mort.  Son  style  devient  noble,  grave,  aus- 
tère :  à  l'imitation  de  Lucrèce,  il  fait  paraître  la  Nature 
adressant  la  parole  à  l'homme;  mais  le  langage  qu'il  met 
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dans  «a  bouche  n'appartient  qu'à  lui.  Sortez,  dit-olle,  de 
ce  monde,  comme  vous  y  ries  entré;  le  même  passage  (jve 
vous  avez  fait  de  la  mort  à  la  vie,  sans  passion  et  sans 
frayeur,  refaites-le  de  la  vie  à  la  mort.  Votre  mort  est  une 
drs  pièces  <lc  l'ordre  de  Vuniverf,  une  pièce  de  la  vie  du 
monde.  Cette  élévation  se  soutient  dans  tout  le  discours 
de  la  Nature.  Il  s'y  mêle  quelques-unes  de  ces  pensées 
profondes  qui  forcent  l'âme  à  se  replier  sur  elle-même. 
Si  vous  n'aviez  la  mort,  vous  me  maudiriez  sans  cesse  de 
vous  en  avoir  privé. 

Une  pareille  éloquence  semble  appartenir  à  cette  phi- 
losophie austère  qui  ne  ménage  point  l'homme,  et  le  pour- 
suit sans  cesse  avec  l'image  de  la  dure  vérité.  Ce  ton  ne 
peut  être  habituel  chez  Montaigne.  11  devait  porter  son 
caractère  dans  ses  écrits;  et  ce  caractère,  qu'il  a  pris  tant 
de  plaisir  à  nous  dépeindre,  se  compose  de  faiblesse  pour 
lui-même  et  d'indulgence  pour  les  autres.  11  nous  excuse 
trop  aisément,  pour  nous  reprocher  avec  amertume  nos 
fautes  et  nos  erreurs;  et  il  s'aime  trop  lui-même,  pour  s'ir- 
riter contre  les  siennes.  11  s'aime  trop  lui-même!  je  n'ai 
pas  craint  de  faire  cet  aveu  :  on  ne  peut  en  abuser.  L'ami 
de  la  Boétie  ne  sera  jamais  exposé  à  l'accusation  d'égoïsme. 
Non;  l'égoïsme,  ce  sentiment  stérile,  cette  passion  avilis- 
sante, n'a  jamais  trouvé  place  là  où  régnait  la  pure  amitié. 
Il  n'est  pas  épuisé  par  l'habitude  de  s'aimer  seul,  ce  cœur 
qui  conserve  une  si  grande  force  d'aimer,  et  l'épanché 
avec  une  intarissable  abondance  sur  l'ami  qu'il  s'est 
choisi.  0  la  Boétie!  que  votre  nom  toujours  répété  serve 
à  la  gloire  de  votre  ami;  que  toujours  on  pense  avec  délices 
à  cette  union  de  deux  âmes  vertueuses  qui,  s' étant  une  fois 
rencontrées,  se  mêlent,  se  confondent  pour  toujours  !  Mais 
la  mort  vient  briser  des  liens  si  forts  et  si  doux  :  le  plus  à 
plaindre  des  deux,  celui  qui  survit,  demeure  frappé  d'une 
incurable  blessure;  il  ne  fait  plus  que  traîner  languissant  : 
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il  n'a  plus  de  goût  aux  plaisirs.  Ils  me  redoublent,  dit-il, 
le  regret  de  su  perte.  Aous  étions  à  moitié  de  tout  :  il  me 
semble  que  je  lui  dérobe  sa  part.  Deuil  sacré  de  l'amitié, 
sainte  et.  inviolable  fidélité,  qui  n'a  plus  pour  objet  qu'un 
souvenir!  Quelle  est  lame  détaebée  d'elle-même  qui  se 
plait  à  prolonger  son  affliction  pour  bonorer  la  mémoire 
de  l'ami  qu'elle  a  perdu?  C'est  celle  de  Montaigne;  c'est 
Montaigne  qui  se  fait  une  religion  de  sa  douleur,  et  craint 
d'être  troublé  dans  ses  regrets  par  un  bonheur  où  son  ami 
ne  peut  plus  être.  On  aime  à  rencontrer  dans  l'éloge  d'un 
homme  supérieur  ces  marques  d'un  caractère  sensible  et 
tendre.  Elles  nous  donnent  le  droit  de  chérir  celui  que 
nous  admirons;  mais  que  dis-je?  ces  deux  sentiments, 
l'admiration  et  l'amour,  se  confondent  tellement  au  nom 
de  Montaigne,  que  l'un  disparaît  presque  dans  l'autre.  Sun 
idée  ne  réveille  pas  en  nos  âmes  ce  respect  mêlé  d'enthou- 
siasme que  nous  inspirent  les  génies  illustres  qui  ont  fait 
la  gloire  des  lettres.  La  distance  nous  parait  moins  grande 
entre  nous  et  lui.  Nous  sentons  qu'il  y  a  dans  ses  prin- 
cipes, dans  sa  conduite,  quelque  chose  qui  le  rapproebe 
de  nous.  Nous  l'aimons  comme  un  ami  plein  de  candeur 
et  de  simplicité  que  nous  serions  tentés  de  croire  notre 
égal,  si  la  supériorité  de  sa  raison  et  la  vivacité  de  son 
esprit  ne  se  décelaient  à  chaque  instant  par  des  traits 
ingénieux  et  soudains,  que  toute  sa  bonhomie  ne  peut 
cacher  à  nos  yeux. 

Sa  vie  nous  offre  peu  d'événements;  elle  ne  fut  point 
agitée  :  c'est  le  développement  paisible  d'un  caractère 
aussi  noble  que  droit.  La  tendresse  filiale,  l'amitié,  occu- 
pèrent ses  plus  belles  années.  11  voyagea,  n'étant  déjà 
plus  jeune,  et  n'ayant  plus  besoin  d'expérience;  mais 
son  âme,  nourrie  si  longtemps  des  souvenirs  du  génie 
antique,  retrouva  de  l'enthousiasme  à  la  vue  des  ruines 
de  Rome.  Malgré  son  élQJgneraent  pour  les  honneurs  et 
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1rs  emploie ,  élu  par  le  suffrage  volontaire  de  Bésconci* 

toyens,  il  avait  rempli  tieuu  luis  les  fonctions  de  premier 
magistral  dans  la  ville  de  Bordeaux.  Il  croil  que  smi  ad- 
ministration n'était  pas  asseis  sévère  :  je  le  crois  aussi. 
Sans  doute  il  était  plus  l'ait  pour  étudier  les  hommes  que 
pour  1rs  gouverner.  C'était  l'objet  où  se  portait  naturel-» 
lement  son  esprit.  11  s'en  occupa  toujours  dans  le  calme 
de  la  solitude  et  dans  les  loisirs  de  la  vie  privée.  Les  fu- 
reurs de  la  guerre  civile  troublèrent  quelquefois  son  re- 
pos; et  sa  modération,  comme  il  arrive  toujours,  ne  put 
lui  servir  de  sauvegarde.  Cependant  ces  orages  mêmes 
ne  détruisirent  pas  son  bonheur. 

C'est  ainsi  qu'il  coula  ses  jours  dans  le  sein  des  occupa- 
tions qu'il  aimait,  libre  et  tranquille,  élevé  par  sa  raison 
au-dessus  de  tous  les  chagrins  qui  ne  venaient  point  du 
cœur,  attendant  la  mort  sans  la  craindre,  et  voulant  qu'elle 
le  trouvât  occupé  à  bêcher  son  jardin,  et  nonchalant  d'elle» 

Les  Eêêaiê  ,  ce  monument  impérissable  de  la  plus 
saine  raison  et  du  plus  heureux  génie,  ne  furent  pour 
Montaigne  qu'un  amusement  facile ,  un  jeu  de  son  esprit 
et  de  sa  plume.  Heureux  l'écrivain  qui ,  rassemblant  ses 
idées  comme  au  hasard,  et  s'entrclcnant  avec  lui-même, 
sans  songer  à  la  postérité  ,  se  fait  cependant  écouter 
d'elle!  On  lira  toujours  avec  plaisir  ce  qu'il  a  produit  sans 
effort. Toutes  les  inspirations  de  sa  pensée,  fixées  à  jamais 
par  le  style,  passeront. aux  siècles  à  venir.  Quel  fut  son 
secret?  il  s'est  mis  tout  entier  dans  ses  ouvrages.  11  jouira 
donc  mieux  que  personne  de  cette  immortalité  que  don- 
nent les  lettres,  puisqu' en  lui  seul  l'homme  ne  sera  ja- 
mais séparé  de  l'écrivain,  et  que  son  caractère  ne  sera 
pas  moins  immortel  que  son  talent. 

Montaigne,  te  croyais-tu  destiné  à  tant  de  gloire,  et 
n'eu  serais-tu  pas  étonné?  Tu  ne  parlais  que  de  toi,  tu 
ne  voulais  peindre  que  toi;  cependant  tu  fus  notre  lus- 
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torien.  Tu  retraças ,  non  les  formes  incertaines  et  passa- 
gères de  la  société ,  mais  l'homme  tel  qu'il  est  toujours 
et  partout.  Tes  peintures  ne  sont  pas  vieillies  après  trois 
siècles;  et  ces  copies,  si  fidèles  et  si  vives,  toujours  en 
présence  de  l'original  qui  n'a  pas  changé,  conservant 
toute  leur  vérité,  n'ont  rien  perdu  de  leur  éclat,  et  parais- 
sent même  embellies  par  l'épreuve  du  temps.  Ta  naïve 
indulgence,  ta  franchise  et  ta  bonhomie  ont  cessé  de- 
puis longtemps  d'être  en  usage  :  elles  ne  cesseront  jamais 
de  plaire  ;  et  tout  le  raffinement  d'un  siècle  civilisé  ne 
servira  qu'à  les  rendre  plus  curieuses  et  plus  piquantes. 
Tes  remarques  sur  le  cœur  humain  pénètrent  trop  avant 
pour  devenir  jamais  inutiles.  Malgré  tant  de  nouvelles 
recherches  et  de  nouveaux  écrits,  elles  seront  toujours 
aussi  neuves  que  profondes.  Pardonne -moi  d'avoir  es- 
sayé l'analyse  de  ton  génie,  sans  autre  titre  que  d'ai- 
mer tes  ouvrages.  Ah  !  la  jeunesse  n'est  pas  faite  pour 
apprécier  dignement  les  leçons  de  l'expérience ,  et  n'a 
pas  le  droit  de  parler  du  cœur  humain  qu'elle  ne  connaît 
pas.  J'ai  senti  cet  obstacle  :  plus  d'une  fois  j'ai  voulu 
briser  ma  plume  ,  me  défiant  de  mes  idées ,  et  craignant 
de  ne  pas  assez  entendre  les  choses  que  je  prétendais 
louer.  La  supériorité  de  ta  raison  m'effrayait ,  ô  Montai- 
gne '  Je  désespérais  de  pouvoir  atteindre  si  haut.  Ta  sim- 
plicité, ton  aimable  naturel  m'ont  rendu  la  confiance  et 
le  courage  :  j'ai  pensé  que  toi-même ,  si  tu  pouvais  sup- 
porter un  panégyrique,  tu  ne  te  plaindrais  pas  d'y  trou- 
ver plus  de  bonne  foi  que  d'éloquence  ' ,  plus  de  candeur 
que  de  talent. 

1  Ce  discours  a  été  couronné  en  1 8 1 2 ,  par  l'Académie  française  (alors 
classe  de  la  Langue  et  de  la  Littérature  française,  dans  l'Institut). 
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DISCOURS 

SUIl    LES    AVANTAGES    ET    LES    INCONVÉNIENTS 

DE   LA   CRITIQUE 


L'u  excellent  critique  serait  un  artiste  qui 
aurait  beaucoup  de  science  et  de  goût,  sans 
préjugés  et  sans  envie. 

Voltaire. 


L'éloge  d'un  orateur  ou  d'un  poète  ,  l'étude  attrayante 
de  ses  ouvrages,  l'enthousiasme  facile  qu'inspire  son  gé- 
nie, le  sentiment  continuel  d'une  admiration  toujours 
profitable  ii  celui  qui  l'éprouve,  voilà  sans  doute  pour  les 
jeunes  élèves  de  l'art  d'écrire  une  tâche  plus  heureuse , 
que  ne  parait  l'être  l'examen  d'un  droit  littéraire ,  peu 
connu ,  mal  respecte ,  dont  les  abus  fréquents  amusent 
l'indifférence ,  et  n'irritent  que  ceux  qu'ils  menacent.  11 
est  si  doux  de  célébrer  une  gloire  qu'on  admire  et  qu'on 
aime  !  11  est  si  pénible  de  parler  souvent  d'injustice  et 
d'envie'  dépendant  ces  idées  plus  tristes  sont  à  jamais 
inséparables  des  souvenirs  brillants  de  gloire  et  de  génie, 
que  nous  aimons  à  retracer.  L'envie  occupe  toujours  une 
place  dans  l'histoire  des  écrivains  célèbres;  et  l'on  ne 
peut  admirer  leurs  chefs-d'œuvre,  sans  se  souvenir  de 

1. 
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leurs  détracteurs.  Mais  une  censure  impartiale  triomphe 
des  critiques  passionnées  :  elle  distingue  et  place  les 
hommes;  elle  détruit  l'imposture  des  réputations;  elle 
épargne  au  talent  supérieur  ces  concurrences  inégales  et 
ces  rivalités  factices  auxquelles  on  voudrait  toujours  le 
rabaisser;  elle  répand,  elle  autorise  les  leçons  du  goût; 
elle  prépare  des  instructions  aux  successeurs  des  grands 
modèles.  Ainsi ,  la  critique ,  dans  ses  abus  ou  dans  ses 
avantages,  touche  de  si  près  à  la  littérature,  qu'elle  se 
confond  avec  elle;  et,  lorsqu'on  essaie  d'en  fixer  le  ca- 
ractère, d'en  rappeler  les  devoirs,  au  milieu  de  cette 
enceinte,  où  retentit  tant  de  fois  l'éloge  des  grands  écri- 
vains, ne  semble-t-il  pas  que,  par  une  succession  natu- 
relle ,  on  discute  la  cause  commune  des  lettres ,  après 
avoir  célébré  les  talents  divers  dont  elles  ont  reçu  leur 
plus  belle  gloire?  Dans  ce  difficile  examen,  la  bienséance 
et  l'élojgnement  de  toute  passion  m'interdisent  cette 
amère  vivacité  qui  donne  des  ennemis  et  des  lecteurs; 
mais,  si  je  suis  modéré  jusqu'à  la  froideur,  peut-être  j'en 
aurai  plus  souvent  raison  ;  et  c'est  un  avantage  qu'il  ne 
faut  pas  trop  négliger. 

Si  l'on  remontait  à  l'origine  de  la  critique,  peut-être 
s'étonnerait -on  que  quelques  hommes  se  substituent 
d'eux-mêmes  au  public,  décident  en  sa  place  et  en  son 
nom,  et  raisonnent  avec  autorité  sur  les  impressions  que 
doit  éprouver  l'esprit  d'autrui  ;  mais,  comme  cette  usur- 
pation est  ancienne,  supposons  qu'elle  est  devenue  légi- 
time. Souvent  la  critique  attaque  l'homme  de  talent  et 
vante  les  mauvais  écrivains;  souvent,  par  ses  censures  ou 
par  ses  éloges,  elle  trompe  le  goût  public  qu'elle  devrait 
avertir)  mais  une  vérité  consolante  qu'il  faut  rappeler 
avant  tout,  c'est  la  puissance  d'un  bon  livre,  puissance 
à  laquelle  on  ne  peut  comparer  qu'une  seule  chose,  l'in- 
curable faiblesse  d'un  mauvais  livre;  puisqu'il  est  égale- 
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m.  nt  impossible  ou  d'anéantir  l'un,  ou  de  l'aire  dura 

l'autre. 

Le  nom  de  critique  est  un  terme  d'une  vaste  étendue, 
qui  renferme  des  idées  très-éloignées  l'une  de  l'autre. 
Aristote  et  Zoïlo,  Fénclon  et  Scudéry,  Voltaire  et  Desfon- 
taiu.s  sont  des  critiques.  Il  est  naturel,  en  effet,  que  la 
médiocrité  envieuse  ait  cherohé  de  tout  temps  à  médire 
des  talents  et  des  arts;  et  que  le  génie  impartial  ait  senti 
le  besoin  de  les  juger.  Ainsi,  le  plus  hardi  penseur  de  l'an- 
tiquité, le  plus  ancien  peintre  de  la  nature,  Aristote, 
traça  lei  principes  de  l'éloquence,  censura  les  fautes  des 
poètes,  et  marqua  les  limites  de  la  raison  et  du  goût, 
comme  il  avait  fixe  les  principes  et  les  lois  des  sociétés. 
!.'■  oonsul  romain  qui  ne  connaissait ,  après  la  gloire  du 
patriotisme,  que  celle  de  l'éloquence  et  des  lettres,  écri- 
wt  sur  les  secrets  de  cet  art  dont  il  était  le  modèle  ',  in- 
struisit ses  contemporains,  et  jugea  ses  rivaux  qu'il  avait 
effacés  5. 

Ces  hommes  élèvent  la  critique  au  niveau  de  leurs 
pensées  :  ils  font  disparaître  toutes  les  différences  qui 
séparent  l'art  déjuger  du  talent  de  produire,  ou  plutôt, 
par  la  force  involontaire  de  leur  génie ,  ils  portent  une 
espèce  de  création  dans  l'examen  des  beaux-arts;  ils  ont 
l'air  d'inventer  ce  qu'ils  observent.  Quintilien  s'est  ap- 
proché de  ces  grands  maîtres.  A  leur  exemple  il  éclaire 
par  la  philosophie  les  principes  de  l'art  oratoire  :  son 
goût  le  fait  juge  des  écrivains  supérieurs,  son  style  le  fait 
leur  rival.  Quintilien  et  Longin  semblent  animés  de  cette 
émulation;  leurs  éloges  sont  des  luttes  contre  ceux  qu'ilf 
admirent  ;  et  leur  propre  éloquence  un  hommage  de  plus 
peur  les  grands  hommes,  qu'ils  ne   peuvent  célébrer 

1  Orntnr.  —  De  orntore. 
*  De  clans  oratonbus. 
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qu'en  les  égalant.  Nous  ne  devons  pas  perdre  de  vue 
celte  grande  et  noble  critique;  mais  elle  n'est  pas  l'objet 
véritable  de  ce  discours.  11  s'agit  surtout  d'apprécier  cette 
critique  inférieure  et  détaillée  qui  mêle  quelques  avan- 
tages h  beaucoup  d'abus,  telle  enfin  que  la  justice  ou  la 
malignité  contemporaine  l'exerça  toujours  sur  les  pro- 
ductions du  talent  littéraire. 

L'imprimerie,  cette  heureuse  découverte  des  siècles 
modernes,  qui  rendit  la  pensée  populaire,  et  multiplia 
l'instruction  et  la  sottise,  rendit  aussi  la  critique  plus  in- 
dispensable et  plus  fréquente.  D'abord,  il  devint  si  aisé 
de  répandre  un  libelle,  que  les  hommes  mécontents  et- 
jaloux  ne  se  refusaient  plus  le  plaisir  de  le  composer. 
Après  un  siècle  écoulé  ,  dans  l'accroissement  prodigieux 
des  livres  nouveaux,  on  eut  besoin  de  choisir  ;  et  d'équi- 
tables censures  pouvaient  éclairer  sur  le  choix  ;  malheu- 
reusement les  bons  ouvrages  étaient  presque  toujours  les 
seuls  contre  lesquels  la  critique  voulait  prémunir  les  lec- 
teurs. Pendant  vingt  années  on  écrivit  en  Italie  pour  dé- 
montrer que  la  Jérusalem  était  un  mauvais  poëme.  Le 
Tasse  vivait.  Depuis,  la  critique  n'a  plus  travaillé  que 
pour  le  mettre  avant  ou  après  l'Àrioste.  En  Espagne  les 
critiques  contemporains  ont  méprisé  Cervantes;  les  cri- 
tiques modernes  l'ont  placé  tout  près  de  Virgile  et 
d'Homère. 

En  général,  la  critique  a  deux  caractères  bien  diffé- 
rents, selon  qu'elle  s'exerce  sur  les  vivants  ou  sur  les 
morts.  Son  adresse  ou  son  triomphe  consistent  à  savoir 
blâmer  les  uns,  à  savoir  louer  les  autres,  à  contester  les 
réputations  contemporaines,  à  légitimer  les  anciennes 
renommées.  Ici  le  plus  spirituellement  injuste  est  aussi  le 
plus  habile  ;  là  au  contraire  le  plus  adroit  panégyriste 
semble  toujours  le  meilleur  critique;  l'un  désire  des 
fautes,  l'autre  des  beautés;  et  quelquefois  chacun  de 
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son  côté  suppose  cl  voit  ce  qu'il  désire.  Le  public  ap- 
prouve également  ces  deux  méthodes.  En  effet,  c'est  un 
double  avantage  de  se  voir  autorisé  dans  ses  vieilles  ad- 
mirations, et  dispensé  d'en  adopter  de  nouvelles.  Le  sa- 
crifice  une  fois  l'ait,  le  consentement  une  fois  donné,  on 
\  tient  par  amour-propre;  et  par  amour-propre  aussi,  on 
n'aime  pas  à  recommencer  en  faveur  d'un  autre.  Je  sais 
bien  que  cette  répugnance  n'est  que  trop  justifiée  ;  c'est 
même  un  hommage  que  l'on  doit  au  talent,  de  ne  pas  y 
croire  facilement,  et  de  se  défier  des  premières  pro- 
messes ;  mais  à  la  défiance  doit  succéder  la  justice.  Quel- 
quefois, il  est  vrai,  cette  justice  est  hors  de  la  portée  des 
critiques.  11  est  une  supposition  qui  ne  peut  se  présenter 
que  dans  les  commencements  d'une  grande  époque  litté- 
raire, celle  d'un  ouvrage  où  le  génie  de  l'auteur  va  plus 
loin  que  les  lumières  de  la  critique,  où  il  a  plus  fait 
qu'elle  ne  peut  juger.  En  effet,  la  critique  éclairée  ne 
saurait  exister  que  longtemps  après  les  bons  ouvrages, 
qui  l'instruisent  et  la  forment  elle-même.  A  l'époque  où 
le  premier  chef-d'œuvre  paraît,  elle  n'est  pas  encore  pré- 
parée ;  ses  erreurs  viennent  de  l'ignorance  autant  que  de 
la  passion;  mais  lorsque  les  grands  écrivains,  une  fois 
établis  par  la  force  du  temps  et  de  la  vérité,  ont  instruit 
la  critique,  alors  elle  puise  dans  l'étude  et  l'admiration 
de  ces  premiers  modèles  un  art  plus  réfléchi  d'apprécier 
leurs  successeurs.  De  là  cette  longue  opposition  à  la  re- 
nommée de  Voltaire;  les  rigoureuses  censures  qui  ac- 
cueillirent tous  ses  ouvrages,  et  cet  éternel  procès  de 
sa  réputation,  qui,  jugé  depuis  longtemps,  n'est  pas 
encore  fini. 

Les  sentiments  de  l'Académie  sur  le  Cid  sont  le  mo- 
dèle naissant  de  la  saine  critique.  Il  est  surtout  honorable 
que  des  gens  de  lettres  défendent  l'écrivain  qui  les  doit 
effacer,  contre  le  ministre  tout-puissant  qui  les  favorise. 
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Cependant  cet  examen  trop  vanté  ne  fait-il  pas  soupçon- 
ner qu'à  cette  époque  le  goût  de  l'Académie  était  encore 
plus  imparfait  que  le  génie  de  Corneille?  Cette  critique 
est  impartiale  et  sincère;  mais  Corneille  avait  besoin  de 
former  son  siècle,  avant  d'y  trouver  des  juges.  Le  siècle 
de  Louis  XIV  vit  éclore  beaucoup  de  libelles.  Il  y  avait 
tant  de  grands  bommes!  Boileau  parut,  et  sans  long 
examen,  a\ec  de  bonnes  plaisanteries  et  de  bons  vers,  il 
décrédita  les  mauvais  écrivains,  qui  presque  tous  se  ven- 
gèrent en  se  faisant  mauvais  critiques.  Boileau  fut  le  ré- 
formateur de  son  siècle;  il  appuya  sa  doctrine  de  ses 
exemples;  voilà  ce  qui  fit  sa  puissance.  Son  style  était 
encore  plus  redoutable  que  ses  épigrammes.  11  écrasait 
doublement  les  poètes  médiocres  :  il  n'avait  pas  besoin 
de  compter  leurs  fautes;  il  écrivait  ses  vers.  Cependant 
celte  critique  impartiale  et  raisonnée,  qui  détaille  les  dé- 
fauts et  rend  justice  aux  beautés,  n'était  pas  encore  née. 
Bayle  l'exerça  sur  l'érudition  bien  plus  que  sur  le  goût, 
sans  amertume  et  sans  passion ,  avec  un  esprit  supérieur 
et  modéré.  Du  reste,  les  bommes  de  génie  n'avaient  que 
le  temps  d'imaginer  et  de  produire  ;  et  les  talents  secon- 
daires, dans  le  premier  étonnement  où  les  jetaient  tant 
de  créations  nouvelles,  savaient  à  peine  les  admirer, 
quand  ils  ne  les  enviaient  pas.  C'est  depuis  le  siècle  de 
Louis  XIV  que  la  critique  a  dû  naître,  pour  ainsi  dire,  du 
développement  de  toutes  les  autres  facultés  littéraires  ; 
comme  nous  voyons,  dans  l'étude  de  la  nature,  les  pro- 
grès des  différentes  sciences  en  produire  quelquefois  une 
nouvelle,  qui  doit  son  existence  à  la  perfection  des  autres. 
Lorsque  la  critique  est  devenue  nécessairement  un 
genre  de  littérature,  souvent  ceux  qui  l'exerçaient  n'ont 
pas  respecté  dans  les  autres  un  titre  qu'ils  portaient  eux- 
mêmes.  Il>  semblaient  oublier  que  la  justice  et  la  vérité 
sont  la  loi  commune  de  tout  écrivain,  et  que  celui  qui 
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et  lit  sur  les  livres  .les  autres,  au  lieu  d'en  fairo  lui-mé , 

n'est  |ias  un  ennemi  naturel  îles  gens  de  lettres,  niais  un 
Innniue  de  lettres  moins  entreprenant  ou  plus  modeste. 
Celte  injuste  amertume,  cette  inimitié  sans  motif  est  la 
cause  des  plus  grands  abus  de  la  censure  littéraire.  Que 
le  critique  commence  par  aimer  d'un  amour  sincère 
l'étude  des  beaux-arts  ;  que  son  âme  en  ressente  avec 
déliées  les  nobles  impressions;  qu'il  entre  dans  l'empire 
des  lettres,  non  pas  comme  un  proscrit  qui  veut  venger 
sa  bonté,  mais  comme  un  rival  légitime  qui  mesure  sur 
son  talent  l'objet  de  son  ambition,  et  qui  veut  obtenir 
une  gloire,  en  jugeant  bien  celle  des  autres  :  alors  il  sera 
juste;  et  sa  justice  accroîtra  ses  lumières.  Il  sera  le  ven- 
geur et  le  panégyriste  des  écrivains  distingués.  Il  sentira 
Vivement  leurs  fautes;  il  en  souffrira.  Mais,  tandis  qu'il 
les  blâme  avec  une  austère  franchise,  son  estime  éclate 
dans  ses  reproches,  toujours  adoucis  par  ce  respect 
que  le  talent  inspire  à  tous  ceux  qui  sont  dignes  d'en 
avoir.  Il  se  croira  chargé  des  intérêts  de  tout  bon  ou- 
vrage  qui  parait  sans  la  recommandation  d'un  nom  déjà 
célèbre;  à  travers  les  fautes,  il  suivra  curieusement  la, 
trace  du  talent;  et,  lorsque  le  talent  n'est  encore  qu'à 
demi  développé,  il  louera  l'espérance.  Quelquefois  l'en- 
thousiasme même  des  lettres  peut  lui  inspirer  une  sorte 
d'impatience  et  de  dépit  à  la  lecture  d'un  ennuyeux  et 
ridicule  ouvrage;  mais  l'habitude  corrigera  bientôt  l'amer- 
tume de  son  zèle;  il  s'apercevra  qu'il  est  inutile  d'épuiser 
tous  les  traits  du  sarcasme  et  de  l'insulte  contre  un 
pauvre  auteur,  dont  les  exemples  n'ont  pas  le  droit  d'être 
dangereux. 

Un  sage  l'a  dit  :  H  faut  avoir  de  l'âme  pour  avoir  du 
goût'.  Ainsi,  l'impartialité,  l'amour   des  lettres  pour 

1  Yauu'iiargues. 
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elles-mêmes,  le  désir  des  succès  d'autrai,  ce  mélange  de 
principes  équitables  et  de  sentiments  nobles  doublera  le 
mérite  du  critique,  et  rendra  son  goût  plus  lumineux  et 
plus  pur.  A  force  d'abuser  de  sa  conscience,  on  parvient 
à  se  fausser  l'esprit.  Une  erreur  souvent  répétée  pénètre 
insensiblement  dans  la  pensée  de  son  auteur,  à  la  suite 
de  tous  les  vains  sophismes  dont  il  la  fortifiait  sans  la 
croire  lui-même.  C'est  la  punition  d'un  critique  de  mau- 
vaise foi;  il  finit  par  perdre  le  bon  sens.  Cette  instabilité 
d'une  opinion  sans  pudeur  ne  sait  plus  où  s'arrêter.  Tout 
est  variable  et  faible,  quand  il  n'y  a  pas  d'appui  dans  le 
cœur.  Tel  un  juge  corrompu  se  livrant  à  une  indifférence 
universelle,  pour  se  donner  plus  de  liberté,  laisserait  à 
dessein  chaque  jour  s'émousser  en  lui  l'intelligence  du 
bien  et  du  mal,  et  jetterait  au  hasard  ses  décisions  tantôt 
capricieuses,  et  tantôt  mercenaires.  Non,  tout  ce  qu'il  y 
a  de  pur,  de  noble  et  d'élevé  dans  le  plus  sublime  des 
beaux-arts,  n'est  pas  fait  pour  être  senti  par  une  âme 
rampante  et  avilie;  elle  n'entend  pas  ce  langage;  elle 
trouve  dans  sa  propre  bassesse  une  incrédulité  toute 
prête  contre  les  sentiments  généreux.  Les  lumières  de  la 
science  et  de  l'esprit  ne  peuvent  la  conduire  jusque-là. 
Son  goût  est  imparfait;  il  lui  manque  le  sens  moral;  et, 
si  le  goût  n'est  que  la  sensation  vive  et  réfléchie  de  la 
beauté,  le  pouvoir  de  saisir,  dans  les  objets  et  dans  les 
passions,  les  nuances  les  plus  délicates  de  la  vérité  et  de 
la  convenance;  s'il  doit  juger  de  tous  les  rapports  du 
cœur  humain  ;  si,  comme  le  génie  même,  il  doit  avoir 
ses  illusions,  ses  enthousiasmes,  ses  théories  d'un  su- 
blime idéal,  combien  ce  sens  moral  ne  devient-il  pas 
pour  lui  un  guide  infaillible  et  nécessaire!  Formé  à 
l'école  antique,  le  goût  si  pur  de  Fénclon  s'embellissait 
encore  de  la  pureté  de  son  âme.  Je  sais  qu'il  est  un  goût 
acquis  par  l'étude,  la  lecture  et  la  comparaison  ;  et  je  ne 
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prétends  pas  en  nier  L'empire  ni  le  mérite.  C'est  ce  juge- 
ment pur  et  fin,  composé  de  connaissances  et  de  ré- 
flexions, que  possédera  d'abord  le  critique;  il  a  pour 
fondement  l'étude  des  anciens,  qui  sont  les  maîtres  éter- 
nels de  l'art  d'écrire,  non  pas  comme  anciens,  mais 
connue  grands  hommes.  Celte  étude  doit  être  soutenue 
et  variée  par  la  méditation  attentive  de  nos  écrivains, 
et  par  l'examen  des  ressemblances  de  génie,  et  des  dillé- 
rences  de  situation,  de  mœurs,  de  lumières,  qui  les  rap- 
prochent ou  les  éloignent  de  l'antiquité.  Voilà  le  goût 
classique;  qu'il  soit  sage,  sans  être  timide,  exact,  sans 
être  borné;  qu'il  passe  à  travers  les  écoles  moins  pures 
de  quelques  nations  étrangères,  pour  se  familiariser  avec 
de  nouvelles  idées,  se  fortifier  dans  ses  opinions,  ou  se 
guérir  de  ses  scrupules;  qu'il  essaie,  pour  ainsi  dire,  ses 
principes  sur  une  grande  diversité  d'objets  :  il  en  connaî- 
tra mieux  la  justesse;  et,  corrigé  d'une  sorte  de  pusillani- 
mité sauvage,  il  ne  s'effarouchera  pas  de  ce  qui  paraît 
nouveau,  étrange,  inusité;  il  en  approchera,  et  saura  quel- 
quefois l'admirer.  Qui  connaît  la  mesure  et  la  borne  des 
hardiesses  du  talent?  Il  est  des  innovations  malheu- 
reuses, qui  ne  sont  que  le  désespoir  de  l'impuissance; 
il  en  est  qui,  dans  leur  singularité  même,  portent  un 
caractère  de  grandeur.  Confrontez-les  avec  le  sentiment 
intime  du  goût.  Le  goût  n'exige  pas  une  foi  intolérante. 
Vous  éprouverez  qu'il  adopte  de  lui-même,  dans  les 
combinaisons  les  plus  nouvelles,  tout  ce  qui  est  fort  et 
vrai,  et  ne  rejette  que  le  faux,  qui  presque  toujours  est 
la  ressource  et  le  déguisement  de  la  faiblesse.  Quelques 
productions  ûrégulières  et  informes  ont  enlevé  les  suf- 
frages; elles  ne  plaisent  point  par  la  violation  des  prin- 
cipes, mais  en  dépit  de  celle  violation  ;  et  c'est  au  con- 
traire le  triomphe  de  la  nature  et  du  goût,  que  quelques 
beautés  conformes  à  cet  invariable  modèle,  répandues 
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dans  un  ouvrage  bizarrement  ■***-»£££ 
succès   et  soient  plus  fortes  que  l'alliage  qui  les  altère. 
Le  ermn-l  telairé  fera  cette  distinction;  .1  s'empressera 
d accX  au  talent  qui  s'égare  des  louanges  inslruc- 
tosPoùrquoi  montrerait-il  une  injuste  rigueur?  Ce  t 
au  mauvai?  goût  qu'il  appartient  dètr, partial  e  ^ 
sionué;  le  bon  goût  n'est  pas  une  opin on une  se te 
c'est  le  raffinement  de  la  raison  cultivée,  M"**" d» 
sens  naturel.  Le  bon  goût  sentira  viveme «A  les  beauté 
naïves  et  sublimes  dont  Shakspeare  etmce     .  1  n  estjas 
exclusif.  Il  est  comme  la  vraie  grandeur,  qui,  sure  d  elle- 
même  s'abandonne,  sans  se  compromettre. 
Ts'arl  que  cette  pureté,  et  en  même  t-££££ 
nendance  de  sont  supposent  une  supériorité  de  connais 
lîet  S  de  mmièrcf  qui  ne  peut  exister  sans  m,  tahmt 
distingué.  Mais  je  crois  aussi  que  la  perfection  du  goût, 
datXencedu  talent,  serait  une  contradici^n  et  u„ 
chimère.  Tous  les  arts  sont  ugés  par  de  pietendus  con 
"r  qui  ne  peuvent  les  pratiquer.  11  en  est  ainsi  sou- 
vent d     Ert  ««*•!    «='  m,Ue  P^1  T         S V 

ridicule  et  plus  nuisible.  Pour  être  un  excellent  critique, 
San  pouvoir  être  un  bon  auteur.  Dans  un  espn  table 

crain  if  et  superstitieux,  et  se  proportionne  a  la  mesure 
Tl  homme  médiocre  qui  s'en  sert  aussi  timideinen p  ur 
inique  pour  écrire.  Le  talent  seul  peut  agrandi.  I  hoi.zon 

S.,1 ,.  faire  prévoir  confusément  de  nouveaux  pou 
d  vue,  et  le  disposer  d'avance  à  reconnaître  des  beau    s 
„  ni  «'existent  pas  encore.  Comme  le  -*"-?**■» 
Lpics  foi  ces  influe  toujours  sur  nos  opinions  le  c,  tt.p 

an  chaleur  et  sans  imagination  sentira  taU ement-tes 
qualités  qui  lui  sont  trop  élrangères.  N  avant  que  du  go 
il  n'en  aura  point  assez.  C'est  ainsi  qu'en  gênerai  tes 
l n. -  ;.,  sagd  et  froids,  qui,  dans  leur  marche  compassée, 


DISCOURS   SIR    LA   CRITIQUE.  39 

affectent  le  goût,  en  manquent  souvent;  ils  évitent  los 
écarts  et  1rs  fautes;  mais,  incapables  d'un  vrai  sublime  ou 
d'une  noble  simplicité,  ils  ont  recours  à  des  agréments 

froids  et  recherchés,  qui  ne  valent  pas  mieux  que  des 
foutes,  et  sont  plus  contagieux,  parce  qu'ils  sont  moins 
choquants. 

N'êtes-vous  pas,  me  dira-t-on,  trop  libéral  envers  le  cri- 
tique? avec  l'amour  passionné  des  lettres,  qui  selon  vous 
renferme  plusieurs  vertus,  vous  lui  accordez  encore  la 
science,  le  goût,  le  talent  ;  c'est-à-dire,  je  les  lui  demande. 
Je  veux  reporter  sur  les  critiques  la  sévérité  qu'ils  exer- 
cent, et  reculer  si  fort  pour  eux  le  point  de  perfection, 
que,  par  frayeur,  ils  deviennent  plus  modestes,  et  qu'ils 
respectent  aussi  la  difficulté  de  leur  art.  Cicéron  se  plai- 
gnait de  ne  trouver  nulle  part  le  parfait  orateur;  peut-être 
ne  trouverait-on  pas  davantage  le  parfait  critique,  même 
en  cherchant  parmi  les  écrivains  célèbres.  Le  sage  et  élé- 
gant Addison  fit  servir  la  critique  à  son  plus  noble  usage, 
à  la  gloire  du  génie  ;  mais  il  ne  présente  aucune  vue  ori- 
ginale dans  l'examen  du  plus  extraordinaire  de  tous  les 
poëmes;  il  juge  Milton  par  Aristote  ;  et  le  défaut  d'inven- 
tion se  fait  sentir  jusque  dans  sa  manière  d'admirer  des 
idées  neuves.  L'ingénieux  La  Motte  avait  le  véritable  lan- 
gage, et,  pour  ainsi  dire,  les  grâces  de  la  critique.  Sa 
censure  est  aussi  polie  que  sa  diction  est  élégant?  ;  il  ne 
lui  manquait  que  d'avoir  raison.  Mais  il  se  trompa  d'abord 
en  attaquant  les  anciens,  et  plus  encore  en  défendant  ses 
vers.  Personne  n'a  porté  plus  loin  que  Voltaire  la  netteté 
du  style,  mesure  ordinaire  de  la  justesse  des  idées.  Per- 
sonne ne  fut  favorisé  d'un  instinct  plus  délicat,  et  ne  na- 
quit avec  plus  de  goût.  Sa  raison  était  mûre  dès  la  jeunesse; 
et  son  imagination  fut  toujours  vive.  Il  avait  sur  la  litté- 
rature d'autant  plus  de  lumières  et  d'idées  qu'il  ne  s'en 
était  pas  uniquement  occupé,  et  qu'il  pouvait  y  rapporter 
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la  variété  de  ses  réflexions  et  de  ses  études.  Mais  son  carac- 
tère ardent  et  mobile  ne  lui  permit  pas  de  garder  l'inva- 
riable impartialité  du  critique.  Quelquefois,  en  censurant 
de  prétendus  rivaux,  il  parait  trop  se  souvenir  d'une  in- 
sultante comparaison;  et  sa  sévérité  est  une  vengeance. 
Au  reste,  il  est  difficile  peut-être  de  lui  reprocher  les  in- 
justices qu'il  laisse  échapper,  en  songeant  à  celles  qui 
tourmentèrent  sa  vie.  Il  suffit  d'un  succès  pour  se  faire 
plusieurs  ennemis  :  l'homme  qui,  dans  la  confiance  de  ses 
talents,  aspire  à  l'universalité  des  succès,  ne  semble-t-il 
pas  appeler  sur  lui  toutes  les  haines  de  l'innombrable 
médiocrité,  que  partout  il  écrase,  sans  la  voir?  Voltaire  a 
soutenu  cette  lutte  par  l'ascendant  du  génie  qui  l'avait 
fait  naître.  Ses  détracteurs  n'ont  obtenu  qu'une  sorte  d'im- 
mortalité grotesque,  qu'il  leur  a  libéralement  distribuée 
dans  ses  ouvrages.  C'est  qu'aucun  d'eux  n'était  digne  de 
le  juger.  Cette  tâche  pouvait  honorer  un  véritable  critique; 
mais  il  aurait  fallu  commencer  par  des  hommages  d'équité 
trop  pénibles.  11  fallait  d'abord  proclamer  Voltaire  le  con- 
servateur du  goût,  le  représentant  de  la  poésie  française 
dans  son  siècle,  le  créateur  d'une  prose  originale,  trois  titres 
qu'un  autre  homme  n'a  point  réunis.  Après  ce  début,  la  cri- 
tique devenait  instruclive  et  légitime.  A  cet  écrivain  d'un 
goût  si  pur,  si  ami  du  simple  et  du  vrai,  malgré  tant  d'es- 
prit, on  pouvait  reprocher  une  censure  quelquefois  irré- 
fléchie et  injuste  de  l'antiquité  classique,  et  même  de  cette 
autre  antiquité  qui  commence  avec  le  siècle  de  Louis  XIV. 
Voltaire,  grand  poète  par  le  style  et  la  passion,  poète  de 
génie,  passant  avec  un  égal  bonheur  des  grâces  de  la 
poésie  légère  à  l'énergie  de  la  verve  théâtrale,  n'avait  pas 
porté  dans  sa  riche  élégance  assez  de  précision  et  d'au- 
dace. Enfin,  cette  prose  neuve  et  sans  imitateurs,  incom- 
parable dans  tous  les  genres  où  la  familiarité  est  une 
grâce,  quelquefois  éloquente,  en  sortant  du  badinage,  déro- 
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geait  trop  souvent  à  la  dignité  de  la  morale  et  de  l'histoire. 
Une  critique  si  modérée  aurait  aujourd'hui  des  lecteurs; 
mais  la  justice  ne  produit  point  de  scandale  :  et,  pour 
beaucoup  de  gens,  le  scandale  est  un  succès.  Fréron  l'ob- 
tint; abondamment  pourvu  d'idées  communes,  écrivant 
facilement  d'un  style  médiocre,  il  imprima  deux  cents 
volumes  de  critique,  donl  le  but  principal  est  Voltaire. 
Beaucoup  d'écrivains  aujourd'hui  célèbres  y  sont  injuriés 
par  diversion.  Ce  n'est  pas  que  ce  recueil  ne  renferme  un 
nombre  prodigieux  d'éloges;  il  y  paraît  successivement 
une  foule  de  grands  hommes,  dont  personne  ne  connaît 
les  ouvrages.  Mais  il  semble  qu'une  pareille  indulgence, 
loin  d'être  une  compensation  de  tant  d'injustices,  est  un 
double  auront  fait  au  talent,  et  par  la  rigueur  absurde 
des  critiques,  et  par  la  ridicule  prostitution  des  louanges. 
Voltaire  rencontra  d'autres  adversaires.  Le  besoin  de 
leur  répondre  a  grossi  la  collection  de  ses  œuvres;  on  peut 
leur  pardonner;  c'est  un  des  services  que  la  critique  in- 
juste rend  au  public.  Le  gazetier  ecclésiastique  n'a  pas 
arrêté  le  succès  de  l'Esprit  des  Lois;  mais  il  nous  a  valu 
le  dernier  chef-d'œuvre  de  Montesquieu,  son  Apologie, 
modèle  dont  Voltaire  aurait  dû  quelquefois  imiter  la  rail- 
lerie bienséante  et  l'amertume  sagement  tempérée.  Je 
m'arrête  ici  de  peur  d'être  injuste  :  je  n'ai  désigné  que 
des  abus  nombreux;  ne  s'y  mêle-t-il  aucun  avantage.''  Je 
l'avoue,  un  homme  passionné  peut  dire  la  vérité;  un  plat 
écrivain  peut  dénoncer  son  semblable.  Enfin,  la  critique 
même  la  plus  chagrine  est  obligée  de  choisir  un  objet 
d'admiration,  ne  fût-ce  que  par  malignité;  et  quelquefois 
elle  place  bien  sa  préférence,  pour  se  couvrir  d'un  acte  de 
justice.  Quel  est  le  détracteur  qui,  dans  l'exagération  de 
ses  reproches,  ne  révèle  pas  quelque  défaut  véritable?  S'il 
faut  parler  des  avantages,  lorsqu'ils  disparaissent  sous  de 
nombreux  abus,  proclamons  l'utilité  de  la  critique.  Mais 
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avouons  cependant  que  dans  les  belles  époques  de  notre 
littérature,  elle  n'exerça  aucune  grande  et  salutaire  in- 
fluence; quand  elle  était  sage,  elle  n'était  pas  piquante;  le 
public  le  veut  ainsi.  Eu  général,  on  n'aime  pas  à  lire  une 
dissertation  sur  le  mérite  d'autrui.  Les  hommes  ont  quelque 
peine  à  croire  qu'un  homme  de  leur  siècle,  un  homme  fait 
comme  eux,  qu'ils  voient,  qu'ils  entendent,  ait  un  talent 
supérieur;  ils  s'ennuieraient  à  la  démonstration  d'une 
si  fade  vérité.  On  souffre  avec  plus  de  patience  de  voir  des 
prétentions  humiliées,  des  talents  contestés,  des  hommes 
d'esprit  tournés  en  ridicule,  si  jamais  ils  peuvent  l'être. 
Cependant,  je  voudrais  qu'on  essayât  une  critique  absolu- 
ment impartiale,  sans  complaisance  et  sans  rigueur.  A 
tout  prendre,  comme  cette  critique  impartiale  serait  en- 
core assez  méchante,  peut-être  réussirait-elle  :  c'est  une 
expérience  à  faire. 

Il  est  un  préjugé,  c'est  que  la  critique  même  la  plus 
injuste  ne  nuit  point  aux  lettres.  Qu'importe,  dira-t-on,  les 
petites  blessures  de  l'amour-propre  humilié  :  si  l'auteur  a 
du  talent,  la  persécution  doit  l'animer;  nos  plus  grands 
écrivains  ont  subi  cette  épreuve;  ils  en  ont  profité.  Boileau 
le  disait  à  Racine.  Oui,  sans  doute,  et  c'était  une  noble  et 
ingénieuse  consolation  à  présenter  au  grand  homme  décou- 
ragé, que  l'espérance  de  voir  son  génie  s'accroître  par  les 
tourments  de  sa  vie.  Mais  pourquoi  fallait-il  alors  consoler 
Racine'/  Les  hommes  n'ont-ils  rien  de  mieux  que  le  blâme 
et  l'envie  pour  animer  les  progrès  du  talent?  Si  quelque- 
fois une  âme  fière  et  indignée  remonte  par  l'effort  même 
qui  devait  l'abaisser,  combien  de  fois  le  ressentiment  pé- 
nible de  l'injustice  n'a-t-il  pas  jeté  dans  l'inaction  et 
l'oubli  des  talents  faits  pour  la  gloire?  Racine  lui-même, 
las  de  combattre  la  haine  et  de  peur  de  l'augmenter  en- 
core, nla-t-il  pas  arrêté  le  cours  de  ses  chefs-d'œuvre  dans 
la  force  de  l'imagination  et  de  l'âge,  exerçant  ainsi,  par  le 
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silence  de  son  génie,  La  Beule  vengeance  que  le  grand 
homme  peut  tirer  de  bos  injustes  contemporains?  L'inspi- 
ration des  succès,  voilà  ce  qui  réellement  anime  le  grand 
écrivain  par  le  besoin  toujours  croissant  de  surpasser  ses 
premiers  efforts,  d'atteindre  toute  la  portée  de  son  talent, 
que  lui  seul  il  connaît;  enfin  de  se  justifier  à  soi-même 
sa  gloire,  sur  laquelle  il  est  peut-être  plus  difficile  qu'un 
autre. 

On  peut  le  croire,  sans  faire  tort  à  l'envie,  Racine, 
quand  il  n'eût  pas  reçu  d'elle  de  si  pénibles  encourage- 
ments, aurait  trouvé  dans  les  conseils  de  l'amitié,  dans 
les  anciens,  dans  lui-même,  des  forces  et  des  beautés  nou- 
velles. Mais  pourquoi  discuter  ainsi ï  Peut-on,  sans  un 
t  amer,  songer  que  ces  hommes,  qui  feront  éternel- 
lement l'honneur  et  les  délices  du  monde  civilisé,  que  ces 
aimables  enchanteurs,  qui,  par  la  passion  et  l'harmonie, 
agitent  si  doucement  les  âmes,  que  ces  véritables  rois  de 
la  pensée  humaine,  qui  savent  l'éclairer  en  la  charmant, 
et  l'ennoblir  en  l'éclairant,  furent  malheureux  par  leur 
gloire  et  pour  nos  plaisirs;  qu'ils  ont  jeté  des  regards  in- 
quiets et  douloureux  sur  les  chefs-d'œuvre  que  nous  ado- 
rons, qu'ils  se  sont  repentis  de  leur  génie,  que  peut-être  ils 
en  ont  douté;  et  qu'ébranlés  par  les  cris  de  cabales  igno- 
rantes et  envieuses,  ils  ont  eux-mêmes  trempé  dans  l'in- 
justice de  leurs  censeurs,  et  sont  morts  en  se  déliant  de 
(  -et  te  postérité,  qui  ne  manque  jamais  aux  grands  hommes? 
Vainement  les  accuseia-t-on  d'une  sensibilité  excessive  : 
c'est  une  vérité  vulgaire,  que  l'alliance  de  cette  délicatesse 
trop  irritable  avec  les  mouvements  et  les  illusions  du  génie. 
Un  homme  médiocre  peut  avoir  un  sot  orgueil;  mais  il 
est  impossible  qu'un  homme  doué  de  quelque  talent  n'ait 
pas  l'âme  lière,  sensible,  impatiente  du  mépris.  L'étude 
des  lettres  même  lui  donnerait  ce  caractère.  Et  vous,  qui 
l'en  blâmez,  voyez  tous  les  hommes,  quel  prix  ils  attachent 
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au  maintien  de  leurs  prétentions,  surtout  quand  elles  oc- 
cupent une  grande  place  dans  leur  vie,  et  qu'elles  leur 
coûtent  de  grands  efforts.  L'écrivain  n'a  qu'une  préten- 
tion, qu'une  espérance,  qu'une  passion,  l'estime  des  autres 
hommes.  11  la  poursuit  au  prix  de  travaux  pénibles,  aux- 
quels tous  les  esprits  n'ont  pas  droit  d'atteindre;  il  la 
poursuit  avec  plus  d'ardeur  que  de  sagesse;  voilà  sa  force 
et  son  excuse  :  et  cependant,  lorsqu'il  est  troublé  dans  la 
possession  de  ce  droit,  et,  si  vous  voulez,  de  cette  erreur, 
on  s'étonne  de  son  indignation  et  de  ses  plaintes.  Mais 
quels  sont  ces  hommes  si  calmes  et  si  patients  sur  les  in- 
jures d'autrui,  qui  tolèrent  volontiers  la  persécution  du 
talent?  Quel  est  ce  juge  rigoureux,  qui  ne  peut  se  défendre 
d'une  invincible  prévention  contre  les  écrivains  de  son 
siècle,  qui  ne  conçoit  pas  qu'on  puisse  exagérer  la  critique, 
et  ne  croit  pas  à  l'injustice,  parce  qu'il  ne  croit  pas  au 
mérite?  Ce  sera  quelque  homme  d'esprit,  qui  n'a  pu 
s'élever  jusqu'à  la  médiocrité  du  talent,  et  qui  cache  sa 
faiblesse  et  ses  regrets  sous  le  faste  impitoyable  de  ses 
dédains.  Ce  sera  quelque  lecteur  plus  sévère  qu'habile,  qui 
se  fait  dénigrant  par  politique,  et  condamne  d'abord,  de 
peur  d'être  exposé  à  l'embarras  de  juger;  ce  sera  quelque 
esprit  frivole  et  tranchant  qui  blâme  au  lieu  de  lire,  et 
ménage  à  la  fois  son  amour-propre  et  sa  paresse;  enfin, 
ce  sera  quelque  esprit  systématique,  qui,  depuisune  époque 
fixée,  ne  lit  plus,  ne  veut  plus  lire,  ne  veut  plus  qu'on 
écrive,  demeure  convaincu  que  la  littérature  est  anéantie 
sans  retour,  méprise  le  présent,  tue  l'avenir,  imagine  qu'il 
est  impossible  d'avoir  encore  du  talent  et  du  goût,  et  tire 
toutes  ses  preuves  de  lui-même.  Voilà  les  adversaires  que 
l'homme  de  lettres  rencontre  même  dans  le  monde;  voilà 
les  fauteurs  indiscrets  de  la  critique  injuste  et  passionnée. 
Mais,  loin  des  échos  de  la  sottise,  le  bon  goût  garde  en 
réserve  un  petit  nombre  d'esprits  éclairés  qui  se  commu- 
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(tiquent  et  s'entendent,  jugent  la  critique,  devinent  les 
intérêts  cachés,  et  ne  croient  pas  plus  à  l'exagération  des 
reproches  qu'à  la  fureur  des  louanges. 

Cependant,  comme  c'est  la  foule  qui  forme  l'opinion  du 
jour,  et  que  c'est  la  critique  qui  forme  l'opinion  de  la  foule, 
on  avait  senti  de  tout  temps  l'influence  que  peuvent  ob- 
tenir les  feuilles  publiques.  Aussi  celte  société  religieuse, 
si  célèbre  par  son  ambition  souple  et  infatigable,  non 
contente  de  s'introduire  à  la  Cbine,  de  dominer  en  Europe, 
de  tenir  entre  ses  mains  la  foi  des  peuples  et  la  conscienee 
des  rois,  pour  compléter  son  singulier  empire,  avait  cru 
nécessaire  de  régler  le  goût,  à  peu  près  comme  la  morale; 
et,  parmi  cette  variété  de  talents  qu'elle  réunissait  dans 
son  sein,  outre  les  prédicateurs  et  les  géomètres,  les  sa- 
vants et  les  hommes  du  monde,  les  casuistes  et  les  intri- 
gants, elle  avait  eu  soin  de  se  pourvoir  de  journalistes'. 
Mais  la  critique  exercée  par  des  hommes  de  parti  ne  pro- 
duit pas  une  impression  durable.  Elle  sert  à  l'humiliation 
du  talent,  au  triomphe  passager  de  la  médiocrité;  elle  ne 
change  pas  le  goût  public.  Cette  gloire  n'a  jamais  appar- 
tenu qu'aux  écrivains  supérieurs,  à  Corneille,  à  Boileau, 
à  Racine,  à  Molière,  quelque  temps  à  Fontenelle,  long- 
temps à  Voltaire.  Je  sais  qu'il  se  présente  dans  l'histoire 
-des  arts  une  époque  qui  donne  à  la  critique  plus  d'impor- 
tance et  d'autorité,  c'est  l'époque  où  les  talents  s'éteignent 
et  deviennent  plus  rares,  où  le  goût  émoussé  par  la  sa- 
tiété s'égare,  se  corrompt  :  alors  la  portion  impartiale  du 
public  ne  peut-elle  pas  devenir  aveugle'!'  n'a-t-clle  pas 
besoin  d'être  éclairée?  On  peut  en  conclure  que  la  critique 
est  une  de  ces  professions  qui  prospèrent  dans  les  temps 
malheureux. 

Sous  la  dictature  même  de  Voltaire,  le  mauvais  goût 
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s'était  fort  répandu.  Après  l'avoir  toléré,  tout  en  le  com- 
battant par  ses  railleries  et  ses  exemples,  il  avait  fini  par 
en  être  importuné,  et  par  le  craindre  pour  l'avenir.  A  me- 
sure que  cet  homme  qui  avait  mis  tant  d'opinions  en  mou- 
vement, ouvert  tant  de  routes,  et  jeté  partout  un  esprit 
d'inquiétude  et  d'innovation,  s'approchait  de  son  déclin, 
l'anarchie  s'augmenta.  La  fureur  d'écrire  entassait  d'insi- 
pides et  barbares  productions  :  quelquefois  elles  surprirent 
de  honteux  succès. 

Parmi  quelques  esprits  éclairés  et  délicats  qui  sem- 
blaient terminer  la  gloire  de  ce  siècle  mémorable,  et  qui 
ne  sont  pas  tous  perdus  pour  le  nôtre,  deux  hommes,  par 
les  circonstances  et  par  le  caractère  de  leurs  études,  pa- 
rurent plus  particulièrement  appelés  au  rôle  d'arbitres  du 
goût  et  déjuges  littéraires  :  tous  deux  disciples  de  Voltaire 
s'étaient  trompés  en  le  suivant  sur  la  scène  tragique  :  ils 
manquaient  de  génie.  Marmontel  jouissait  de  l'honneur 
d'avoir  fait  quelques  productions  piquantes  dans  le  genre 
qui  lui  coûta  sans  doute  le  moins  d'efforts.  11  avait  beau- 
coup d'esprit;  mais  il  en  abusa  d'abord  pour  se  former 
des  erreurs  systématiques,  auxquelles  il  renonçait  avec 
peine.  Son  goût  était  plus  réfléchi  qu'inspiré;  et  l'on  sait 
que,  même  pour  juger,  la  méditation  est  moins  sûre  que 
le  sentiment  naturel.  La  Harpe,  à  la  fois  dénué  de  har- 
diesse et  de  profondeur,  se  distinguait  par  la  pureté  du 
goût,  la  sagesse  du  talent,  et  s'était  heureusement  élevé 
jusqu'à  l'éloquence  tempérée.  Dans  la  composition  origi- 
nale, il  paraissait  fixé  sans  retour  au  second  rang,  et  ne 
montrait  qu'une  seule  qualité  de  l'écrivain  supérieur,  cette 
noble  élégance,  dont  il  anima  l'éloge  de  Fénelon  et  les 
plaintes  de  Mélanie,  Ces  deux  hommes  de  lettres  avaient 
exercé  la  critique  des  journaux;  et  sans  éviter  l'exagéra- 
tion qui  nous  en  parait  inséparable,  leurs  feuilles  étaient 
en  général  consacrées  à  l'éloge  et  souvent  à  l'apologie  du 
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vrai  talent.  Marmontel,  voulant  réunir  et  augmenter  les 
fragments  littéraires  qu'il  avait  donnés  à  l'Encyclopédie, 
publia  ses  Éléments  de  littérature,  et,  quelques  années 
après,  La  Harpe  commença  son  Lycée,  L'ouvrage  de  Mar- 
montel, quoiqu'il  renferme  les  noms  cl  quelquefois  la 
censure  de  plusieurs  contemporains,  appartient  entière- 
ment à  cette  haute  critique  qui  n'est  que  la  théorie  rai- 
sonnée  des  beaux-arts.  La  forme  de  l'ouvrage  ôtc  une 
grande  difficulté  et  une  grande  beauté,  la  liaison,  l'or- 
donnance. 11  y  a  des  paradoxes.  L'auteur  rencontre  souvent 
des  idées  fausses,  parce  qu'il  cherche  trop  les  idées  neuves; 
niais  il  présente  beaucoup  d'instruction,  et  ses  erreurs 
font  penser. 

La  Harpe  était  né  pour  la  critique;  son  talent  s'est 
augmenté  dans  l'exercice  de  sa  faculté  naturelle.  Mais 
a-t-il  embrassé  le  vaste  plan  qu'il  s'était  proposé?  Jette-t-il 
un  coup  d'œil  hardi  sur  l'essence  des  beaux-arts?  A.4-I1  des 
vues  fines  et  profondes?  La  connaissance  de  l'homme,  des 
mœurs,  de  l'histoire,  lui  sert-elle  à  éclairer  l'étude  des 
lettres?  Est-il  autre  chose  qu'un  élégant  démonstrateur 
de  vérités  connues?  ISon;  et  cependant  il  a  été  et  sera 
longtemps  fort  utile.  Il  fallait  à  cette  époque  un  esprit 
conservateur.  La  Harpe  n'avait  pas  assez  médité  les  an- 
ciens; mais  il  en  parle  avec  une  vérité  d'enthousiasme 
qui  se  communique,  avec  une  admiration  persuasive.  Sans 
avoir  la  raison  supérieure,  la  philosophie,  la  méthode  de 
Quinlilien,  placé  comme  lui  dans  des  jours  de  décadence, 
il  a  défendu  les  droits  de  la  langue  et  du  goût.  Lorsqu'il 
reparut  dans  la  tribune  littéraire,  à  la  tin  des  troubles 
politiques,  ses  idées  justes,  ses  théories  simples  et  vraies, 
son  style  pur,  facile,  abondant,  devaient  réussir  et  plaire, 
après  la  longue  confusion  du  bon  sens,  comme  de  tout  le 
reste.  Presque  toujours  il  commente  les  principes  de  Vol- 
taire; et  s'il  en  émousse  la  vivacité  piquante,  il  en  cou- 
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serve  la  justesse  et  la  clarté.  Souvent  il  me  présente  l'image 
de  cette  critique,  «  Vœil  sévère  et  juste,  que  Voltaire  pla- 
çait à  la  porte  du  temple,  dont  lui-même  était  le  véritable 
dieu. 

La  Harpe  poursuivait  le  mauvais  goût  avec  une  sorte 
de  haine;  et,  comme  la  passion  inspire  le  talent,  il  trouvait 
quelquefois  dans  sa  colère  une  heureuse  énergie;  mais  sa 
véritable  gloire  sera  toujours  d'avoir  proclamé  le  génie  de 
quelques-uns  de  nos  grands  hommes.  Je  ne  sais  en  eflet 
si  dans  les  lettres,  après  l'honneur  de  produire  des  beautés 
originales,  il  est  un  titre  plus  noble  que  de  les  admirer 
avec  éloquence,  d'en  expliquer  les  merveilles,  d'en  aug- 
menter le  sentiment,  d'en  perpétuer  l'imitation.  La  Harpe, 
qui  n'avait  pas  assez  de  force  pour  recevoir,  pour  saisir 
puissamment  la  première  inspiration,  s'anime  et  s'échauffe 
par  le  reflet  des  grandes  beautés  qu'elle  a  produites.  Cette 
éloquence,  que  peut-être  il  n'eût  pas  tirée  de  lui-même, 
il  la  trouve  en  admirant  Britannicus  ou  Zaïre.  On  re- 
grette que  cet  écrivain,  qui  fut  souvent  l'interprète  du 
goût,  se  soit  emporté  à  des  censures  et  même  à  des  accu- 
sations violentes  jusqu'au  ridicule  :  il  avait  été  faible;  il 
fut  exagéré.  Après  La  Harpe,  on  écrivit  encore  sous  la  dic- 
tée des  intérêts  et  des  passions.  Je  ne  veux  pas  désigner 
les  contemporains;  ce  serait  me  donner,  du  moins  à  leur 
égard,  la  mission  de  critique,  et  sur  un  point  difficile  et 
dangereux.  Je  suppose  même  qu'il  y  eut  des  injustices 
involontaires;  mais  le  critique  doit  être,  comme  l'histo- 
rien, éloigné  de  toute  passion,  de  tout  intérêt,  de  tout 
parti.  11  doit  juger  les  talents  bien  plus  que  les  opinions. 
Je  sais  que  ia  censure  des  opinions,  celle  de  toutes  qui 
touche  le  plus  près  à  la  personne,  présente  un  intérêt  de 
malignité  presque  aussi  puissant  que  la  calomnie.  Mais 
les  arbitres  du  goût  peuvent-ils  envier  la  charge  d'inqui- 
siteurs? C'est  un  emploi  trop  délicat,  où  les  méprises  sont 
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communes  et  odieuses;  l'usage  en  avait  commencé  par  la 
censure  exagérée  du  dix-huitième  siècle.  Toutes  les  accu- 
sations morales  accumulées  sur  cette  grande  époque  tour- 
naient au  profit  de  la  critique.  L'injustice  avait  l'air  d'un 
saint  zèle;  on  eût  dit  que  c'était  un  bienfait  public  de  dé- 
couvrir ou  môme  d'imaginer  des  fautes  de  toute  espèce 
dans  ces  écrivains  supposés  si  coupables. 

Il  faut  convenir  au  contraire  que  la  nécessité  d'exami- 
ner ebaque  jour  le  produit  de  chaque  mois  réduit  souvent 
le  critique  à  des  sujets  stériles  et  ingrats.  Il  est  triste  et 
embarrassant  d'analyser  les  idées  d'un  homme  qui  n'en  a 
pas.  Los  critiques  usèrent  trop  vite  le  riche  fonds  que  leur 
avait  laissé  le  dix-huitième  siècle.  La  rigueur  avec  laquelle 
ils  jugeaient  les  grands  hommes  de  cette  époque  leur 
inspirait  naturellement  pour  les  contemporains  une  inexo- 
rable sévérité.  On  aurait  eu  mauvaise  grâce  à  demander 
plus  de  ménagement  que  n'en  obtenaient  Montesquieu  et 
Rousseau.  Quelques  hommes  de  talent  résistèrent  à  l'in- 
justice; quelques  autres,  pour  éviter  ou  pour  combattre 
la  critique,  se  mirent  à  l'exercer.  On  aimait  mieux  écrire 
un  morceau  que  d'entreprendre  un  ouvrage.  La  littérature 
passa  presque  dans  les  journaux  :  ce  mélange  n'a  pas 
duré;  niais,  depuis  cette  époque,  le  ton  de  la  critique  s'est 
élevé,  et  par  une  influence  qui  s'est  conservée  jusqu'à 
nos  jours,  le  goût  et  le  style  ont  paru  dans  ces  composi- 
tions rapidement  écrites,  et  quelquefois  trop  promptement 
oubliées.  Je  ne  sais  si  quelques  critiques  ont  formé  jamais 
un  système  réfléchi  d'exclusion  et  de  dénigrement  uni- 
versel, (le  serait  une  faute  politique;  car  enfin  les  critiques 
n'existent  qu'à  l'occasion  des  auteurs;  ils  régnent  dans 
une  littérature  affaiblie;  mais  si  la  littérature  était  dé- 
truite, ils  tomberaient  avec  elle.  Cependant  il  est  possible, 
il  serait  aftligeant  que  des  talents  supérieurs  aient  gardé 
trop  longtemps  un  silence  involontaire,  qu'une  juste  fierté 
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leur  ait  fait  craindre  d'exposer  à  d'injurieuses  attaques 
un  nom  respectable,  et  qu'ils  n'aient  pas  eu  le  courage 
d'augmenter  leurs  titres,  de  peur  de  compromettre  leur 
gloire.  Mais  enfin,  si  depuis  dix  ans  le  goût  s'est  épuré,  si 
les  saines  doctrines  sont  reconnues,  en  attendant  qu'elles 
soient  pratiquées,  la  critique  n'est  pas  étrangère  à  cette 
réforme  des  idées  littéraires  longtemps  vagues  ou  fausses  ; 
elle  popularise  l'instruction;  même  quand  elle  juge  mal  des 
lettres,  elle  y  fait  penser.  Elle  proteste  en  général  contre 
les  innovations  dangereuses  :  sous  la  plume  de  quelques 
hommes  elle  s'exprime  avec  une  correction  élégante,  qui 
n'est  pas  inutile  au  maintien  de  la  langue  et  du  goût,  dans 
un  siècle  où  l'homme  du  monde  a  peu  de  temps  pour 
lire,  où  trop  souvent  l'homme  de  lettres  n'a  que  le  temps 
d'écrire. 

Que  la  critique  sache  toujours  unir  à  la  pureté  du  stylo 
l'usage  de  ces  formes  polies,  qui  n'ôtent  rien  à  la  vérité 
des  jugements,  mais  qui  la  rendent  plus  tolérable  pour 
l'amour-propre.  Il  existe  un  art  d'être  sévère,  sans  être 
offensant.  Je  sais  qu'à  la  dureté  trop  commune  de  la  cri- 
tique on  oppose  la  sensibilité  ombrageuse  souvent  repro- 
chée aux  hommes  de  lettres.  Les  abus  sont  partout.  Nos 
ouvrages  nous  touchent  de  si  près,  qu'il  faut  une  rare 
modération  pour  séparer  deux  intérêts  que  le  cotisent- 
affecte  presque  toujours  de  confondre.  Cependant  il  sem- 
ble qu'une  critique  sévère  et  raisonnée  excite  rarement 
des  plaintes.  On  peut  être  offensé;  mais  on  ne  s'irrite  pas; 
c'est  le  sarcasme,  c'est  la  froide  moquerie  qui  blesse  et 
qui  outrage.  L'amour-propre  consentirait  à  être  blâmé; 
mais  il  ne  peut  souffrir  d'être  raillé.  Le  blâme  n'exclut  pas 
l'estime;  il  laisse  la  consolation  de  discuter,  de  contredire. 
La  raillerie  est  l'expression  irrévocable  du  dédain.  Que  la 
critique  évite  toujours  la  hauteur  et  l'ironie  ;  elle  embar- 
rassera beaucoup  les  amours-propres  les  plus  intraitables; 
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elle  leur  ôtera  la  cause  ou  le  prétexte  de  leurs  ressenti- 
ments. Car  enfin  l'homme  critiqué  mal  à  propos  n'est  pas 
insulté;  une  remarque  fausse  mais  polie  n'est  pas  un  af- 
front. Quel  que  soit  votre  dépit  intérieur,  vous  ne  pouvez 
vous  plaindre  d'une  observation  sur  votre  ouvrage,  comme 
d'une  plaisanterie  contre  vous.  Personne  ne  partagerait 
l'exagération  de  vos  plaintes;  et  la  critique,  avec  un  peu 
d'habilelé,  aurait  le  plaisir  d'être  injuste,  en  ayant  l'air 
d'être  modérée. 

11  est  aussi  pour  l'homme  de  lettres  une  sage  et  noble 
vengeance,  c'est  de  mépriser  l'injustice,  de  compter  sur 
son  talent,  et  d'en  multiplier  sans  cesse  les  titres;  il  y 
gagnera  du  temps  et  de  la  gloire.  Puis-je  oublier  ici  la 
touchante  leçon  que  présente  la  vie  du  grand  poëte,  dont 
nous  avons  vu  les  derniers  feux  s'éteindre,  et  jeter  en 
mourant  une  si  vive  lumière?  Sa  longue  carrière,  marquée 
par  tant  de  succès,  ne  fut  pas  respectée  de  l'envie.  Quelles 
opiniâtres  censures  avaient  poursuivi  son  premier  chef- 
d'œuvre!  Combien  de  fois  elles  se  renouvelèrent!  Et  quand 
il  fallut  enfin  céder  à  la  renommée,  avec  quelle  obstina- 
tion artificieuse  on  s'eflorça  longtemps  de  borner  le  talent 
de  M.  Delille  par  les  prodiges  même  de  son  art,  et  d'ad- 
mirer beaucoup  ses  vers,  pour  mieux  l'exclure  du  grand 
nom  de  poëte!  Mais  le  poëte  continua  de  chanter  d'une 
voix  plus  forte,  plus  flexible  et  plus  sonore.  Il  avait  écouté 
la  critique  sans  colère  et  sans  dédain,  il  en  avait  souri  ;  et, 
ce  qui  n'est  pas  moins  rare,  il  en  avait  quelquefois  pro- 
fité. Pendant  que  la  critique  examinait  sévèrement  ses 
fautes  brillantes,  sa  verve  longtemps  exempte  de  vieillesse 
enfanta  des  beautés  plus  Gères  et  plus  hardies.  On  com- 
battit, niais  on  céda.  Le  nom  de  M.  Delille  se  v  it  environné 
de  l'admiration  des  hommes  de  lettres,  ceux  dont  la 
pistice  est  toujours  la  plus  prompte  et  la  plus  sûre.  La 
critique  perdit  son  amertume  et  sa  rigueur,  et  se  para 
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quelquefois  d'une  grâce  ingénieuse,  pour  célébrer  un  ta- 
lent qui  bientôt  allait  finir,  dont  les  beautés  s'étaient 
agrandies,  et  dont  les  défauts  mêmes,  conservés  sous  les 
glaces  de  l'âge,  devenaient  une  singularité  incorrigible  et 
piquante. 

Ainsi,  Messieurs,  les  hommes  supérieurs,  lorsqu'ils 
sont  assez  sages  pour  ne  pas  s'engager  dans  ces  intermi- 
nables querelles  où  l'envie  s'aigrit  encore  du  poison  de 
la  haine,  voient  enfin  tous  les  contemporains  consentir 
à  leur  gloire.  Les  talents  qui,  dès  leur  début,  éveillent  la 
critique  par  de  grandes  beautés,  et  qui,  moins  courageux 
ou  moins  féconds,  ne  la  font  pas  taire  par  une  succession 
rapide  d'eflorts  et  de  triomphes,  se  ressentent  plus  long- 
temps d'une  première  injustice;  mais  l'envie  désarmée 
par  leur  repos  leur  pardonne  aussi.  La  médiocrité  sage 
et  laborieuse  est  ordinairement  ménagée;  car  elle  n'effraie 
pas;  comme  elle  ne  doit  pas  s'avancer  loin  dans  la  car- 
rière, on  la  laisse  passer  sous  la  garantie  de  sa  faiblesse. 
Quelle  que  soit  donc  l'injustice  de  la  critique,  elle  afflige 
plus  les  hommes  de  lettres  qu'elle  ne  peut  leur  nuire. 
C'est  un  abus  sans  doute  que  le  droit  de  blâmer  appar- 
tienne à  des  juges  souvent  intéressés  et  inhabiles;  mais 
le  danger  de  cet  abus  s'est  affaibli  par  son  excès  même. 
On  a  vu  tant  d'hommes  de  talent  insultés,  tant  d'écri- 
vains sans  mérite  pompeusement  célébrés,  que  les  termes 
ont  beaucoup  perdu  de  leur  force  réelle.  La  critique  con- 
temporaine gardera  toujours  les  abus  qui  lui  sont  essen- 
tiels, l'exagération  et  le  caprice.  Plus  il  y  aura  de  bons 
écrivains,  moins  elle  sera  puissante;  elle  ne  prescrira 
jamais  contre  le  vrai  talent.  Considérée  généralement , 
elle  n'exercera  sur  le  goût  qu'une  influence  incertaine  et 
passagère.  Quelques  hommes  pourront  la  manier  avec 
supériorité,  mais  ils  auront  tort  de  s'y  condamner.  Vous 
serez  plus  utile,  vous  profiterez  mieux  de  vous-même,  en 
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faisant  un  assez  bon  ouvrage,  qu'en  critiquant  avec  esprit 
tous  les  mauvais  livres  qui  se  font  autour  de  vous.  La 
haute  critique  qui  s'exerce  sur  la  théorie  des  beaux-arts 
et  sur  le  génie  des  écrivains  anciens  ou  étrangers,  pourra 
se  perfectionner  encore.  L'époque  où  les  sources  de  l'in- 
vention commencent  à  tarir,  où  la  composition  originale 
sY|uiis,>,  lut  toujours  celle  où  l'on  raisonna  le  plus  ingé- 
nieusement sur  les  productions  des  siècles  créateurs. 
Puisse  seulement  la  critique  littéraire  ne  pas  envahir  tout 
le  domaine  des  lettres!  Honneur  et  reconnaissance  aux 
espi  ils  plus  hardis,  qui,  malgré  le  génie  de  nos  prédé- 
urs  et  la  satiété  de  notre  siècle,  s'exposent  à  pro- 
duire encore,  et  qui,  dans  les  diverses  carrières  du  talent, 
perpétuent  le  difficile  mérite  de  l'invention!  Écrivains 
justement  célèbres,  qui  honorez  votre  siècle,  et  vous  qui 
devez  l'honorer  un  jour,  attendez-vous  à  rencontrer  sur 
votre  passage  la  contradiction  et  l'envie;  mais  il  y  a  deux 
réponses  qui  triomphent  de  tout  :  le  silence  et  un  nouvel 
ouvrage.  Les  hommes  cèdent  toujours  à  la  persévérance 
du  talent.  La  critique  impartiale  éclaire  et  devance 
l'opinion;  la  critique  injuste  ne  peut  l'être  toujours, 
ou  du  moins  elle  cesse  d'être  dangereuse,  elle  se  cor- 
rige ou  se  décrédite  :  on  l'écoute  encore;  mais  on  n'y 
croit  plus. 

Pour  nous,  jeunes  écrivains,  dont  les  faibles  commen- 
cements n'inquiètent  personne ,  ne  nous  flattons  pas 
trop  vite  de  mériter  des  envieux.  Malgré  la  règle  com- 
mune, il  peut  arriver  qu'on  soit  médiocre  et  sévèrement 
critiqué.  Défions-nous  de  notre  orgueil  avant  de  soup- 
çonner l'injustice  d'autrui.  L'amour  des  lettres  ressemble 
à  toutes  les  passions;  il  aveugle,  il  égare,  il  nous  fait 
illusion  sur  nous-mêmes  et  sur  les  autres;  il  prend  l'ar- 
deur de  ses  vœux  pour  la  mesure  de  ses  forces;  il  s'in- 
digne d'être  arrêté  dans  son  cours,  et  souvent  il  a  besoin 
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de  l'être.  Le  talent  est  rare,  la  vanité  crédule,  la  gloire 
séduisante  ' . 

1  Ce  discours  a  remporté  le  prix  d'éloquence,  décerné  par  l'Insti- 
tut, classe  de  la  Langue  et  de  la  Littérature  françaises  (séance  du 
21  décembre  1814). 
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ÉLOGE 

DE  MONTESQUIEU*. 


Le  genre  humain  avait  perdu  ses  titres  : 
Montesquieu  les  a  retrou\es,  et  les  lui  a 
rendus. 

Yoltaihk. 


Si  toutes  les  nations  de  l'Europe,  entin  réunies  par  l'in- 
térêt de  l'humanité  et  la  fatigue  de  la  guerre,  voulaient 
élever  un  monument  de  leur  réconeiliation,  et  choisir  un 
grand  homme  dont  l'image,  consacrée  dans  ce  temple 
nouveau,  parût  un  symbole  de  justice  et  d'alliance,  elles 
ne  le  chercheraient  ni  parmi  les  héros  ni  parmi  les  rois 
qu'elles  admirent.  Sans  doute,  on  ne  pourrait  pas  in- 
troduire dans  le  sanctuaire  de  la  paix  la  statue  d'un 
capitaine  laineux,  quand  même  on  en  trouverait  un  seul 
qui  n'eût  jamais  entrepris  de  guerres  injustes;  on  n'y 
recevrait  pas  un  de  ces  politiques  profonds  qui,  par  leur 
génie,  ont  fait  la  grandeur  dé  leur  pays  ;  car  il  ne  s'agi- 
rait pas  alors  de  la  grandeur  d'un  État,  mais  du  repos  de 
l'Europe;  on  n'accueillerait  pas  même  l'image  révérée 
des  plus  grands  rois  :  ils  ont  quelquefois  sacrifié  l'intérêt 
de  l'humanité  à  celui  de  leurs  peuples,  ou  plutôt  de  leur 

1  Cet  éloge  a  remporté  le  prix  d'éloquence  décerné  par  l' Académie 
française,  dans  sa  séance  du  26  août  181  G. 
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gloire;  et  c'est  à  l'humanité  qu'on  voudrait  élever  un 
monument. 

Mais  si  l'Europe  avait  produit  un  sage  dont  la  gloire 
fût  un  titre  pour  le  genre  humain,  et  dont  les  honneurs, 
au  lieu  de  flatter  une  vanité  nationale,  paraîtraient  un 
hommage  décerné  par  tous  les  peuples  au  génie  qui  les 
éclaire ,  un  philosophe  assez  profond  pour  n'être  pas 
novateur,  qui  eût  bien  mérité  de  tous  les  siècles  par  des 
ouvrages  composés  avec  tant  de  prévoyance  et  de  ré- 
serve, que,  sans  avoir  pu  jamais  servir  de  prétexte  aux 
révolutions,  ils  pourraient  en  épurer  les  résultats,  et  de- 
venir l'explication  et  l'apologie  la  plus  éloquente  de  cette 
liberté  sociale,  qu'ils  n'ont  pas  imprudemment  réclamée; 
si  ce  grand  homme  avait  à  la  fois  recommandé  le  pa- 
triotisme et  l'humanité  ;  s'il  avait  flétri  le  despotisme 
d'un  opprobre  aussi  durable  que  la  raison  humaine;  s'il 
avait  montré  ce  lien  de  politique  qui  doit  rapprocher  tous 
les  peuples,  et  changer  le  but  de  l'ambition,  en  rendant 
le  commerce  et  la  paix  plus  profitables  que  ne  l'était  au- 
trefois la  conquête  ;  s'il  avait  modéré  son  siècle  et  de- 
vancé le  siècle  présent;  si  son  ouvrage  était  le  premier 
dépôt  de  toutes  les  idées  généreuses,  qui  ont  résisté  à  tant 
de  crimes  commis  en  leur  nom  :  ne  serait-ce  pas  l'image 
de  ce  véritable  bienfaiteur  de  l'Europe,  ne  serait-ce  pas 
l'image  de  Montesquieu  qu'il  faudrait  aujourd'hui  placer 
dans  le  temple  de  la  paix,  ou  dans  le  sénat  des  rois  qui 
l'ont  jurée? 

Avant  de  considérer  Montesquieu  sous  ce  noble  aspect, 
avant  d'admirer  en  lui  le  publiciste  des  peuples  civilisés, 
nous  devons  chercher  dans  ses  premiers  ouvrages  par 
quels  degrés  il  s'est  élevé  si  haut.  Il  sied  mal,  je  ne 
l'ignore  pas,  de  vouloir  diviser  en  plusieurs  parties  le 
génie  d'un  homme  supérieur.  Le  fond  de  ce  génie,  c'est 
toujours  l'originalité,  attribut  simple  et  unique  sous  des 
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formes  quelquefois  très-variées;  mais  un  homme  supé- 
rieur se  livre  à  des  impressions  ou  à  des  études  diverses 
qui  lui  donnent  autant  de  caractères  nouveaux. 

Montesquieu  a  été  tour  à  tour  le  peintre  le  plus  exact 
et  le  plus  piquant  modèle  de  l'esprit  du  dix-huitième 
siècle,  l'historien  et  le  juge  des  Romains,  l'interprète  des 
lois  de  tous  les  peuples  ;  il  a  suivi  son  siècle,  ses  études, 
et  son  génie.  Les  peintures  spirituelles  et  satiriques  des 
Lettrée  persanes  feront  pressentir  quelques-uns  des  dé- 
fauts qu'on  reproche  à  V Esprit  des  Lois,  mais  nous  y 
verrons  percer  les  saillies  d'une  raison  puissante  et  har- 
die, qui  ne  peut  se  contenir  dans  les  bornes  d'un  sujet 
frivole,  et  franchit  d'abord  les  points  les  plus  élevés  des 
disputes  humaines. 

Le  plus  beau  triomphe  d'un  grand  écrivain  serait  de 
dominer  ses  contemporains,  sans  rien  emprunter  de  leurs 
opinions  et  de  leurs  mœurs,  et  de  plaire  par  la  seule 
force  de  la  raison;  mais  le  désir  impatient  de  la  gloire  ne 
permet  pas  de  tenter  ce  triomphe,  peut-être  impossible  ; 
et  les  hommes  qui  doivent  obtenir  le  plus  d'autorité  sur 
leur  siècle ,  commencent  par  lui  obéir.  Telle  est  cette  in- 
fluence, que  les  mêmes  génies,  transportés  à  d'autres 
époques,  changeraient  le  caractère  de  leurs  écrits,  et  que 
l'ouvrage  le  plus  original  porte  la  marque  du  siècle,  au- 
tant que  celle  de  l'auteur. 

Montesquieu ,  nourri  dans  l'étude  austère  des  lois,  et 
revêtu  d'une  grave  magistrature,  publie,  en  essayant  de 
cacher  son  nom,  un  ouvrage  brillant  et  spirituel,  où  la 
hardiesse  des  opinions  n'est  interrompue  que  par  les 
vives  peintures  de  l'amour.  Un  nouveau  siècle  a  remplacé 
le  siècle  de  Louis  XIV  ;  et  le  génie  de  celte  époque  nais- 
sante anime  les  Lettres  persanes  :  vous  le  retrouverez  là 
plus  étincelant  que  dans  les  écrits  mêmes  de  Voltaire  : 
c'est  le  siècle  des  opinions  nouvelles,  le  siècle  de  Vesprit, 
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L'ennui  d'une  longue  contrainte  imposée  par  un  grnnd 
monarque,  dont  la  piété  s'attristait  dans  la  vieillesse,  et 
le  malheur,  les  folies  d'un  gouvernement  corrupteur  et 
d'un  prince  aimable,  tout  avait  répandu  dans  la  nation 
un  goût  de  licence  et  de  nouveauté,  qui  favorisait  cette 
faculté  heureuse  à  laquelle  les  Français  ont  donné,  sans 
doute  dans  leur  intérêt,  le  nom  même  de  l'esprit,  quoi- 
qu'elle n'en  soit  que  la  partie  la  plus  vive  et  la  plus  lé- 
gère. C'est  le  caractère,  dont,  brillent,  au  premier  coup 
d'œil,  les  Lettres  persanes.  C'est  la  superficie  éblouis- 
sante d'un  ouvrage  quelquefois  profond.  Portraits  satiri- 
ques, exagérations  ménagées  avec  un  air  de  vraisem- 
blance, décisions  tranchantes  appuyées  sur  des  saillies, 
contrastes  inattendus,  expressions  fines  et  détournées; 
langage  familier,  rapide,  et  moqueur  ;  toutes  les  formes 
de  l'esprit  s'y  montrent,  et  s'y  renouvellent  sans  cesse. 
Ce  n'est  pas  l'esprit  délicat  de  Fontenelle,  l'esprit  élégant 
de  la  Motte  :  la  raillerie  de  Montesquieu  est  sentencieuse 
et  maligne  comme  celle  de  la  Bruyère;  mais  elle  a  plus 
de  force  et  de  hardiesse.  Montesquieu  se  livre  à  la  gaieté 
de  son  siècle  ;  il  la  partage,  pour  mieux  la  peindre  :  et  le 
style  de  son  ouvrage  est  à  la  fois  le  trait  le  plus  brillant 
et  le  plus  vrai  du  tableau  qu'il  veut  tracer.  La  Bruyère, 
se  plaignant  '  d'être  renfermé  dans  un  cercle  trop  étroit, 
avait  esquissé  des  caractères,  parce  qu'il  n'osait  peindre 
des  institutions  et  des  peuples  :  Montesquieu  porte  plus 
haut  la  raillerie.  Ses  plaisanteries  sont  la  censure  d'un 
gouvernement  ou  d'une  nation.  Béunissant  ainsi  la  gran- 
deur des  sujets  et  la  frivolité  hardie  des  opinions  et  du 
style,  il  peint  encore  les  Français  par  sa  manière  de 
juger  tous  les  peuples. 
L'invention  des  Lettres  persanes  était  si  facile,  que 

1  Voii1  a  lu  lin  de  i  Éloge,  imtc  A. 
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l'autour  l'avait  dérobée  sans  scrupule,  et  même  sur  un 
écrivain  trop  ingénieux  pour  être  oublié.  Mais,  dans  ce 
cadre  vulgaire,  avec  plus  d'esprit  que  Dufresny,  Montes- 
quieu pouvail  jeter  de  la  passion  et  de  l'éloquence;  et 
quelquefois  le  génie  du  législateur  se  révélait  au  milieu 
des  témérités  du  scepticisme  et  des  jeux  d'une  imagina- 
tion riante  et  libre.  Le  maître  de  Platon,  le  précepteur 
de  la  sagesse  antique,  avant  de  corriger  les  erreurs  des 
hommes,  avait  cultivé  les  arts.  Mais  la  grave  antiquité 
remarqua  toujours  que  les  statues  des  trois  Grâces  qui 
sortirent  du  ciseau  de  Socrate  jeune  encore,  étaient  à 
demi  voilées.  Montesquieu  n'a  point  imité  cette  pudeur. 
Nous  n'oserons  pas  dire  que,  préoccupé  du  soin  de  re- 
tracer les  coutumes  des  peuples,  l'auteur  des  Lettres  per- 
sanes se  montrait  seulement  historien  et  moraliste  dans 
la  vive  peinture  de  l'amour  oriental  ;  ou,  s'il  en  est  ainsi, 
nous  avouerons  qu'il  a  porté  bien  loin  l'emploi  de  cet  art 
ingénieux  qui  soutient  l'intérêt  de  la  fiction  par  la  vérité 
des  mœurs.  Mais  avec  quel  charme  cette  vérité  des 
mœurs  ne  s'unit-elle  pas  quelquefois  sous  sa  plume  à 
des  images  chastes  et  passionnées?  Un  de  ces  Parsis 
proscrits  sur  leur  terre  natale  retrace,  avec  l'exemple  des 
grandes  injustices  de  la  société  corrompue,  le  tableau  de 
)  l'amour  dans  la  simplicité  des  mœurs  patriarcales.  Le 
peintre  qui  reproduit  avec  tant  de  force  la  corruption 
sans  politesse  et  le  grossier  despotisme  de  l'Orient,  la 
corruption  spirituelle  et  raffinée  de  l'Europe,  se  plaît  à 
ces  images  puisées  dans  les  mœurs  poétiques  de  la  so- 
ciété primitive. 

On  peut  observer  que  les  plus  sérieux  philosophes  ont 
cherché  dans  les  rêves  de  leur  imagination  le  dédomma- 
gement des  tristes  connaissances  qu'ils  avaient  acquises 
sur  la  vie  humaine  :  comme  si ,  plus  on  avait  étudié  ce 
monde  incorrigible,   plus   on    s'élançait  vers  un  autre 
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monde,  dont  toutes  les  lois  et  toute  l'histoire  sont  à  la 
disposition  d'un  cœur  vertueux.  Après  avoir  éprouvé  les 
caprices  de  la  démocratie  et  ceux  du  despotisme,  après 
avoir  vu  dans  Athènes  des  hommes  libres  souillés  par  la 
mort  d'un  juste,  Platon  s'occupait,  tantôt  à  rêver  l'Atlan- 
tide, tantôt  à  préparer  les  institutions  de  son  impraticable 
république.  Tacite,  pour  se  consoler  de  la  peinture  trop 
fidèle  de  Rome,  embellissait  l'histoire  d'une  peuplade 
sauvage,  et  faisait  sortir  la  sagesse  et  la  vertu  de  ces  forêts 
qui  cachaient  encore  la  liberté.  Morus  et  Harrington,dans 
des  jours  de  fanatisme  et  de  fureur,  décrivaient  le  bonheur 
d'un  État  libre  et  sans  factions,  où  la  plus  parfaite  sécu- 
rité s'unirait  à  la  plus  parfaite  indépendance. 

Des  illusions  plus  instructives  et  plus  vraisemblables 
ont  inspiré  à  Montesquieu  l'épisode  des  Troglodytes,  de 
ce  peuple  si  malheureux,  quand  il  est  insociable,  qui 
passe  du  crime  à  la  ruine ,  se  renouvelle  par  les  bonnes 
mœurs,  et,  trop  tôt  fatigué  de  ne  devoir  sa  félicité  qu'à 
lui-même,  va  chercher  dans  l'autorité  d'un  maître  un  joug 
moins  pesant  que  la  vertu.  Ces  trois  périodes,  admirable- 
ment choisies,  présentent  tout  le  tableau  de  l'histoire  du 
monde.  Mais  ce  qui  honore  la  sagesse  de  Montesquieu, 
c'est  qu'ils  renferment  le  plus  bel  éloge  de  la  vie  sociale. 
Tandis  que  Rousseau  prononce  anathème  contre  le  pre- 
mier auteur  de  la  société,  tandis  que,  par  amour  de  l'in- 
dépendance, il  veut  arracher  les  premières  bornes  qui, 
posées  autour  d'un  champ,  furent  le  symbole  de  la  justice 
naissant,  avec  la  propriété,  Montesquieu  fonde  le  bonheur 
sur  la  justice,  affermissant  les  droits  de  chacun,  pour  l'in- 
dépendance de  tous.  A  ses  yeux,  l'âge  de  la  corruption  et 
du  malheur,  c'est  le  moment  où  l'égoïsme  armé  se  sou- 
lève contre  les  lois,  où  la  violence  des  individus  détruit 
les  promesses  que  la  société  a  faites  à  ses  membres.  L'âge 
de  la  liberté,  c'est  l'âge  de  la  justice  présidant  au  main- 
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tien  des  intérêts  civils,  à  la  sainteté  des  contrats,  a  l'équité 
des  échanges,  à  la  perfection  de  la  vie  sociale,  c'est-à- 
dire  au  respect  de  tous  les  droits  consacrés  par  elle.  Les 
images  des  vei  lus  privées,  les  douces  peintures  d'une  con- 
dition parée  de  l'innocence  viennent  orner  le  tableau,  pour 
ajouter  à  cette  première  leçon,  qui  place  dans  la  vertu 
des  citoyens  la  force  de  l'État,  une  autre  leçon  trop 
oubliée;  c'est  que  la  morale  des  familles  fait  les  citoyens, 
et  maintient  ou  remplace  les  lois.  Vérités  naïves,  au  delà 
desquelles  n'auraient  pas  dû  remonter  les  hardis  inves- 
tigateurs qui,  voulant  creuser  jusqu'aux,  racines  de 
l'arbre  social,  l'ont  renversé  dans  l'abîme  qu'ils  avaient 
ouvert! 

Cette  sagesse  d'application  et  de  principes  que  Montes- 
quieu devait  porter  dans  l'histoire  des  intérêts  civils,  dans 
la  théorie  des  lois  établies,  il  l'annonce,  il  s'y  prépare, 
pour  ainsi  dire,  par  d'ingénieuses  allégories;  et  sa  poli- 
tique romanesque  est  plus  raisonnable  et  plus  attentive  à 
la  vérité  dis  choses  que  la  politique  sérieuse  de  beaucoup 
d'écrivains  célèbres.  On  sent  que  dominé  par  un  esprit 
juste  et  observateur,  lors  môme  qu'il  se  livre  à  des  écarts 
d'imagination,  il  ne  peut  oublier  la  réalité  des  événements, 
et  des  mœurs  qu'il  a  longtemps  étudiées.  Veut-il,  dans 
l'épisode  des  Troglodytes,  peindre  la  perfection  idéale  de 
la  vie  humaine  :  il  n'essaye  pas,  comme  Rousseau,  d'exa- 
gérer  l'abrutissante  liberté  de  la  vie  sauvage;  il  trace  le 
tableau  embelli  de  l'homme  en  société  :  et  ce  tableau, 
malgré  l'éclat  des  couleurs,  ressemble  à  quelques  années 
de  bonheur  et  de  vertu  que  l'on  trouverait  éparses  dans 
les  annales  des  républiques  naissantes;  mais,  en  décri- 
vant celte  verlueuse  félicité,  il  la  montre  prête  à  finir;  et 
cel  aveu  est  le  dernier  trait  ajouté  à  la  vraisemblance  his- 
torique. 

Essaye-t-il  une  seconde  peinture  du  bonheur  social  : 
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il  le  fait  naître  des  vertus  d'un  monarque  absolu,  fiction 
qui  serait  un  blasphème,  si  Marc-Aurèlc  n'avait  pas  régné. 
Montesquieu  écrit  le  roman  d'Arsace  et  d'Isménie,  où  le 
despotisme  légitimé  parla  vertu,  orné  des  plus  puissantes 
séductions,  l'amour  et  la  gloire,  se  consacre  et  s'enchaîne 
au  bonheur  des  humains. 

Le  despotisme!  Un  législateur  a-t-il  employé  son  génie 
à  l'éloge  d'une  pareille  puissance?  Était-ce  un  caprice  de 
son  imagination,  un  mensonge  de  sa  conscience?  Pour 
lever  ces  doutes,  il  faut  rappeler  ce  désespoir  involontaire 
dans  lequel  sont  tombés  de  grands  et  nobles  génies,  qui, 
mécontents  de  l'usage  que  les  hommes  faisaient  de  leur 
liberté,  leur  ont  souhaité  des  maîtres,  et  ont  invoqué 
contre  nos  erreurs  et  nos  crimes  la  terrible  protection  du 
pouvoir  absolu.  Ce  vœu  s'est  rencontré  dans  les  cœurs 
les  plus  bienfaisants,  comme  dans  ces  âmes  austères  qui, 
en  jugeant  l'humanité,  semblaient  la  haïr.  Platon',  qui 
s'était  si  longtemps  flatté  du  projet  d'une  république  par- 
faite, ne  savait  plus  enfin  désirer  pour  l'espèce  humaine 
qu'un  bon  tyran  aidé  d'un  bon  législateur.  Quelle  injure 
pour  le  genre  humain  qu'un  pareil  vœu  ait  pu  sortir  d'une 
âme  vertueuse,  en  présence  de  Sparte,  à  la  vue  des  côtes 
de  la  Perse  ! 

Dans  cet  ouvrage  immortel  que  l'on  a  calomnié  comme 
séditieux,  parce  que  les  maux  des  peuples  y  sont  déplorés, 
Fénelon  admet  les  monarchies  absolues,  et  se  réduit  à 
enchaîner  par  le  charme  de  la  bonté  ces  rois  auxquels  il 
abandonne  la  puissance  illimitée  du  bien  et  du  mal.  Sésos- 
tris  n'est  qu'un  despote,  modéré  par  la  justice  et  l'amour 
de  la  gloire  :  ldoménée  n'est  qu'un  tyran  corrigé  par  le 
malheur.  Croira-t-on,  cependant,  que  l'âme  élevée  de 
Fénelon  ne  conçut  rien  de  préférable  h  l'usage  tempéré 

1  Voir  à  la  fin  de  V Éloge,  noti;  D. 
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du  pouvoir  absolu?  D'autres  écrits  de  sa  main'  attestent 
les  vœux  qu'il  formait  pour  un  ordre  politique  plus  con- 
forme à  la  dignité  de  l'homme.  Mais  en  attendant  la  liberté 
des  peuples,  il  cherchait  à  mettre  dans  le  cœur  du  mo- 
narque les  barrières  qui  n'étaient  pas  encore  dans  la  loi. 

Je  ne  sais  si  telle  était  la  pensée  de  Montesquieu,  de 
cet  ardenl  admirateur  des  vertus  antiques.  Peut-être,  les 
yeux  attachés  sur  son  siècle  et  sur  la  monarchie  française, 
voyant  le  calme  naître  du  pouvoir  absolu,  il  tolérait  cette 
manière  de  rendre  les  hommes  heureux;  il  consentait 
même  à  l'embellir,  et  lui  prêtait  des  prestiges  de  gran- 
deur, qui  manquèrent  trop  au  siècle  de  Louis  XV.  Sans 
doute,  lorsque  la  cause  de  la  liberté  est  enfin  apportée  au 
tribunal  des  rois,  lorsque,  pour  conduire  les  générations 
éclairées,  il  ne  reste  plus  que  les  lois,  barrière  et  soutien 
du  pouvoir  légitime,  ou  la  force,  instrument  passager  qui 
sert  à  toutes  les  puissances  ;  honneur  aux  esprits  élevés 
qui  demandent  que  les  nations  soient  associées  à  leur  gou- 
vernement, et  concourent  à  leur  propre  salut!  Quel  que 
soit  dans  l'avenir  le  succès  de  ce  noble  effort,  il  faut  le 
tenter;  car  toute  autre  voie  serait  impossible  ou  odieuse. 
Mais  s'il  exista  jadis  pour  un  ordre  politique  dans  lequel 
le  pouvoir  suprême,  sans  contre-poids  et  sans  résistance, 
était  modéré  par  l'esprit  du  siècle  et  la  législation  des 
mœurs,  pourquoi  les  plus  grands  génies  auraient-ils  hâté 
la  ruine  de  ce  système,  qui  n'était  point  pénible  pour  l'or- 
gueil, tant  qu'il  était  approuvé  par  l'opinion?  Ceux  qui 
savaient  alors  mesurer  l'étendue  des  changements  une 
lois  commencés  ont  quelquefois  peut-être  reculé  devant 
leurs  propres  espérances. 

Souvenons-nous  que  le  dix-huitième  siècle  fut  particu- 
lièrement pour  la  France  l'époque  la  plus  paisible  et  la 

'   Voir  à  la  tin  de  VLluye,  uu-tu  C. 
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plus  heureuse  de  la  civilisation  moderne;  et  nous  croirons 
que  la  sagesse  ne  devait  pas  s'irriter  contre  un  pouvoir 
absolu  qui  s'adoucissait  par  le  bonheur  public.  En  rece- 
vant les  mœurs  et  l'esprit  de  son  siècle,  Montesquieu  évita 
cet  injuste  dédain  pour  les  institutions  nationales,  cet 
enthousiasme  de  l'esprit  novateur,  qui  présageait,  dans 
l'oisiveté  même  d'un  âge  trop  heureux,  les  agitations  et 
les  fureurs  que  renfermait  l'avenir.  Mais  alors  même  que 
Montesquieu  adoptait  et  se  plaisait  à  embellir  ce  gouver- 
nement que  bientôt  il  justifia  par  des  raisonnements,  sou- 
vent les  jeux  de  son  esprit  furent  contraires  aux  opinions 
sur  lesquelles  ce  gouvernement  a  besoin  de  s'appuyer. 

La  monarchie  de  Louis  XIV  ne  pouvait  subsister  qu'avec 
les  mœurs,  les  principes,  la  religion,  qui  marquèrent  le 
règne  de  ce  prince.  Lorsque  la  corruption  et  la  licence 
descendirent  du  trône  dans  la  nation,  chaque  jour  ce  pou- 
voir absolu  devint  moins  juste  et  moins  révéré.  Le  système 
politique  de  Louis  XIV  était  un  miracle  de  nobles  illu- 
sions, qui  pouvaient  à  peine  durer  l'espace  d'un  siècle,  ou 
la  vie  même  d'un  homme.  Mais  surtout  on  ne  devait  pas 
espérer  d'en  prolonger  l'influence  au  profit  du  pouvoir, 
lorsqu'elle  n'existait  plus  au  profil  des  mœurs.  Si  des  écri- 
vains libres  et  hardis  ont  préludé  par  une  légère  ironie  à 
des  attaques  plus  sérieuses,  si  la  licence  des  mœurs  a  con- 
duit à  l'avilissement  de  l'autorité,  cette  progression  était 
inévitable.  En  morale,  en  politique,  unv  chose  n'arrive 
pas  précisément  parce  qu'il  s'est  rencontré  un  homme 
pour  l'accomplir;  mais  il  y  avait  des  causes  qui  la  ren- 
daient nécessaire;  et  devaient  la  faire  sortir  de  telle  ou 
telle  main.  Il  était  impossible  que  le  dix-huitième  siècle 
ne  vit  pas  naître  des  écrivains  animés  d'un  esprit  d'indé- 
pendance et  de  curiosité,  de  hardis  examinateurs  de  toutes 
les  opinions,  d'éloquents  contradicteurs  de  ta  puissance, 
des  hommes  spirituels  et  moqueurs,  qui  jugeraient  avec 
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plus  de  liberté  que  de  justice  toul  ce  qu'on  avail  révéré 
jusqu'alors  '. 

La  supériorité  même  des  écrivains  du  grand  siècle  pous- 
sait leurs  successeurs  dans  ces  routes  nouvelles;  car  l'am- 
bition de  créer  égale  dans  l'écrivain  le  besoin  de  variété 
qui  tourmente  et  séduit  le  vulgaire  des  hommes.  Il  cherche 
par  les  saillies  du  paradoxe  les  succès  que  ne  lui  promet 
plus  la  vérité  trop  simple  où  trop  connue;  il  demande  à 
la  hardiesse,  à  la  licence,  au  scandale  même,  ce  que  lui 
refusent  la  décence  cl  la  religion.  Si  les  vérités  morales 
ne  sont  pas  infinies  comme  les  vérités  géométriques,  on 
peut  concevoir  que  le  génie,  dans  sa  perpétuelle  activité, 
attaquera  quelquefois  les  premières,  tandis  qu'il  augmente 
incessammenl  les  autres.  Semblable  au  conquérant  qui  se 
précipite  plutôt  que  de  s'arrêter,  quand  il  est  au  terme  de 
la  véi  ité,  il  s'élance  au  delà  ;  et  il  égare  les  hommes  plutôt 
•  pie  de  renoncer  à  les  conduire. 

Vous  qui  souffrez  avec  indignation  la  chute  des  anciennes 
maximes,  n'accusez  pas  uniquement  les  écrivains  célèhrcs, 
dont  les  opinions  hardies  ont  corrige  quelques  erreurs  et 
mis  tant  de  vérités  en  problème.  Ces  opinions  étaient  de 
leur  siècle  autant  que  de  leur  choix;  elles  tenaient  à  cette 
mobilité  générale  de  la  pensée,  qui  ne  permet  ni  à  l'am- 
bition de  l'homme  supérieur,  ni  à  la  curiosité  de  la  foule, 
de  suivre  toujoui  -  les  routes  antiques. 

le  caractère  du  dix-huitième  siècle,  c'est  d'avoir  mis 
les  idées  à  la  place  des  croyances  :  mouvement  que  l'on 
devait  pressentir,  et  qu'il  ne  faudrait  pas  accuser,  s'il 
s'était  arrêté  devant  les  bornes  éternelles  de  la  religion  et 
de  la  morale.  L'esprit  humain  s'emploie  d'abord  à  main- 
t<  nir  les  croyances;  plus  lard  son  activité  le  porte  à  les 
combattre.  Les  croyances  une  l'ois  établies  ont  besoin  de 

1  Voir  ;i  la  lin  M  !  VÉloge,  noti  1» 
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rosier  immuables  et  entières.  On  les  altère  en  les  tou- 
chant. Les  idées  sont  pour  l'homme  un  essai  continuel  de 
sa  force,  même  dans  ses  erreurs.  Les  croyances,  lors- 
qu'elles ne  sont  plus  révérées,  deviennent  importunes  par 
les  sacrifices  ou  les  vertus  qu'elles  commandent.  Les  idées 
n'imposent  pas  d'aussi  pressants  devoirs;  elles  éclairent, 
sans  retenir.  Rarement  elles  passent  dans  les  actions, 
parce  qu'elles  ne  sortent  pas  de  la  conscience.  Le  sophisme 
les  dénature,  la  violence  les  falsifie;  on  les  voit  céder 
quelquefois  si  honteusement  et  si  vite,  qu'on  s'elfraye  de 
la  faiblesse  morale  d'un  peuple  qui  n'aurait  que  des  idées 
au  lieu  de  vertus. 

L'ordre  politique  se  compose  aussi  de  croyances,  si  l'on 
peut  donner  ce  nom  à  toutes  les  opinions  formées  par  le 
temps  et  l'habitude.  Le  clergé,  la  noblesse  étaient  des 
croyances  que  Montesquieu,  dans  sa  jeunesse,  attaqua  par 
des  plaisanteries,  et  que  plus  tard  il  défendit  par  le  rai- 
sonnement. Car  les  grands  génies,  placés  entre  le  mouve- 
ment de  leur  siècle  et  leur  raison,  reviennent  quelquefois 
sur  leurs  pas,  et  s' efforcent  de  soutenir  des  institutions 
dont  ils  ne  conçoivent  l'utilité  qu'après  les  avoir  eux- 
mêmes  ébranlées. 

Cet  elfet  presque  inévitable  de  la  réflexion  et  de  la  matu- 
rité explique  la  différence  qui  se  trouve  entre  Montesquieu 
soumis  à  l'influence  de  son  siècle,  et  Montesquieu  discu- 
tant les  lois  de  tous  les  peuples,  entre  la  frivolité  dédai- 
gneuse des  Lettres  persanes  et  la  sage  impartialité  de 
Y  Esprit  des  Lois. 

L'influence  contemporaine  qui  se  montre  dans  les  opi- 
nions de  Montesquieu,  je  la  retrouve  tout  entière  dans 
quelques  écrits  échappés  de  sa  plume.  Les  images  libres 
et  philosophiques  du  Temple  de  Guide  sont  un  sacrifice 
au  goût  d'un  siècle  sentencieux  et  poli.  On  serait  quel- 
quefois tenté,  plus  que  \u\  l'aurait  voulu  l'auteur,  de  croire 
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à  la  fiction  sous  laquelle  il  annonçait  son  ouvrage,  et  «l'y 
reconnaître  un  de  ces  élégants  sophistes  de  la  Grèce  dégé- 
nérée. Mais  quelques  traits  de  génie,  auxquels  ne  peut 
atteindre  la  médiocrité  la  plus  ingénieuse,  préviennent 

celte  méprise,  et  décèlent  la  main  du  grand  peintre. 

11  ne  Tant  pas  le  dissimuler,  ces  grâces  affectées,  ces 
subtils  raffinements  qui  déparent  quelquefois  le  style  de 
Montesquieu,  sont  dictés  parmi  système;  caries  failles 
des  grands  écrivains  sont  rarement  involontaires.  En  par- 
courant quelques  théories  sur  le  goût  esquissées  par  Mon- 
tesquieu, on  y  retrouve  une  préférence  marquée  pour  cette 
finesse  délicate,  pour  ces  pensées  inattendues,  ces  con- 
trastes brillants  qui  éblouissent  l'esprit.  N'oublions  pas 
une  pareille  censure,  pour  la  gloire  même  de  Montes- 
quieu; car,  du  milieu  de  ces  petitesses,  il  s'est  élevé  à  la 
hauteur  du  génie  antique.  11  semble  que  ce  grand  homme, 
tant  qu'il  ne  traitait  pas  des  sujets  dignes  de  sa  pensée, 
se  livrait  à  l'influence  de  son  siècle;  mais,  lorsqu'il  avait 
rencontré  un  sujet  égal  à  ses  forces,  alors  il  était  libre,  il 
n'appartenait  plus  qu'à  lui,  et  redevenait  simple  et  natu- 
rel, parce  qu'il  pouvait  montrer  toute  sa  grandeur. 

Dégagé  des  devoirs  de  la  magistrature,  livré  tout  entier 
à  la  méditation,  seul  exercice  qui  soit  digne  d'un  homme 
nie  et  qui  le  fortifie,  en  le  rendant  à  lui-même,  Mon- 
tesquieu avait  visité  les  plus  célèbres  nations  modernes, 
et  observé  leurs  mœurs,  qui  lui  expliquaient  leurs  lois. 
C'est  alors  qu'il  étend  sa  pensée  sur  les  peuples  anciens, 
et  qu'il  s'attache  de  préférence  à  l'empire  romain,  qui, 
seul  ayant  absorbé  l'univers,  pouvait  représenter  à  ses 
yeux  l'antiquité  tout  entière.  Depuis  deux  mille  ans,  on 
lisait  l'histoire  des  Romains;  on  se  racontait  les  merveilles 
de  leur  grandeur.  Peut-être  l'esprit  de  l'homme,  encore 
plus  admirateur  que  curieux,  se  plaît-il  à  contempler  les 
résultats  incroyables  de  causes  secrètes  qu'il  ne  cherche 
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pas  à  connaître.  Le  digne  historien  de  la  république 
romaine,  Titc-Liye,  trop  frappé  de  la  gloire  de  sa  patrie, 
avait  négligé  d'en  montrer  les  ressorts  toujours  agissants, 
comme  s'il  eût  craint  d'affaiblir  le  prodige  en  l'expliquant. 

Tacite,  qui,  suivant  l'éloge  que  lui  a  donné  Montes- 
quieu, abrégeait  tout  parce  qu'il  voyait  tout,  Tacite  n'a 
pas  essayé  devoir  l'empire  romain.  11  a  borné  ses  regards 
à  un  seul  point  de  cet  immense  tableau.  11  n'a  montré  que 
Rome  avilie.  11  n'a  pas  même  expliqué  cet  inconcevable 
esclavage  qui  vengeait  l'univers;  et,  quoiqu'il  ait  rendu 
service  au  genre  lmmain  en  augmentant  l'horreur  de  la 
tyrannie,  il  a  fait  un  ouvrage  au-dessous  du  génie  qu'il 
montre  dans  cet  ouvrage  même. 

Un  seul  écrivain  de  l'antiquité,  un  Grec,  regardant  l'em- 
pire romain  qui  marebait  à  la  conquête  du  monde  d'un 
pas  rapide  et  régulier,  avait  averti  que  ce  mouvement 
était  conduit  par  des  ressorts  cacliés  qu'il  fallait  décou- 
vrir. Un  homme  qui  avait  porté  la  force  de  son  génie  sur 
une  foule  d'études  diverses,  pour  les  subordonner  à  la  théo- 
logie, et  qui  semblait,  en  parcourant  toutes  les  connais- 
sances humaines,  les  conquérir  au  profit  de  la  religion, 
Bossuct  examina  la  grandeur  romaine  avec  cette  sagacité 
et  cette  hauteur  de  raison  qui  le  caractérisent;  mais,  préoc- 
cupé d'une  pensée  dominante,  attentif  à  une  seule  action 
dirigée  par  la  Providence,  l'origine  et  l'accomplissement 
de  la  foi  chrétienne,  il  ne  regarde  les  Romains  eux-mêmes, 
il  ne  les  aperçoit  dans  l'univers  que  comme  les  aveugles 
instruments  de  cette  grande  révolution,  à  laquelle  tous 
les  peuples  lui  paraissent  également  concourir.  Cette  pen- 
sée qui  l'autorisait,  pour  ainsi  dire,  à  ne  pas  expliquer  des 
effets  ordonnés  d'avance  par  une  volonté  irrésistible  et 
suprême,  ne  l'a  pas  empêché  d'entrer  dans  les  causes 
agissantes  de  la  grandeur  romaine;  et  telle  est  pour  un 
homme  de  génie  l'évidence  et  la  réalité  de  ces  causes, 


ÉLOGK   DE   KONTESQ1  IEO.  69 

que,  pouvant  tout  renvoyer  ;'i  Diea  dont  il  interprétait  la 
volonté,  Bossuet  a  cependanl  tout  expliqué  par  la  force 
des  institutions  el  le  génie  des  hommes. 

Montesquieu  adopte  le  plan  tracé  par  Bossuet,  et  se 
charge  de  le  remplir,  sans  y  jeter  d'autre  intérêt  que  celui 
des  événements  et  des  caractères,  il  y  a  sans  doute  plus 
de  grandeur  apparente  dans  la  rapide  esquisse  de  Bossuet, 
qui  ne  t'ait  des  Romains  qu'un  épisode  de  l'histoire  du 
inonde,  Rome  se  montre  plus  étonnante  dans  Montes- 
quieu,qui  ne  voit  qu'elle  au  milieu  de  l'univers.  Les  deux 
écrivains  expliquenl  sa  grandeur  et  sa  chute.  L'un  a  saisi 
quelques  traits  primitifs  avec  une  force  qui  lui  donne  la 
gloire  de  l'invention  ;  l'autre,  en  réunissant  tous  les  détails, 
a  découvert  des  causes  invisibles  jusqu'à  lui;  il  a  rassem- 
blé, comparé,  opposé  les  faits  avec  cette  sagacité  labo- 
rieuse moins  admirable  qu'une  première  vue  de  génie, 
niais  qui  donne  des  résultats  plus  certains  et  plus  justes. 
L'un  et  l'autre  ont  porté  la  concision  aussi  loin  qu'elle 
peut  aller,  car,  dans  un  espace  très-court,  Bossuet  a  saisi 
toutes  les  grandes  idées;  et  Montesquieu  n'a  oublié  aucun 
l'ait  qui  pût  donner  matière  à  une  pensée.  Se  hâtant  de 
placer  et  d'enchaîner  une  foule  de  réflexions  et  de  souve- 
nirs, il  n'a  pas  un  moment  pour  les  affectations  du  bel 
esprit  et  du  faux  goût;  et  la  brièveté  le  force  à  la  perfec- 
tion. Bossuet,  plus  négligé,  se  contente  d'être  quelquefois 
sublime.  Montesquieu,  qui,  dans  son  système,  donne  de 
l'importance  à  tous  les  laits,  les  exprime  tous  avec  soin; 
et  son  style  est  aussi  achevé  que  naturel  et  rapide. 

Quelle  est  l'inspiration  qui  peut  ainsi  soutenu  et  régler 
la  force  d'un  homme  de  génie?  C'est  une  conviction  lente- 
ment  fortifiée  par  l'étude;  c'est  le  sentiment  de  la  vérité 
découverte.  Montesquieu  a  pénétré  tout  le  génie  de  la 
république  romaine.  Quelle  connaissance  des  mœurs  et 
des  lois!  Les  événements  se  trouvent  expliqués  par  les 
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mœurs;  et  les  grands  hommes  naissent  de  la  constitution 
de  l'État.  A  l'intérêt  d'une  grandeur  toujours  croissante, 
il  substitue  ce  triste  contraste  de  la  tyrannie  recueillant 
tous  les  fruits  de  la  gloire.  Une  nouvelle  progression  recom- 
mence; celle  de  l'esclavage  précipitant  un  peuple  à  sa 
ruine  par  tous  les  degrés  de  la  bassesse.  On  assiste,  avec 
l'historien,  à  cette  longue  expiation  de  la  conquête  du 
monde;  et  les  nations  vaincues  paraissent  trop  vengées. 
Si  maintenant  l'on  veut  connaître  quelle  gravité,  quelle 
force  de  raison  Montesquieu  avait  puisées  dans  les  anciens, 
pour  retracer  ces  grands  événements,  on  peut  comparer 
son  immortel  chef-d'œuvre  aux  réflexions  trop  vantées 
qu'un  écrivain  brillant  et  ingénieux  du  siècle  de  Louis  XIV 
écrivit  sur  le  même  sujet.  On  sentira  davantage  à  quelle 
distance  Montesquieu  a  laissé  loin  de  lui  tous  les  efforts 
de  l'art  et  du  bel  esprit  dont  il  avait  d'abord  dérobé  toutes 
les  grâces.  Dans  la  Grandeur  et  la  Décadence  des  Romains, 
Montesquieu  n'a  plus  l'empreinte  de  son  siècle;  c'est  un 
ouvrage  dont  la  postérité  ne  pourrait  deviner  l'époque,  et 
où  elle  ne  verrait  que  le  génie  du  peintre. 

Tout  entier  dominé  par  ses  études,  l'auteur  a  pris  le 
génie  antique,  pour  retracer  le  plus  grand  spectacle  de 
l'antiquité.  Ce  génie  est  mâle,  quelquefois  mêlé  de  ru- 
desse :  on  croit  voir  une  de  ces  statues  retrouvées  parmi 
les  ruines,  et  dont  les  formes  correctes  et  sévères  éton- 
nent la  mollesse  de  notre  goût.  Telle  est  la  simplicité  où 
Montesquieu  s'élève  par  l'imitation  des  grands  écrivains 
de  Rome.  Son  âme  trouve  des  expressions  courageuses, 
pour  célébrer  les  résistances  et  les  malheurs  de  la  liberté, 
les  entreprises  et  les  morts  héroïques.  11  est  sublime  en 
parlant  de  vertus  que  notre  faiblesse  moderne  peut  à  peine 
concevoir.  Il  devient  éloquent  à  la  manière  de  Brutus. 

Rien  n'est  plus  étonnant  et  plus  rare  que  ces  créations 
du  génie  qui  semblent  ainsi  transposées  d'un  siècle  à 
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l'antre.  Montesquieu  on  a  donné  plus  d'un  exemple  qui 
décèle  un  rapport  singulier  entre  son  âme  et  ces  grandes 
âmes  de  l'antiquité.  Wutarque  est  la  [teinture  des  héros; 
Tacite  dévoile  le  COBUT  des  tyrans;  mais,  dans  Plularque 
ou  dans  Tacite,  est-il  une  peinture  égale  à  cette  révéla- 
tion du  cœur  de  Sylla,  se  découvrant  lui-même  avec  une 
orgueilleuse  naïveté?  Comme  œuvre  historique,  ce  mor- 
ceau est  un  incomparable  modèle  de  l'art  de  pénétrer  un 
caractère,  et  d'y  saisir,  à  travers  la  diversité  des  actions, 
le  principe  unique  et  dominant  qui  faisait  agir.  C'est  un 
supplément  à  la  Grandeur  et  à  la  Décadence  des  Romains. 
Il  s'est  trouvé  des  hommes  qui  ont  exercé  tant  de  puis- 
sance sur  les  autres  hommes,  que  leur  caractère  habile- 
ment tracé  complète  le  tableau  de  leur  siècle.  C'était 
d'abord  un  heureux  trait  de  vérité  de  bien  saisir  et  de 
marquer  l'époque  où  la  vie  d'un  homme  pût  occuper  une 
si  grande  place  dans  l'histoire  des  Romains.  Cette  époque 
est  décisive.  Montesquieu  n'a  présenté  que  Sylla  sur  la 
scène;  mais  Sylla  rappelle  Marius,  et  il  prédit  César. 
Rome  est  désormais  moins  forte  que  les  grands  hommes 
qu'elle  produit  :  la  liberté  est  perdue;  et  l'on  découvre 
dans  l'avenir  toutes  les  tyrannies  qui  naîtront  d'un  escla- 
,  mais  une  fois  souffert.  Que  dire  de  cette 
éloquence  extraordinaire,  inusitée,  qui  tient  à  l'alliance 
de  l'imagination  et  de  la  politique,  et  prodigue  à  la  fois 
les  pensées  profondes  et  les  saillies  d'enthousiasme?  élo- 
quence qui  n'est  pas  celle  de  Pascal,  ni  celle  de  Bossuet, 
sublime  cependant,  et  tout  animée  de  ces  passions  répu- 
blicaines qui  sont  les  pins  éloquentes  de  toutes,  parce 
qu'elles  mêlent  à  la  grandeur  des  sentiments  la  chaleur 
d'une  faction'!' 

Ces  passions  se  confondent  dans  Sylla  avec  la  fureur 

de  la  domination;  et  de  cet  assemblage  bizarre  se  forme 

tnguinaire  et  insolenl  mépris  du  genre  humain,  qui 


72  DISCOURS    ET    MÉLANGES. 

respire  dans  le  Dialogue  cVEucrate  et  de  Sijlla.  Jamais 
le  dédain  n'a  été  rendu  plus  éloquent  :  il  s'agit,  en  effet, 
d'un  homme  qui  a  dédaigné  et,  pour  ainsi  dire,  rejeté  la 
servitude  des  Romains.  Cette  pensée,  qui  semble  la  plus 
haute  que  l'imagination  puisse  concevoir,  est  la  première 
que  Montesquieu  fasse  sortir  de  la  bouche  de  Sylla;  tant 
il  est  certain  de  surpasser  encore  l'étonnement  qu'elle 
inspire!  «  Eucrate,  dit  Sylla,  si  je  ne  suis  plus  en  spectacle 
«  à  l'univers,  c'est  la  faute  des  choses  humaines  qui  ont 
«  des  bornes,  et  non  pas  la  mienne....  J'aime  à  remporter 
«  des  victoires,  à  fonder  ou  détruire  des  États,  à  faire  des 
«  ligues,  à  punir  un  usurpateur  :  mais  pour  ces  minces 
«  détails  de  gouvernement,  où  les  génies  médiocres  ont 
«  tant  d'avantages,  cette  lente  exécution  des  lois,  cette 
«  discipline  d'une  milice  tranquille,  mon  âme  ne  saurait 
«  s'en  occuper.  »  L'àme  de  Sylla  est  déjà  tout  entière  dans 
ces  paroles;  et  cette  âme  était  plus  atroce  que  grande. 
Peut-être  Montesquieu  a-t-il  caché  l'horreur  du  nom  de 
Sylla  sous  le  faste  imposant  de  sa  grandeur;  peut-èire 
a-t-il  trop  secondé  cette  fatale  et  stupide  illusion  des 
hommes,  qui  leur  fait  admirer  l'audace  qui  les  écrase. 
Sylla  paraît  plus  étonnant  par  les  pensées 'que  lui  prête 
Montesquieu  que  par  ses  actions  mêmes.  Cette  éloquence 
renouvelle,  pour  ainsi  dire,  dans  les  âmes  la  terreur 
qu'éprouvèrent  les  Romains  devant  leur  impitoyable  dic- 
tateur. Comment  jadis  Sylla,  chargé  de  tant  de  haines, 
osa-t-il  abandonner  l'asile  de  la  tyrannie,  et,  simple  ci- 
toyen, descendre  sur  la  place  publique  qu'il  avait  inondée 
de  sang?  Il  vous  répondra  par  un  mot  :  «  J'ai  étonné  les 
hommes.  »  Mais  à  côté  de  ce  mot  si  simple  et  si  profond, 
quelle  menaçante  peinture  de  ses  victoires,  de  ses  pro- 
scriptions! quelle  éloquence!  quelle  vérité  terrible!  Le 
problème  est  expliqué.  On  conçoit  la  puissance  et  l'im- 
punité de  Sylla. 
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Ce  merveilleux  talent  d'expliquer,  de  poindre  et  de  re- 
nouveler l'antiquité,  ne  paraîtrait  pas  tout  entier,  si  l'on 
oubliait  un  de  ces  précieux  fragments  où  l'homme  supé- 
rieur révèle  d'autant  mieux  sa  force,  qu'il  la  renferme  et 
la  resserre  dans  un  espace  plus  borné;  et  Montesquieu  ne 
serait  pas  le  peintre  de  L'antiquité  le  plus  énergique  et 
le  plus  vrai,  s'il  n'avait  point  retracé  cette  philosophie 
stoïcienne,  la  plus  haute  conception  de  l'esprit  humain, 
et  parmi  les  erreurs  populaires  du  paganisme,  la  seule  et 
la  véritable  religion  des  grandes  âmes.  Quand  on  aura  lu 
l'hymne  sublime  que  Cléanthe  le  stoïcien  adressait  à  la 
divinité  adorée  sous  tant  de  noms  divers,  au  créateur  qui 
a  tout  fuit  dans  le  monde,  excepté  le  mal  qui  sort  du  cœur 
du  méchant-,  quand  on  aura  médité  dans  Platon  la  rési- 
gnation du  juste  condamné;  quand  on  saura  par  conirlcs 
pensées  d'Épictète  et  le  règne  de  Marc-Aurèle,  on  devra 
s'étonner  encore  du  langage  retrouvé  par  Montesquieu 
dans  l'épisode  de  Lysimaque.  Ce  spiritualisme  altier,  ce 
mépris  de  la  terre,  cet  orgueil  et  cette  joie  de  la  douleur 
qui  rendait  les  âmes  invincibles,  qui  les  rendait  heureuses, 
toutes  les  grandeurs  morales  luttant  contre  la  puissance 
d'Alexandre  devenu  cruel,  Lysimaque  réservé  par  les  dieux 
pour  consoler  la  terre,  quelle  leçon  historique,  quels  ac- 
teurs, et  quel  intérêt!  Quelques  pages  ont  suffi  pour  tout 
dire  et  tout  peindre. 

Cette  admiration  des  grands  caractères,  cette  haine  de 
la  tyrannie,  que  Montesquieu  recueillait  dans  l'étude  des 
anciens,  transportées  sur  les  temps  modernes,  auraient 
fait  ressortir  à  nos  yeux  des  âmes  élevées  auxquelles  il  n'a 
manqué  que  des  peintres,  et  donneraient  à  notre  histoire 
un  caractère  de  gravité  et  de  morale  qu'elle  n'a  jamais 
connu.  Montesquieu  l'avait  essayé  :  il  n'a  pas  achevé  l'éloge 
du  maréchal  de  Berwick,  qui  méritait  d'être  peint  comme 
les  héros  de  lMutarquc.  Los  fragments  de  ce  travail  sont 
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une  ébauche  de  Michel-Ange.  11  n'a  manqué  à  Montes- 
quieu que  de  le  finir,  pour  égaler  la  Vie  d'Agricola. 

La  Vie  de  Louis  XI  devait  sans  doute  mieux  consacrer 
encore  cette  rivalité  naturelle  de  Montesquieu  et  de  Tacite. 
Le  hasard,  qui  nous  en  a  privés,  ne  peut  rien  ôter  à  la 
gloire  de  son  auteur;  des  titres  plus  nombreux  ne  l'au- 
raient pas  augmentée.  Il  n'était  pas  au  pouvoir  de  Mon- 
tesquieu lui-même  de  rendre  son  nom  plus  immortel,  et 
d'ajouter  quelque  chose  à  la  renommée  de  Y  Esprit  des 
Lois. 

L' Esprit  des  Lois  apparaît  au  bout  de  sa  carrière  comme 
le  terme  de  notre  admiration  et  de  ses  efforts;  et  s'il  m'est 
permis,  pour  célébrer  ce  peintre  sublime  de  la  Grèce  et 
de  Rome,  d'emprunter  une  image  à  l'antiquité,  il  semble, 
en  suivant  le  cours  et  la  variété  de  ses  ouvrages,  que  nous 
arrivons  au  dernier  monument  de  son  génie  par  les  mêmes 
détours  qui  conduisaient  lentement  au  temple  des  dieux. 
Nous  avons  d'abord  traversé  ces  riants  et  heureux  bocages, 
qui  jadis  cachaient  la  demeure  sacrée;  plus  loin,  en  étu- 
diant avec  Montesquieu  les  souvenirs  de  l'histoire,  nous 
avons,  pour  ainsi  dire,  rencontré  sur  notre  passage  ces 
statues  des  grands  hommes  et  des  héros  qui  occupaient 
la  première  enceinte  des  temples  antiques,  comme  étant 
l'image  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  après  les  dieux  ;  nous 
touchons  enfin  au  sanctuaire  d'où  la  sagesse  révèle  ses 
oracles.  Mais  ce  dernier  trait  de  l'allégorie  ne  convient  pas 
aux  vérités  simples  et  naturelles  annoncées  par  le  législa- 
teur français.  Montesquieu  s'adresse  à  la  raison  des  peu- 
ples; la  simplicité  et  l'universalité,  voilà  les  deux  attributs 
de  son  ouvrage.  Ils  indiquent  à  la  fois  la  supériorité  de  son 
génie  et  les  lumières  de  son  siècle.  Montesquieu  ne  se 
trouvait  pas  dans  l'heureuse  conditition  de  ces  anciens 
législateurs  qui  donnaient  à  des  peuples  incultes  et  gros- 
siers îles  institutions  toujours  suffisantes  ;  il  veut  apprendre 
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à  tous  les  peuples  civilisés  à  respecter  et  I  perfectionner 
jeun  lois;  il  ne  néglige  pas  même  les  lois  «les  peuples 
barbares;  il  les  explique,  et  quelquefois  1rs  défend  pour 

enseigner  a  toutes  les  nations  une  loi  plus  haute  et  plus 
sacrée,  la  tolérance. 

Un  grand  homme,  parmi  les  talents  qu'il  développe,  est 
toujours  dominé  par  une  faculté  particulière  que  l'on  peut 
appeler  l'instinct  de  son  génie.  Les  fois  étaient  pour  Mon- 
tesquieu cet  objet  de  préférence,  où  se  portait  naturelle- 
ment W  pensée.  Il  n'a  pas  cherché  dans  cette  étude  un 
exercice  pour  le  talent  d'écrire.  11  l'a  choisie  parce  qu'elle 
était  conforme  à  toutes  les  vues  de  son  esprit;  il  a  tenté 
(1*1  approfondir,  enfin,  parce  qu'une  sorte  de  prédilection 
involontaire  l'y  ramenait  sans  cesse.  C'était  l'œuvre  de 
son  choix,  c  était  la  méditation  de  sa  vie;  et,  malgré  les 
censuras  de  la  haine  ou  de  la  frivolité,  ce  fut  le  plus  beau 
titre  de  sa  gloire.  On  s'étonne  d'abord  des  immenses 
souvenirs  qui  remplissent  ÏJSaprti  des  Lois;  mais  il  faut 
admirer  bien  plus  encore  ces  divisions  ingénieusement 
arbitraires,  qui  renferment  tant  de  faits  et  d'idées  dans 
un  ordre  exact  et  régulier.  Peut-être  au  premier  abord 
supposerait-on  plus  de  génie  dans  un  homme  qui    sans 
s  arrêter  aux  lois  positives,  tracerait,  d'après  les  règles  de 
la  justice  éternelle,  un  code  imaginaire  pour  le  genre  hu- 
main ;  mais  cette  idée,  réalisée  par  un  Anglais  célèbre  - ,  est 
plus  extraordinaire  que  grande.  Quoique  les  lois  positives 
soient  quelquefois  inconséquentes  et  bizarres,  elles  résid- 
ent de  rapports  nécessaires.  Leur  existence  est  une  preuve 
de  leur  utilité  relative  :  les  lois  que  conserve  un  peuple 
sont  les  meilleures  qu'il  puisse  avoir;  et  la  pensée  de T 
nouveler  sur  un  seul  principe  toutes  les  législations  de  la 
terre  serait  aussi  fausse  qu'impraticable;  mais  les  cou- 

1  Ix'iitham. 
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naître  et  les  discuter,  choisir  et  recommander  celles  qui 
honorent  le  plus  l'espèce  humaine,  voilà  le  travail  qui 
doit  occuper  un  sage,  et  qui  peut  épuiser  toute  la  profon- 
deur du  plus  vaste  génie.  Alors  la  connaissance  des  lois, 
appuyée  sur  l'histoire  et  sur  la  politique,  s'éloigne  égale- 
ment de  la  science  du  jurisconsulte  et  des  rêves  de  V homme 
de  bien.  Les  pensées  qu'elle  fournit  à  un  digne  interprète 
entrent  insensiblement  dans  le  trésor  des  idées  humaines  ; 
et,  en  modifiant  l'esprit  d'un  peuple,  elles  produisent  de 
nouveaux  rapports  qui  dans  l'avenir  produiront  des  lois, 
et  changeront  en  nécessités  morales  les  espérances  et  les 
projets  d'un  génie  bienfaisant. 

Cependant,  quel  spectacle  présente  cette  revue  de  l'uni- 
vers !  C'est  à  la  fois  l'histoire  et  la  morale  de  la  société. 
Ce  sont  toutes  les  nations  mortes  et  vivantes  qui  passent 
tour  à  tour ,  et  donnent  le  secret  de  leurs  destinées ,  en 
montrant  les  lois  qui  les  faisaient  vivre  ou  les  animent 
encore  '  ;  et,  de  même  que  la  sagesse  antique  croyait  avoir 
deviné  les  ressorts  du  monde  matériel ,  en  reconnaissant 
une  céleste  intelligence  partout  répandue ,  partout  com- 
muniquée, partout  agissante,  ainsi  le  monde  moral  se 
trouve  expliqué  tout  entier  par  l'action  de  la  loi,  provi- 
dence des  sociétés.  Interprète  et  admirateur  de  l'instinct 
social,  Montesquieu  n'a  pas  craint  d'avouer  que  l'état  de 
guerre  commence  pour  l'homme  avec  l'état  de  société. 
Mais  cette  vérité  désolante,  de  laquelle  Hobbes  avait  abusé 
pour  vanter  le  calme  du  despotisme ,  et  Rousseau  pour 
célébrer  l'indépendance  de  la  vie  sauvage ,  le  véritable 
philosophe  en  fait  naître  la  nécessité  salutaire  des  lois , 
qui  sont  un  armistice  entre  les  États,  et  un  traité  de  paix 
perpétuel  pour  les  citoyens. 

La  première  loi  sera  l'existence  d'un  gouvernement. 

1  Voir  à  la  fin  de  Y  Éloge,  note  K. 
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Le  gouvernement  le  plus  convenable  à  chaque  peuple  est 
le  plus  conforme  à  la  nature;  et,  comme  la  durer  prouve 
la  convenance,  cette  maxime  si  libre  est  un  gage  de  re- 
pos. Le  philosophe  admet  tous  1rs  pouvoirs,  et  conçoit 
tous  les  systèmes  politiques.  L'Esprit  des  Lois  est  comme 
ce  temple  romain  qui  donnait  l'hospitalité  à  tous  les  dieux 
du  monde  idolâtre. 

Mlles  seront  sans  doute  retracées  avec  complaisance , 
ces  belles  institutions  de  la  Grèce,  où  chaque  homme  se 
croyait  libre,  parce  qu'il  concourait  à  gouverner  les 
autres;  mais  elles  paraîtront  nées  de  tant  d'heureux 
hasards,  limitées  par  tant  de  conditions,  achetées  par 
tant  d'efforts  et  même  d'injustices,  que  l'admiration  nous 
préservera  de  l'exemple. 

Suivant  la  méthode  des  anciens  législateurs,  Montes- 
quieu placera  l'éducation  à  la  hase  de  l'édifice  social  ;  et 
cette  vérité  expliquera  les  républiques  anciennes  et  les 
monarchies ,  en  montrant  d'un  côté  cette  éducation 
unique  et  dominante  par  ses  singularités  mêmes,  qui 
prenait  le  citoyen  au  berceau  pour  lui  imprimer  les  sen- 
timents et  les  opinions  de  toute  sa  vie;  et,  d'une  part, 
ces  deux  éducations  contradictoires,  où  l'homme  oublie 
les  principes  qu'avait  reçus  l'enfant,  où  les  idées  du 
monde  doivent  remplacer  les  leçons  de  l'école;  première 
dillerence  dont  les  suites  se  conservent  partout;  qui, 
donnant  aux  anciens  plus  d'indépendance  politique,  leur 
imposait  plus  d'assujettissement  personnel ,  et  substituait 
la  gêne  des  coutumes  à  celle  de  l'autorité;  comme  si  les 
hommes  avaient  toujours  besoin  d'obéir,  comme  si  la 
liberté  elle-même  n'était  qu'une  certaine  forme  d'obéis- 
sance. De  là  naîtra  cette  vertu  '  que  Montesquieu  réser- 

1  On  a  beaucoup  attaqué  cette  vertu  que  Montesquieu  donnait 
pour  attribut  aux  républiques.  II  est  manifeste  qu'il  s'agit  moins  ici 
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vait  exclusivement  pour  les  républiques,  et  que  l'on  peut 
définir  X amour  de  la  modération  et  de  l'égalité  :  vertu 
peu  durable  par  sa  perfection  même ,  vertu  qui  doit  être 
protégée  par  une  foule  de  lois  politiques ,  morales  et 
domestiques  ;  qui  ne  peut  se  développer,  si  elle  n'existe 
dans  la  racine  des  mœurs;  qui  ne  peut  animer  l'État ,  si 
elle  ne  sort  de  chaque  famille  ;  et  qui ,  formée  de  deux 
éléments  presque  inconciliables ,  se  détruit  rapidement, 
et  fait  place ,  soit  à  la  fureur  de  l'égalité  démocratique , 
soit  au  despotisme  multiplié  de  l'aristocratie,  soit  au  des- 
potisme simple  et  terrible  d'un  chef  militaire. 

Ainsi  les  lois  sont  une  des  causes  de  l'histoire  des 
peuples,  et  la  forme  de  chaque  gouvernement  est  la  rai- 
son des  lois.  Cette  vérité ,  manifeste  à  l'égard  des  lois 
politiques,  se  montre  dans  le  caractère  et  l'application 
des  lois  criminelles  et  civiles  ;  le  petit  nombre  ou  la  mul- 
tiplicité des  lois,  la  proportion  des  peines,  Fa  forme  des 
tribunaux,  la  rigueur  légale,  ou  la  liberté  des  jugements, 
tout  est  sous  l'influence  du  principe  de  chaque  gouver- 
nement. Telle  est  l'influence  de  ces  principes ,  qu'ils 
agissent  sur  les  choses  les  plus  immuables  ,  les  droits  et 
les  crimes  des  hommes.  Les  républiques  énervent  les  lois 
criminelles,  parce  qu'enfin  les  coupables  sont  des  hommes 
libres ,  et  qu'il  n'y  aurait  personne  pour  leur  faire  grâce. 
Les  despotes  se  font  législateurs,  juges  et  quelquefois 

de  la  vertu  morale  que  d'une  vertu  politique,  dans  laquelle  il  entre 
cependant  plusieurs  vertus  privées.  C'est  le  principe  que  Bossueta 
reconnu  et  défini  sous  un  autre  nom  d'une  manière  admirable.  «  Le 
«  mot  de  civilité  ne  signifiait  pas  seulement  parmi  les  Grecs  la  dou-. 
«  ceur  et  la  déférence  mutuelle  qui  rend  les  hommes  sociables. 
«  L'homme  civil  n'était  qu'un  bon  citoyen  qui  se  regarde  toujours 
«  comme  membre  de  l'État,  qui  se  laisse  conduire  par  les  lois,  et 
«  conspire  avec  elles  au  bien  public,  sans  rien  entreprendre  sur 
«  personne.  » 
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bourreaux.  La  monarchie  place  trou  degrés  entre  le  cou- 
pable et  la  peine  :  la  précision  de  la  loi,  l'indépendance 
«1rs  jugea,  et  la  démence  «lu  souverain.  La  principe  «le 
chaque  gouvernement  s'altère  el  se  détruit  par  la  perte 
des  lois  civiles  qui  le  soutenaient.  La  république,  où  la 
législation  est  toute  morale,  périt  par  la  ruine  des  mœure; 
les  mœurs,  par  l'agrandissement  de  l'État.  La  monarchie, 
fondée  sur  l'honneur,  se  corrompt  par  la  servitude  el 
l'intérêt,  les  deux  plus  grands  ennemis  de  l'honneur.  Le 
despotisme  n'a  d'autre  corruption  que  l'excès  de  sa  puis- 
sance. A  force  d'avoir  perfectionné  la  terreur,  principe 
de  -"ii  pouvoir,  il  est  détruit  par  elle. 

Quand  on  a  considéré  ces  trois  gouvernements  qui  se 
partagent  le  monde,  il  faut  les  voir  dans  leurs  rapports 
mutuels,  la  paix,  la  guerre  et  la  conquête.  C'est  ici  que 
Montesquieu  unit  la  politique  la  plus  haute  à  cette  justice 
qui  paraît  sublime,  lorsqu'elle  s'applique  aux  intérêts  des 
peuples  avec  la  même  simplicité  qu'aux  intérêts  privés. 
La  guerre  et  les  conquérants,  ce  funeste  et  incorrigible 
désordre  des  sociétés  humaines,  passent  sous  les  yeux  du 
législateur,  qui  comprend  que  les  lois  ne  furent  jamais 
dan-  un  plus  grand  péril,  et  qui  veut  qu'elles  soient  assez 
fortes  pour  résister  à  la  victoire.  Cependant  il  reconnaît 
des  conquérants  qui  ont  stipulé  pour  le  genre  humain. 
Entendez-le  parler  d'Alexandre  :  il  découvre  de  nouveau! 
points  de  vue  dans  une  grandeur  si  anciennement  admi- 
rée; par  la  plus  difficile  de  toutes  les  épreuves,  il  décom- 
pose la  gloire  et  le  génie  de  son  héros,  de  manière  qu'un 
semblable  éloge  ajoute  quelque  chose  à  l'idée  que  donne 
le  nom  même  d'Alexandre. 

Ces  lois  que  Montesquieu  conserve  et  fait  prévaloir 
jusqu'au  milieu  delà  conquête,  il  les  suit  bientôt  dans 
leur  plus  noble  application,  dans  celle  qui  dépend  le  plus 
des  pays  et  des  peuples,  la  liberté  politique  et  la  liberté 
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sociale.  La  liberté  !  c'est  pour  elle  qu'écrivait  Montes- 
quieu ;  c'est  elle  qu'il  cherchait,  sans  la  nommer  toujours. 
La  liberté  !  mère  des  lois  comme  la  justice  elle-même. 
La  liberté  !  la  justice  !  chacune  d'elles  n'existe  qu'en 
s'unissant  à  l'autre.  Qu'on  les  sépare,  l'une  se  détruit  par 
ses  fureurs,  l'autre  est  dégradée  par  son  esclavage. 

Mais  ce  n'est  pas  en  vain  que  l'observateur  impartial 
a  distingué  la  liberté  sous  deux  formes.  Quelquefois  le 
citoyen  est  plus  libre  que  la  constitution  ne  paraît  l'être. 
Quelquefois  la  liberté  qui  n'est  pas  dans  l'ordre  politique 
se  retrouve  dans  les  lois  civiles,  ou  même  dans  les  mœurs. 
Tout  en  réprimant  par  cette  vérité  les  plaintes  et  la 
hardiesse  des  novateurs,  Montesquieu  retrace  sans  détour 
la  véritable  théorie  de  la  liberté  politique.  Elle  tient  à  la 
distinction  de  la  puissance  législative  et  de  la  puissance 
executive;  distinction  qui,  même  imparfaitement  appli- 
quée par  les  Romains,  fonda  toute  leur  grandeur;  dis- 
tinction admirable  que,  par  le  plus  singulier  contraste, 
on  voit  sortir  avec  une  perfection  nouvelle  des  ruines  de 
la  féodalité ,  et  qui  forme  chez  un  peuple  moderne  le 
gouvernement  le  plus  libre,  le  plus  fort ,  et  sans  doute  le 
plus  durable,  puisque  les  vices  y  trouvent  leur  emploi,  et 
que  la  corruption  même  en  fait  partie. 

L'existence  de  ces  deux  pouvoirs  ne  suppose  pas  un 
égal  partage  de  forces.  La  puissance  executive  concourt 
à  la  formation  des  lois ,  sans  que  la  puissance  législative 
puisse  concourir  à  leur  action  ;  mais  aussi  la  puissance 
executive,  ne  gardant  pour  elle  que  ce  qui  tient  au  gou- 
vernement et  au  droit  politique ,  abandonne  l'application 
du  droit  civil  aux  citoyens  eux-mêmes,  parce  que  le 
pouvoir  judiciaire  doit  être  le  pouvoir  neutre  de  la  société, 
parce  que  dans  l'État  tout  doit  être  dépendant  du  souve- 
rain, excepté  la  justice. 

Par  quelle  admirable  analyse  de  la  constitution  anglaise 


ÉLOGE   DE   MûNTEStf  IBO.  81 

Montesquieu  n'a-t-il  pas  étendu  et  détaillé  ces  vérités  pre- 
mières? Mais,  lorsque  la  liberté  manque  à  l'institution 
politique,  il  la  cherche  dans  les  lois  et  dans  les  coutumes, 
où  elle  se  réfugie  quelquefois  comme  un  dieu  inconnu, 
ignoré  du  peuple  qu'il  protège.  Législateur  pour  ton-  les 
États,  Montesquieu  montre  ce  qui  serait  esclavage  dans 
l'esclavage  même,  ce  qui  est  liberté  dans  la  monarchie 
la  plus  absolue.  Sur  le  degré  de  liberté  se  mesure  la 
richesse  de  l'État.  Plus  un  peuple  est  libre,  plus  il  peut 
supporter  la  grandeur  des  impôts.  11  lui  semble  que 
chaque  jour  il  paye  la  liberté,  à  mesure  qu'il  est  enrichi 
par  elle  '  ;  plus  un  peuple  est  libre,  plus  l'impôt  doit  être 
égal  et  indirect,  pour  ménager  à  la  fois  son  orgueil  et  sa 
liberté. 

Une  puissance  qui  n'influe  pas  moins  que  la  liberté  sur 
les  luis,  ou  plutôt  qui  influe  sur  la  liberté  même,  c'est 
le  climat.  Montesquieu  prétend-il  assujettir  les  peuples 
à  une  sorte  de  fatalité,  lorsqu'il  reconnaît  cet  ascendant 
impérieux  de  la  température  et  du  sol  ?  Cette  hypothèse 
ne  serait-elle  pas  démentie  par  l'histoire  ?  Le  ciel  de  la 
Grèce  n'a  pas  changé;  et  l'esclavage  rampe  sur  la  terre 
de  la  liberté.  Il  n'y  a  plus  de  Romains  dans  l'Italie;  ce 
n'est  i'as  le  ciel  qui  manque;  ce  sont  les  lois  et  les  mœurs. 
Triste  et  irrécusable  exemple  qui,  sans  détruire  l'opinion 
de  Montesquieu,  prouve  seulement  la  force  des  divers 
principes  qu'il  avait  reconnus,  et  nous  atteste  quel  con- 
cours de  faits  et  d'institutions  est  nécessaire  pour  former 
et  pour  maintenir  un  peuple  libre.  On  ne  saurait  nier, 
en  effet,  l'influence  particulière  du  climat  sur  le  plus 
grand  scandale  de  l'injustice  humaine,  l'esclavage  domes- 

1  Ce  que  Tacite  disait  de  la  servitude  des  Bretons,  Biïtannia  ser- 
vitulon  siunn  quotidic  pascit,  on  peut  l'appliquer  aujourd'hui  à  la 
liberté  des  Anglais. 
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tique.  C'est  sous  ce  rapport  que  le  législateur  examine 
une  question  qui  ne  pouvait  être  étrangère  à  V Esprit  des 
Lois,  puisque  les  lois  modifiées  par  les  vices  de  la  société 
qu'elles  répriment  sont  devenues  quelquefois  la  science 
du  juste  dans  l'injustice  même,  l'art  d'observer  un  cer- 
tain droit,  une  certaine  mesure  dans  la  violation  même 
du  droit  naturel.  Cet  esclavage,  dont  Montesquieu  s'indi- 
gnait en  le  discutant,  lui  paraît  si  odieux,  qu'il  l'impute 
tout  entier  au  despotisme  de  l'Orient  ' ,  et  le  déclare 
incompatible  avec  la  constitution  d'un  État  libre,  ou- 
bliant que  toutes  les  démocraties  de  la  Grèce  avaient  pris 
la  servitude  domestique  pour  base  de  l'indépendance 
sociale.  Le  caprice  d'un  sculpteur  a  fait  porter  par  des 
esclaves  la  statue  d'un  grand  roi  dont  l'Europe  accusa 
l'orgueilleuse  prospérité.  C'est  dans  la  Grèce,  dans  Rome, 
que  la  statue  de  la  liberté  pesait  tout  entière  sur  les 
esclaves  courbés  et  tremblants.  Tant  il  est  vrai  que  rien 
ne  peut  être  extrême  sans  être  injuste,  et  que  l'excessive 
liberté,  par  sa  nature  même,  a  besoin,  pour  être  servie, 
d'un  excessif  esclavage  ! 

De  l'influence  du  climat,  Montesquieu  voit  naître  une 
autre  servitude  qu'il  avait  déjà  désignée,  celle  de  l'in- 
vasion et  de  la  conquête.  Ainsi  les  diverses  parties  de  ce 
vaste  ouvrage  se  touchent  et  se  mêlent;  mais  chacune 
d'elles  est  traitée  avec  cette  grandeur  de  vues  générales 
qui  éblouit  la  pensée ,  et  ce  choix  infini  de  détails  que 
l'analyse  ne  peut  essayer  d'atteindre,  science  d'observer 
qui  devient  une  création  de  pensées,  puisque  chaque  fait 

1  o  Dans  la  démocratie,  où  tout  le  monde  est  éi-al,  et  dans  l'aris- 
tocratie, où  les  lois  doivent  faire  leurs  efforts  pour  que  tout  le  monde 
soit  aussi  égal  que  la  nature  du  gouvernement  peut  le  permettre, 
des  esclaves  sont  contre  l'esprit  de  la  constitution.  Ils  ne  servent 
qu'à  donner  aux  citoyens  une  puissance  et  un  luxe  qu'ils  ne  doivent 
point  avoir.  »  [Esprit  des  Lois,  liv.  XV,  chap.  I.) 
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iii(li(|iu''  par  rameur  présente  one  idée  qui  forme  elle- 
même  partie  d'un  système  de  gouvernement  i  comme 
tout  les  gouvernements  avec  leurs  effets  et  leurs  causes 
entrent  dans  l'histoire  générale  des  lois.  Si  dans  ce  laby- 
rinthe le  fil  se  brise  quelquefois ,  jamais  le  flambeau  ne 
s'éteint;  le  philosophe  avance,  et  se  fait  jour  à  travers  les 
obstacles  qu'il  amasse  et  les  mutes  qu'il  semble,  confon- 
dre, jusqu'au  moment  où  la  lumière  d'une  seule  idée 
vient  rétablir  l'ordre  partout. 

Quoique  les  lois  agissent  sur  les  mœurs ,  elles  en  dé- 
pendent. Ainsi  Montesquieu  corrige  toujours  par  quelque 
vérité  nouvelle  une  première  pensée  qui  ne  paraissait 
excessive  que  pane  qu'on  la  voyait  seule.  La  nature  et 
le  climat  dominent  presque  exclusivement  les  peuples 
sauvages;  les  peuples  civilisés  obéissent  aux  influences 
morales.  La  plus  invincible  de  toutes,  c'est  l'esprit  géné- 
ra) d'une  nation;  il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de  le 
changer;  il  agit  sur  ceux  qui  voudraient  le  méconnaître; 
il  l'ait  les  lois  ou  les  rend  inutiles  :  les  lois  ne  peuvent 
l'attaquer,  parce  que  ce  sont  deux  puissances  d'une  na- 
ture diverse;  il  ne  peut  être  modifié  que  par  le  temps  et 
l'exemple  ;  il  échappe  ou  résiste  à  tout  le  reste. 

Ce  que  la  morale  réprouve  n'est  pas  toujours  un  vice 
politique.  Il  y  a  des  défauts  que  le  législateur  doit  mé- 
nager comme  d'heureux  accidents  de  la  nature.  La  va- 
nité ,  si  flexible  quand  on  la  datte ,  la  vanité ,  qui  s'en- 
chaîne  par  les  concessions  qu'elle  obtient,  la  vanité,  de 
toutes  les  passions  la  plus  irritable  et  la  plus  facile  à  sa- 
tisfaire, est  un  excellent  ressort  pour  le  gouvernement. 
L'orgueil  varie  dans  ses  effets,  suivant  qu'il  tient  au  ca- 
ractère seul ,  ou  qu'il  est  secondé  par  la  dignité  des  in- 
stitutions. Chez  l'Espagnol,  il  est  le  plus  grand  ennemi 
de  l'activité  sociale,  et  ne  produit  qu'une  superbe  insou- 
ciance. Chez  l'Anglais,  il  devient  le  patriotisme  même. 
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Cette  Angleterre  dont  Montesquieu  avait  analysé  l'ad- 
mirable constitution ,  lui  présente  un  nouvel  aspect  dans 
les  mœurs  de  ses  habitants ,  qui  sont  une  partie  de  leur 
liberté.  De  la  même  main  dont  il  décrit  ces  antiques 
nations  de  la  Chine,  esclaves  de  leurs  manières  comme 
un  peuple  libre  doit  l'être  de  ses  lois ,  liées  par  leurs 
usages  comme  par  autant  de  lîls  innombrables  qui  les 
attachent  au  despotisme,  mais  qui  arrêtent  et  envelop- 
pent la  conquête ,  il  peint  les  mœurs,  les  coutumes  ;  les 
passions  et  les  vices  particuliers  d'un  peuple  libre  ,  où  la 
liberté  est  invincible,  parce  qu'elle  est  partout;  originale 
et  sublime  peinture,  dans  laquelle  les  faits,  paraissant 
l'inévitable  conséquence  des  principes,  sortent  de  la  pen- 
sée de  l'auteur,  autant,  que  de  la  vérité  de  l'histoire. 

Le  lien  de  tous  les  peuples,  c'est  le  commerce.  En 
multipliant  les  relations,  les  besoins  et  les  vices,  il  exige 
plus  de  lois  que  n'en  produit  le  principe  même  du  gou- 
vernement. Tout  à  la  fois  instrument  et  gage  de  liberté, 
il  est  repoussé  ou  envahi  par  le  despotisme  ;  il  se  déve- 
loppe sous  l'abri  des  monarchies;  il  anime,  il  soutient  les 
États  libres;  et ,  par  un  contraste  bizarre,  il  fait  aujour- 
d'hui sortir  de  l'intérêt  tous  les  sacrifices  que  l'antiquité 
demandait  à  la  vertu.  Les  révolutions  du  commerce,  qui 
tiennent  à  celles  du  inonde ,  la  navigation ,  qui  a  civilisé 
et  agrandi  l'univers,  l'argent,  signe  de  la  civilisation  et 
premier  ressort  des  États  modernes ,  voilà  les  points  de 
vue  qui  s'ouvrent  au  législateur.  11  semble  que  son  génie, 
après  avoir  pénétré  dans  l'intérieur  de  chaque  État ,  a 
besoin  d'embrasser  à  la  fois  tous  les  temps  et  tous  les 
lieux;  et  dans  l'activité  du  commerce,  il  voit  d'un  seul 
coup  d'œil  le  mouvement  du  genre  humain. 

La  population  décroit  et  s'augmente  dans  un  rapport 
nécessaire  avec  les  institutions  politiques ,  de  manière 
que  les  mœurs  paraissent  aussi  puissantes  que  la  nature 
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même  sur  la  durée  des  peuples.  Ce  nouveau  Bujet  eu- 
ferme de  grandes  questions;  le  mariage,  fondement  de 
la  société;  l'immoralité,  destructive  comme  la  guerre. 
Là  se  présente  un  des  exemples  les  plus  tristes  de  l'his- 
toire :  c'est  l'eiïort  impuissant  de  la  législation  contre  le 
vice  d'un  mauvais  gouvernement  et  d'une  société  corrom- 
pue Malgré  les  lois ,  l'empire  romain  dépeuplé  mourait 
de  langueur.  Singulière  destinée  !  la  sublimité  contem- 
plative du  christianisme  vient  accomplir  l'ouvrage  com- 
mencé par  la  corruption.  La  piété  des  empereurs  abolit 
tes  lois  prudentes  d'Auguste  ;  et  la  race  romaine,  à  demi 
détruite,  achève  de  disparaître  dans  les  solitudes  de  la 
Thébaîde  et  dans  les  monastères  de  Constantin,  comme 
pour  effacer  la  trace  des  antiques  oppresseurs  de  la  terre, 
comme  pour  marquer  le  triomphe  du  christianisme  par 
le  renouvellement  des  peuples  et  le  rajeunissement  du 
monde. 

Ainsi ,  le  législateur  est  conduit  à  examiner  cette  puis- 
sante et  suprême  influence  des  religions.  En  calculant 
les  rapporte  de  chaque  croyance  avec  le  génie  de  chaque 
pays ,  l'erreur  même  lui  paraît  quelquefois  plus  appro- 
priée à  la  nature  de  l'homme;  mais  également  convaincu 
que  la  vérité  no  peut  se  montrer  sans  être  bienfaisante, 
il  nous  fait  voir  la  religion  chrétienne  qui ,  malgré  la 
grandeur  de  l'empire  et  le  vice  du  climat ,  empêche  le 
d<  spotismede  s'établir  en  Ethiopie,  et  porte  au  milieu  de 
r Afrique  les  mœurs  de  V Europe  et  ses  lois.  Cette  religion 
que,  dans  la  vivacité  de  sa  jeunesse  et  dans  la  politique 
légère  de  son  premier  ouvrage ,  il  avait  trop  peu  respec- 
tée, partout  dans  Y  Esprit  des  Lois  il  la  célèbre  et  la  ré- 
vère. C'est  que  maintenant  il  veut  construire  l'édifice 
social ,  et  qu'il  a  besoin  d'une  colonne  pour  le  soutenir. 
Sa  pensée  s'est  agrandie  comme  sa  tâche;  s'il  combat  les 
sophismes  d'un  incrédule  fameux ,  la  calomnie  qu'il  re- 
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pousse  avant  toutes  les  autres,  c'est  l'idée  que  la  religion 
chrétienne  n'est  pas  propre  à  former  des  citoyens.  Il 
croyait  au  contraire  qu'elle  était  particulièrement  la  pro- 
tectrice des  monarchies  tempérées;  il  la  concevait,  il  la 
voulait  amie  de  la  liberté  comme  des  lois ,  n'imaginant 
pas  sans  doute  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble ,  de  plus 
grand  sur  la  terre ,  puisse  mal  s'accorder  avec  un  présent 
du  ciel.  La  religion,  malgré  sa  sublime  origine,  par  l'ex- 
trémité qui  touche  aux  choses  humaines ,  doit  éprouver 
comme  elles  des  vicissitudes  et  des  retours;  mais  elle  est 
le  premier  gage  de  la  civilisation  moderne  qui,  en  s'unis- 
sant  à  sa  divine  existence ,  partage  les  promesses  de  sa 
durée ,  et  semble  échapper  à  la  loi  commune  de  la  mor- 
talité des  empires. 

Ce  n'est  pas  sans  un  judicieux  motif  que  Montesquieu, 
en  distinguant  les  lois  de  tous  les  pays ,  avait  pris  soin 
aussi  de  reconnaître  et  de  caractériser  toutes  les  espèces 
différentes  de  lois  qui  régissent  une  même  nation.  Telles 
sont  les  bornes  de  la  justice,  ou  plutôt  de  la  prévoyance 
humaine,  que  pour  devenir  injuste  et  tyrannique,  il  lui 
suffit  de  sortir  un  moment  du  cercle  rigoureux  qu'elle 
s'était  prescrit.  Le  droit  naturel ,  le  droit  ecclésiastique, 
le  droit  politique,  le  droit  civil,  ne  peuvent  être  substi- 
tués l'un  à  l'autre  dans  l'application ,  sans  troubler  la 
société  par  ces  lois  mêmes  qui  doivent  la  maintenir  :  idée 
simple  et  grande  qui  prouve  que  la  nature  des  choses  est 
plus  forte  encore  que  les  lois,  ou  plutôt  que  les  lois  ne 
sont  fortes  qu'autant  qu'elles  s'y  conforment  et  la  repro- 
duisent. Ce  principe. d'une  immense  étendue,  explique 
et  condamne  toutes  les  bizarreries  de  quelques  législa- 
tions barbares ,  prévient  les  erreurs  en  indiquant  leur 
source  la  plus  commune,  fixe  In  limite  du  pouvoir  reli- 
gieux, et  arrête  ses  usurpations  par  sa  nature  même  : 
mais  ,  avant  tout ,  il  donne  une  garantie  à  la  société  en- 
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tière,  en  no  soull'rant  pas  que  le  droit  politique  soit  juge 
des  citoyens,  et  que  les  intérêts  prives  puissent  jamais 
craindre  une  antre  puissance  que  le  droit  civil;  avantage 
qui  est  au  fond  ce  que  la  Liberté  même  renferme  de  meil- 
leur, mais  aussi  ce  qu'elle  seule  peut  irrévocablement 
assuici . 

Il  restait  à  fixer  les  conditions  générales  et  nécessaires 
«le  la  loi,  à  montrer  ce  qu'elle  doit  être  dans  la  volonté  du 
législateur  et  dans  la  forme  qu'elle  en  reçoit;  comment 
elle  peut  quelquefois  tromper  la  main  qui  l'écrit,  et  reve- 
nir contre  l'intention  de  son  auteur  ;  comment  elle  doit 
être  changée  quand  ses  motifs  n'existent  plus;  comment 
KM  lois  diffèrent  quelquefois  malgré  leur  ressemblance. 
Montesquieu  n'a  prescrit  qu'une  règle  pour  la  composi- 
tion des  lois;  et  cette  règle  renferme  tout  son  ouvrage. 
L'esprit  de  modérât  ion,  dit-il,  est  celui  du  législateur. 

En  elîet ,  la  loi  n'est  que  le  supplément  de  la  modéra- 
tion qui  manque  aux  hommes.  La  loi  a  tellement  besoin 
d'être  impartiale,  que  le  législateur  lui-même  doit  l'être, 
pour  ne  pas  laisser  dans  son  ouvrage  l'empreinte  de  ses 
passions. 

Ces  principes  généraux ,  avec  quelle  érudition  péné- 
trante Montesquieu  ne  les  a-t-il  point  appliqués  à  l'exa- 
nn'ii  d'une  partie  de  cette  législation  romaine,  qui  a  sur- 
vécu si  longtemps  à  l'empire  qu'elle  n'avait  pu  sauver, 
et  qui ,  servant  de  passage  entre  le  monde  ancien  et  le 
inonde  moderne,  a  empêché  que,  dans  le  naufrage  de  la 
civilisation,  la  justice  ne  vint  à  périr!  Avec  une  érudition 
plus  étonnante  encore,  il  entre  dans  le  chaos  de  ces  lois 
barbares  qui  avaient  envahi  l'Europe,  et  établi  tant  d'u- 
sages féroces  sur  les  ruines  de  la  sagesse  romaine.  Comme 
il  le  dit  lui-même  dans  son  langage  allégorique,  il  voit 
les  lois  féodales  telles  qu  un  chêne  immense  qui  s'élève 
et  domine.  Animé  d'une  incroyable  patienco,  il  creuse 


88  DISCOURS   ET    MÉLANGES. 

jusqu'à  ses  profondes  racines,  qui  étaient  liées  à  tous  les 
États  de  l'Europe;  racines  longtemps  fortes  et  vivaces, 
lors  même  que  le  fer  avait  abattu  ce  vaste  ombrage  ,  et 
qu'il  ne  restait  plus  qu'un  arbre  mort  et  dépouillé.  Dans 
les  souvenirs  innombrables  de  ces  antiquités  nationales, 
on  retrouve  l'origine  et  les  révolutions  de  tout  ce  qui  a 
péri  sans  retour ,  et  le  premier  germe  des  institutions 
nouvelles  qui  régissent  et  sauveront  la  France.  Ce  vaste 
tableau  présente  partout  les  rois  défenseurs  du  peuple , 
fortifiés  chaque  jour  par  sa  reconnaissance,  à  mesure 
qu'ils  le  délivraient,  et  substituant  enfin  l'unité  bienfai- 
sante de  leur  pouvoir  à  la  multitude  des  tyrannies  féoda- 
les. Montesquieu  a  cru  devoir  à  sa  patrie  d'entrer  dans 
ce  labyrinthe  de  nos  mœurs  antiques  :  l'admirateur  des 
lois  romaines  ne  pouvait  approfondir  qu'avec  répugnance 
tant  de  coutumes  confuses  et  barbares  ;  mais  de  cet  abîme 
était  sortie  la  France. 

Tel  est  cet  immense  ouvrage  dans  lequel  Montesquieu  a 
embrassé  le  monde,  en  s'occupant  surtout  de  la  France, 
dans  lequel  il  a  renfermé  les  maximes  le  plus  hardies,  sans 
avoir  voulu  détruire  aucune  maxime  établie  ;  car  les  chan- 
gements achetés  par  la  destruction  ne  sont  pas  un  titre  à 
la  reconnaissance  des  hommes.  Nous  n'avons  rien  à  ré- 
pondre à  ceux  qui  lui  reprochent  d'avoir  séparé  la  monar- 
chie du  pouvoir  absolu.  Oui,  sans  doute,  dans  cette  division 
célèbre,  Montesquieu  ménageait  une  place  pour  la  France; 
et  je  lui  en  rendrai  grâces.  Je  ne  croirai  pas  que  l'antique 
France  se  soit  formée  sous  le  despotisme  afin  de  conserver 
le  droit  de  le  haïr.  Oui,  sans  doute,  en  faisant  de  l'honneur 
le  principe  de  la  monarchie,  Montesquieu  a  désigné  la 
France.  Notre  patrie  a  pu  changer  ses  lois.  Ce  qu'un  tel 
changement  a  produit  de  juste  et  de  salutaire  appartient  à 
Montesquieu  ;  car  ce  grand  homme,  dans  l'apologie  même 
du  système  ancien,  cherchait  à  consacrer  la  liberté  légale 
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qui  doit  animer  le  système  nouveau  :  quand  il  célébrait  les 
corps  intermédiaires  de  la  monarchie,  ce  n'étaient  pas  des 
privilèges  qu'il  voulait  défendre;  il  réclamait  des  bar- 
rières. Ces  barrières  lui  paraissaient  si  désirables,  qu'il  les 
acceptait  même  sous  les  formes  le  plus  odieuses,  et  qu'il 
remerciait  l'inquisition  en  faveur  de  la  résistance  qu'elle 
opposait  au  despotisme  :  mais  l'esprit  de  son  ouvrage  in- 
voque et  promet  pour  l'avenir  des  sauvegardes  plus  légi- 
times ' .  En  répandant  les  idées  d'humanité,  de  tolérance 
et  de  modération  dans  les  peines,  il  a  disposé  les  peuples 
à  recevoir  des  gouvernements  limités  par  les  lois  et  l'in- 
térêt public. 

Dans  la  variété  de  son  ouvrage,  Montesquieu  avait 
séparé  les  peuples  anciens  des  peuples  modernes,  en  mar- 
quant ces  différences  insurmontables  qui  devaient  prévenir 
[tour  nous  l'imitation  insensée  des  républiques  anciennes  ; 
mais  par  les  rapports  qu'il  reconnaissait  entre  les  peuples 
modernes,  par  cet  esprit  de  commerce  et  d'industrie  qu'il 
donnait  pour  attribut  à  l'Europe,  il  avait  préparé  le  système 
représentatif2,  système  qui  ne  devait  trouver  d'obstacle 
que  dans  la  tyrannie  militaire,  et  qui  triomphera,  si  la 
civilisation  ne  périt  pas. 

Montesquieu  avait  aperçu  le  premier,  peut-être,  une 
grande  vérité. 

«  La  plupart  des  peuples  de  l'Europe  sont  encore  gou- 
«  vernés  par  les  mœurs,  mais  si  par  un  long  abus  de 
a  pouvoir,  si,  par  une  grande  conquête,  le  despotisme 
«  s'établissait  à  un  certain  point,  il  n'y  aurait  pas  de  mœurs 
«  ni  de  climats  qui  tinssent  ;  et  dans  cette  belle  partie  du 
«  monde,  la  nature  humaine  souffrirait,  au  moins  pour  un 
«  temps,  les  insultes  qu'on  lui  fait  dans  les  trois  autres.  » 

1  Voir  à  la  fin  de  l'Éloge,  note  F. 
!  Voir  à  la  fin  de  YÉlogc,  note  G. 
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Que  d'instruction  dans  ces  belles  et  prévoyantes  paroles  ! 
Elles  rendent  justice  au  siècle  de  nos  aïeux;  elles  prédi- 
saient ce  que  nous  avons  souffert;  elles  nous  apprennent 
à  user  de  notre  heureuse  délivrance.  Les  mœurs  ne  gou- 
vernent plus  l'Europe,  les  traditions  se  sont  effacées,  les 
usages  ont  disparu,  l'opinion  a  tout  changé  ' .  Sur  les  débris 
de  ces  mœurs,  de  ces  coutumes  dont  le  retour  deviendrait 
la  plus  difficile  de  toutes  les  innovations,  et  qui  ne  seraient 
plus  assez  puissantes  pour  tenir  la  place  des  lois,  il  faut 
donc  élever  les  lois  elles-mêmes. 

Cette  pensée  n'a  pas  été  comprise,  lorsqu'on  voulait 
tout  détruire  ;  elle  avait  offensé  ceux  qui  voulaient  tout 
conserver.  S'il  peut  arriver  un  temps  où  les  esprits  plus 
calmes  cherchent  à  relever  l'ordre  social,  n'écouteront-ils 
pas  celui  qui  ne  fut  entendu  ni  par  le  préjugé  ni  par  la 
fureur?  Le  système  monarchique  expliqué  par  Montesquieu 
a  changé  de  forme,  et  toutes  les  idées  de  ce  grand  homme, 
plus  fortes  qu'une  seule  de  ses  opinions,  combattent  les 
institutions  dont  il  a  défendu  l'existence,  mais  qui  ne 
peuvent  renaître.  Il  reste  d'autres  lois  qui  ont  aussi  l'au- 
torité de  son  génie,  lois  qui  ne  sont  pas  la  propriété  d'un 
seul  peuple,  et  qui,  modifiées  par  les  temps  et  les  lieux, 
serviront  désormais  de  fondement  à  toute  liberté  sociale. 
Oui,  sans  doute,  lorsque  Montesquieu  traçait  avec  de  si 
fortes  couleurs  le  tableau  d'un  peuple  libre  après  tant  de 
calamités  et  de  discordes,  il  instruisait  tous  les  peuples  à 
profiter  de  leurs  révolutions;  et  il  donnait  d'avance  le  re- 
mède à  des  maux  qu'il  n'avait  point  préparés. 

Dans  un  ouvrage  où  sont  traités  les  intérêts  du  genre 
humain,  on  craindrait  presque  de  remarquer  ces  beautés 
qui  parlent  surtout  à  l'imagination  du  lecteur  et  servent  à 
la  gloire  de  l'écrivain.   Et  cependant,  sans  compter  ce 

1  Voir  à  la  fin  de  V Éloge,  note  H. 
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noble  et  ravissant  plaisir  qu'allai  donnent  a  la  pensée,  on 
doit  avouer  qu'elles  ont  rendu  plus  intéressant  et  plus  po- 
pulaire le  livre  qui  renferme  tant  de  sérieuses  vérités.  Il 
Tant  reconnaître  partout  le  pouvoir  de  l'éloquence.  Vaine- 
ment l'interprète  des  lois  a-t-il  montré  que  les  nommai 
ut-  doivent  pas  se  charger  des  offenses  de  Dieu,  de  peur 
que,  devenant  cruels  par  pitié,  île  ne  soient  tentée  d'or- 
donner des  supplices  infinis,  comme  celui  qu'ils  préten- 
dent venger.  Quelle  que  soit  la  sublimité  du  raisonnement , 
l'âme  n'est  pas  entraînée,  et  la  superstition  peut  lutter  en- 
core; mais  lorsque  auprès  du  bûcher  de  la  jeune  Israélite, 
une  voix  s'élève,  et,  a' adressant  aux  persécuteurs,  leur  dit 
avec  une  naïveté  pleine  de  force  :  «  Vous  voulez  que  nous 
«  soyons  chrétiens,  et  vous  ne  voulez  pas  l'être;  si  vous  ne 
«  voulez  pas  être  chrétiens,  soyez  au  moins  des  hommes.)' 
Lorsque  cette  voix  éloquente  unit  le  raisonnement  au  pa- 
thétique, et  le  sublime  à  la  simplicité,  on  reste  frappé  de 
conviction  et  de  douleur,  et  l'on  sent  que  jamais  plus  beau 
plaidoyer  ne  fut  prononcé  en  faveur  de  l'humanité.  Mon- 
tesquieu a  compris  qu'il  avait  besoin  de  reposer  les  yeux 
qui  suivaient  la  hauteur  et  l'immensité  de  son  vol  dans 
les  légions  d'une  politique  abstraite.  Les  points  d'appui 
qu'il  présente  à  son  lecteur,  c'est  Alexandre  ou  Charle- 
magne.  A  ces  grands  noms,  à  ces  grands  sujets,  il  redevient 
un  moment  sublime  pour  ranimer  l'attention  épuisée  par 
tant  de  recherches  savantes  et  de  pensées  profondes;  puis 
il  reprend  le  style  impartial  et  sévère  des  lois.  Aucun  ou- 
vrage ne  présente  une  plus  admirable  variété;  aucun 
ouvrage  n'est  plus  rempli,  plus  animé  de  cette  élo- 
quence intérieure,  qui  ne  se  révèle  point  par  l'apprêt  des 
mouvements  et  des  figures,  mais  qui  donne  aux  pensées 
la  vie  et  l'immortalité.  Le  seul  reproche  qu'on  puisse 
faire  à  l'auteur,  c'est  d'avoir  quelquefois  cherché  des 
diversions  trop  ingénieuses,  comme  s'il   eût   douté  de 
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l'intérêt  attache  à  la  seule  grandeur  de  ses  pensées. 

faut-il  parler  de  Montesquieu  lui-même,  lorsque  le  temps 
et  l'admiration  ne  peuvent  suffire  à  l'examen  de  ses  écrits? 
Que  dire  des  grâces  de  son  esprit  à  ceux  qui  ont  lu  ses 
ouvrages?  La  simplicité  piquante,  la  malice  ingénieuse  de 
sa  conversation  ne  se  retrouve-t-elle  pas  dans  la  défense 
qu'il  fut  obligé  d'opposer  aux  détracteurs  de  son  plus  bel 
ouvrage?  Et  toutes  ses  vertus  ne  sont-elles  pas  renfermées 
dans  une  anecdote  touchante,  aussi  connue  que  sa  gloire? 
Ce  qui  reste  de  lui,  après  les  œuvres  de  son  génie,  c'est 
leur  immortelle  influence  :  la  reconnaître  et  la  proclamer, 
ce  serait  moins  achever  l'éloge  de  Montesquieu  qu'entre- 
prendre le  tableau  de  l'Europe. 

Oui,  sans  doute,  ce  beau  système  qui,  suivant  Montes- 
quieu, fut  trouvé  dans  les  bois  de  la  Germanie,  appartient 
à  tous  les  peuples  qui  sortirent  il  y  a  quinze  siècles  de  ces 
forêts,  aujourd'hui  changées  en  royaumes  florissants.  Il 
est  un  des  plus  fermes  remparts  contre  la  barbarie;  il  est 
la  sauvegarde  de  l'Europe.  De  grands  périls  semblaient  la 
menacer;  on  a  pu  quelquefois  être  tenté  de  croire  qu'elle 
touchait  à  cette  époque  fatale  qui  termine  les  destinées 
des  peuples,  et  ramène  sur  la  terre  de  longs  intervalles  de 
barbarie,  d'où  renaît  lentement  une  civilisation  nouvelle; 
mais  cette  première  terreur  se  dissipe.  L'Europe  ne  res- 
semble pas  à  l'empire  romain.  Les  lumières  plus  grandes 
sont  aussi  plus  communes  :  l'Europe  les  a  distribuées  dans 
l'univers.  Partout  sont  des  colonies  qui  nous  renverraient 
la  civilisation  que  nous  leur  avons  transmise.  L'Amérique 
est  peuplée  de  nos  arts.  Nos  arts  eux-mêmes  sont  défendus 
par  une  invention  qui  ne  leur  permet  pas  de  périr  :  une 
seule  découverte  a  garanti  toutes  les  autres.  La  corruption 
peut  s'accroître  :  le  renouvellement  du  monde  paraît 
impossible.  De  quel  point  de  la  terre  partirait  la  fausse 
lumière  d'une  religion  nouvelle?  Quelle  puissance  préten- 
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drait  nous  apporter  d'autres  idées?  Nous  pouvons  nous 
égarer;  niais  qui  pourrait  nous  instruire'!'  Ainsi  L'Europe 
entière  suivra  la  route  qu'elle  a  prise;  il  surviendra  des 
guerres;  il  passera  des  révolutions;  tous  les  malheurs 
Boni  possibles,  excepté  la  barbarie.  Cependant  on  cher- 
chera toujours  la  liberté  par  les  lois.  C'est  une  conquête 
<pie  les  arts  et  les  lumières  de  l'Europe  rendent  inévitable, 
et  qui  paraît  d'autant  plus  assurée ,  que  chacun  de  nos 
malheurs  nous  en  approche  davantage.  La  France  y  sera 
conduite  parla  sagesse  de  son  roi;  et  l'ouvrage  d'un  Fran- 
çais, le  livre  impérissable  de  Montesquieu,  sera  compté 
parmi  les  monuments  qui  doivent  la  promettre  et  l'af- 
fermir. 
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NOTES. 


Note  A.  «  Un  homme  n»  chrétien  et  Français  se  trouve  contraint 
«  dans  la  satire  :  les  grands  sujets  lui  sont  défendus;  il  les  entame 
«  quelquefois,  et  se  détourne  ensuite  sur  de  petites  choses  qu'il 
«  relève  par  la  beauté  de  son  génie  et  de  son  style.  »  (La  Bruyère, 
en.  I,  Des  Ouvrages  de  l'Esprit.) 

Si  on  poussait  trop  loin  cette  pensée,  si  on  l'interprétait  avec  la 
même  rigueur  que  celle  d'un  auteur  contemporain ,  on  deviendrait 
injuste  envers  La  Bruyère  et  le  grand  siècle  où  il  a  vécu.  La  Bruyère, 
faisant  allusion  à  ses  propres  travaux,  voulait  seulement  expliquer 
par  quel  motif  il  bornait  aux  détails  de  la  vie,  et  aux  ridicules  pri- 
vés un  talent  d'observer  et  de  peindre,  qu'il  aurait  porté  avec  avan- 
tage sur  les  plus  grands  objets  de  l'ordre  social.  Louis  XIV  était 
monté  au  trône,  après  des  troubles  civils  qui  agitèrent  l'État  sans 
jeter  dans  les  esprits  aucun  principe  de  liberté,  parce  qu'ils  ne  tenaient 
qu'à  des  ambitions  de  cour,  à  des  rivalités  de  pouvoir.  Il  se  rendit 
la  justice  de  croire  qu'il  saurait  par  lui  seul  maintenir  et  élever  la 
royauté.  Comme  le  dit  ailleurs  La  Bruyère,  il  fut  lui-même  son 
principal  ministre  :  il  reprit  le  rôle  de  Bichelieu,  et  se  montra 
seulement  moins  sévère  et  plus  généreux ,  parce  qu'il  n'était  pas 
obligé  de  régner  au  nom  d'un  autre.  La  conduite  des  parlements, 
sousMazarin,  avait  été  si  maladroitement  factieuse,  qu'un  roi  jeune, 
habile,  et  bientôt  victorieux,  n'eut  pas  de  peine  à  réduire  au  néant 
ces  faibles  barrières,  et  à  réunir  dans  sa  main  le  pouvoir  absolu. 
Deux  choses  sauvèrent  la  France  du  despotisme  :  la  magnanimité 
personnelle  du  monarque,  et  cet  honneur  dont  Montesquieu  a  fait  le 
principe  des  monarchies  ;  honneur  qui,  nourri  dans  les  heureux  succès 


I  LMB  HE  MONTESQriF.U.  W 

de  la  guerre,  se  justifiait  chaque  jour  par  la  uloirc  du  souverain,  rt 
arrêtait  ain.M  la  p«lnwnfH  arliitraire  au  nom  de  CM  victoires  et  de 
ces  triomphes  même  qui  servent  ordinairement  a  l'augmenter.  L'hon- 
neur fut  donc  sous  Louis  XIV  le  contre-poids  du  pouvoir.  Comme 
l'âme  généreuse  et  la  noble  délicatesse  de  ce  grand  roi  lui  indiquaient 
toujours  d'avance  le  point  où  il  aurait  rencontré  cette  barrière,  il  ne 
la  heurta  jamais,  et  il  gouverna  sans  aucune  apparence  de  contra- 
diction et  d  obstacle.  Toutes  les  maximes  du  pouvoir  absolu  furent 
-  et  sanctifiées  par  la  religion.  Bossuet  devint  le  publiciste  du 
dèela  de  Louis  \1V,  comme  il  en  était  le  prédicateur  et  le  théologien. 
La  politique  de  ce  grand  homme  devait  être  aussi  impérieuse  que  la 
foi  qu'il  enseignait.  Son  ardente  imagination  se  laissait  ravir  d'en- 
thousiasme pour  la  splendeur  du  trône  et  du  monarque;  son  génie. 
vaste  m  pouvait  concevoir  que  dans  l'exercice  absolu  d'une  immense 
domination  quelque  chose,  d'égal  à  sa  force,  qu'il  prenait  involontai- 
rement pour  mesure  de  la  force  d'un  roi.  Ainsi,  tandis  que  dans  une 
île  voisine,  de  factieux  sectaires ,  par  une  interprétation  perverse 
des  saintes  Écritures,  établissaient  la  haine  de  toute  primauté  poli- 
tique et  religieuse,  et  ce  qu'ils  appelaient  l'égalité  primitive  des 
hommes,  Bossuet  puisait  également  dans  les  saintes  Écritures  les 
maximes  d'un  pouvoir  aussi  absolu  que  les  décisions  de  l'Église:  et 
ses  leçons  mêmes,  données  au  nom  de  la  religion,  semblaient  agran- 
dir et  consacrer  les  rois  qui,  ne  pouvant  être  punis  que  par  Dieu, 
n'étaient  avertie  que  par  ses  ministres. 

On  n'a  peut-être  point  asseï  remarqué  l'influence  de  Bossuet  sur 
l'esprit  de  son  siècle.  Cet  homme,  par  ses  doctrines,  son  caractère 
et  son  génie,  était  singulièrement  propre  à  seconder  le  règne  de 
Louis  le  Grand.  Ce  dédain  qu'il  exprimait  pour  les  vaines  disputes 
des  politiques,  cette  hauteur  de  raison  avec  laquelle  il  abattait  les 
pensées  de  l'orgueil  humain,  cette  habitude  de  ne  rien  voir  d'impor- 
tant pour  les  hommes  que  la  religion,  cette  autorité  menaçante  qui 
écrasait  à  la  fois  les  opinions  théologiques  et  les  raisonnements  répu- 
blicains des  protestants,  de  manière  à  rendre  toujours  la  liberté 
complice  de  l'hérésie,  tout,  dans  Bossuet,  devait  servir  à  raffermis- 
sement du  pouvoir  absolu,  et  éloigner  les  esprits  de  la  discussion 
des  intérêts  civils.  Cette  disposition,  préparée  par  beaucoup  de  cir- 
constances, devint  générale;  et  le  siècle  le  plus  rempli  de  l'esprit 
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littéraire  de  l'antiquité  parut  en  même  temps  le  plus  indifférent  pour 
les  maximes  de  liberté  qui,  dans  l'antiquité,  sont  inséparables  de 
toute  littérature.  Le  progrès  rapide  des  arts,  les  créations  multipliée» 
du  sénie  présentaient  d'ailleurs  aux  esprits  une  occupation  enivrante 
et  glorieuse,  qui  peut-être  a  besoin  d'être  exclusive,  et  qui  ne  pou- 
vait jamais  contrarier  un  pouvoir  absolu,  dont  l'exercice  était  mêle 
de  grandeur  et  de  bonté.  L'attention  publique  ne  s'était  point  tour- 
née vers  ces  sciences  économiques,  qui  nécessairement  condu.sent 
aux  idées  de  liberté,  en  inspirant  l'envie  de  défendre  des  intérêts  que 
l'on  croit  bien  connaître.  Enfin,  cette  portion  d'indépendance,  né- 
cessaire à  toute  époque  florissante,  se  retrouvait  dans  les  disputes 
religieuses  où  se  jetèrent  les  plus  grands  esprits,  et  qui  partageaien 
et  passionnaient  le  publie.  Les  Lettres  provinciales  offraient  tout 
l'intérêt,  toute  la  vivacité,  toute  la  hardiesse  d'un  pamphlet  poli- 
tique. Sans  compter  l'esprit,  il  y  avait  alors  plus  de  malice  et  de 
courage  à  désoler  les  jésuites,  qu'il  ne  sera  jamais  possible  den 
mettre  à  poursuivre  des  ministres.  Les  jansénistes  formaient  l'oppo- 
sition   et  la  soutenaient  par  de  grands  noms,  d'excellents  écrits, 
d'illustres  amitiés,  et  beaucoup  de  faveur  populaire.  L'indépendance 
de  la  pensée,  ainsi  concentrée,  s'exerçait,  je  le  sais,  sur  des  futilités, 
de  subtiles  arguties.  Mais  l'indépendance  tient  moins  à  la  grandeur 
des  choses  que  l'on  défend,  qu'à  la  chaleur,  à  la  publicité,  à  1  obsti- 
nation avec  laquelle  il  est  permis  de  les  défendre.  On  peut  mettre 
la  liberté  partout,  pourvu  qu'on  la  conserve.  Les  controverse»  de 
Bossuet  et  de  Fénelon,  la  résistance  si  longue  et  si  éclatante  d  une 
grande  vertu  persécutée  contre  tout  l'ascendant  du  pouvoir  souve- 
nu   furent  encore  un  heureux  exemple  d'indépendance  Voila  de 
ces  traits  qui  distinguent  la  monarchie  du  despotisme.  L  autorité, 
inaccessible  dans  son  propre  domaine,  où  l'on  n'aurait  pas  même  su 
l'attaquer,  luttait  seulement  pour  des  questions  frivoles   agrandi  s 
par  l'opinion;  mais  enfin  elle  connaissait  une  résistance. Lorsque  la 
raison  et  le  temps  ont  fait  disparaître  ces  premiers  aliments  offerts 
à  l'activité  des  esprits,  on  a  dû  arriver  à  des  questions  plus  sérieuses 
à  des  intérêts  plus  réels.  Ou  est  sorti  de  la  réserve  dont  se  plaignai 
La  Bruyère  :  un  homme  né  chrétien  et  Français  a  pu  tout  examiner 
et  tout  combattre.  Que  cette  hardiesse  ait  produit  du  mal,  elle  n  en 
est  pas  moins  un  résultat  obligé  des  circonstances;  elle  nous  a  cou- 
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■luit*  à  la  nécessité  Invincible  d'un  gouvernement  constitutionnel; 
elle  a  mis  une  des  forces  et  certainement  la  plus  impérieuse  obliga- 
tion «lu  pouvoir  dans  cette  liberté  qui  est  un  de  ses  périls. 

Note  B.  Montesquieu  a  dit  que  les  anciens  n'avaient  pas  une  idée 
bien  claire  de  la  monarchie,  «  parce  qu'ils  ne  connaissaient  pas  le 
«  gouvernement  fondé  sur  un  corps  de  noblesse,  et  encore  moins  le 
«  gouvernement  fondé  sur  un  corps  législatif  formé  par  les  repré- 
«  sentants  d'une  nation.  »  Cette  seconde  assertion  est  d'une  exacti- 
tude rigoureuse.  On  a  souvent  cité  le  passage  dans  lequel  Tacite 
parle  de  la  réunion  des  trois  éléments  du  pouvoir,  comme  d'une 
belle  idée,  dont  la  réalité  lui  paraissait  impossible;  et  SI.  de  Chateau- 
briand n'a  pas  craint  d'avancer  que,  «  chez  les  modernes,  le  sys- 
«  terne  représentatif  était  au  nombre  de  ces  trois  ou  quatre  grandes 
«  découvertes  qui  ont  créé  un  autre  univers.  »  Cependant  on  se 
ferait  une  fausse  idée  de  l'antiquité,  si  l'on  supposait  qu'elle  n'a 
connu  que  la  république  ou  la  tyrannie.  Aristote,  dans  ses  ouvrages 
politiques,  a  parfaitement  distingué  la  royauté  de  la  tyrannie.  Il 
est  vrai  qu'il  établit  cette  différence  plutôt  par  le  caractère  des  princes 
et  par  la  force  des  mœurs,  que  par  des  institutions  fixes  et  réglées. 
L'antiquité,  en  reconnaissant  la  monarchie  tempérée,  et  en  la  décri- 
vant même  avec  une  grande  exactitude  théorique,  n'avait  pas  réalisé 
en  fait  cette  distinction  de  trois  principes  qui  se  mêlent  et  se  modi- 
fient dans  un  seul  gouvernement.  On  trouve  d'ailleurs  dans  les  écri- 
vains grecs  de  belles  idées  sur  la  nature  du  pouvoir  monarchique. 
Les  philosophes  de  la  Grande-Grèce  s'étaient  particulièrement  occu- 
pés de  cette  question  ;  comme  Fénelon,  ils  s'adressaient  surtout  à 
l'âme  des  rois.  Ils  faisaient  de  la  royauté  une  sorte  de  providence 
terrestre  qui  devait  suppléer  à  l'imperfection  et  à  l'imprévoyance  des 
hommes.  Ces  idées  étaient  prises  sur  le  modèle  de  la  puissance  pater- 
nelle ennoblie  par  une  bienfaisance  plus  étendue  et  par  une  sorte 
de  vocation  divine. 

Hume,  dans  un  de  ses  traités,  a  réuni  toutes  les  vengeances, 
tous  les  meurtres,  toutes  les  proscriptions,  tous  les  supplices  qui 
souillèrent  le  plus  bel  âge  des  républiques  de  la  Grèce;  et  ce  calcul 
confond  l'imagination  et  fait  frémir  l'humanité.  On  conçoit  sans 
peine  que  des  esprits  calmes  et  doux,  témoins  de  tant  de  crimes  pro- 
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duits  et  excusés  par  les  passions  de  la  liberté,  aient  vu  dans  la  force 
d'une  autorité  tutélaire  la  perfection  idéale  de  la  société ,  et  que  la 
philosophie  ait  réclamé  dans  l'antiquité  l'ordre  et  le  repos,  comme 
elle  demandait  parmi  nous  l'indépendance.  D'ailleurs,  depuis  l'axiome 
vulgaire  de  Platon,  la  philosophie  se  croyait  intéressée  au  maintien 
des  trônes,  dont  elle  devait  hériter  tôt  ou  tard.  Stobée  nous  a  con- 
servé des  fragments  de  trois  traités  sur  la  monarchie,  attribués  à  des 
philosophes  de  l'école  italique.  Tous  ces  morceaux  respirent  la  subli- 
mité morale  que  l'on  remarque  dans  Platon.  Je  n'en  citerai  qu'un 
seul,  tiré  de  Sthenida,  pythagoricien.  Je  le  traduis  avec  une  rigou- 
reuse fidélité. 

«  Un  roi  doit  être  un  sage  :  à  ce  prix  seulement  il  sera  véné- 
«  rable  et  paraîtra  l'émule  de  Dieu  lui-même.  L'un  est  le  premier 
«  roi,  le  premier  maître;  l'autre  le  devient  par  naissance  et  par 
«  imitation.  L'un  commande  partout ,  l'autre  sur  la  terre  ;  l'un 
«  règne  et  vit  toujours,  possédant  la  sagesse  en  lui-même  ;  l'autre 
«  n'a  qu'une  science  passagère.  H  imitera  surtout  Dieu ,  s'il  est 
«  facile,  magnanime,  satisfait  de  peu  de  chose  pour  lui-même, 
«  tandis  qu'il  montre  à  ses  sujets  une  âme  paternelle.  En  effet, 
«  si  Dieu  est  regardé  comme  le  père  des  dieux,  comme  le  père  des 
«  hommes,  c'est  particulièrement  à  cause  de  sa  douceur  pour  tout 
«  ce  qui  respire  sous  sa  loi ,  c'est  parce  que  jamais  il  ne  se  lasse 
«  et  ne  néglige  son  empire;  c'est  parce  qu'il  ne  lui  a  pas  suffi 
«  d'être  le  créateur  de  l'univers,  s'il  n'était  encore  le  nourricier  de 
«  toutes  les  créatures,  le  précepteur  de  toutes  les  vérités  et  le 
«  législateur  impartial  du  genre  humain.  Tel  doit  paraître  le 
«  mortel  destiné  à  commander  sur  la  terre  et  parmi  les  hommes, 
«  le  roi.  Rien  n'est  beau  sans  doute  hors  de  la  royauté,  et  dans 
«  l'anarchie;  mais,  sans  la  sagesse  et  la  science,  il  ne  peut  exister 
e  ni  roi  ni  pouvoir.  L'imitateur  véritable ,  le  ministre  légitime  de 
«  de  Dieu,  c'est  un  sage  sur  le  trône.  » 

Note  C.  On  a  voulu  faire  de  Fénelon  un  politique  rêveur  et  dan- 
gereux. J'avoue  qu'il  m'est  impossible  de  concevoir  quelle  espèce 
de  danger  pouvaient  offrir  ces  belles  imaginations  de  justice,  de 
sagesse  et  de  bonheur  qui,  dans  le  Télémaque,  s'accordent  avec 
toutes  les  formes  de  gouvernement,  et  se  réalisent  presque  tou- 
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jours  par  1rs  vertus  d'un  bon  roi.  Sans  doute  Fénelon  ne  partageai» 
pas  les  idées  politiques  de  Bossuet.  Chacun  de  ce»  deux  grands 
hommes  portait  dans  ses  systèmes  l'empreinte  de  6on  caractère. 
Fénelon,  plein  de  douceur  et  d'insinuation ,  aurait  souhaité  qae 
l'unité  du  pouvoir  souffrit  quelques  tempéraments  salutaires  au 
peuple.  Dans  ses  Directions  pour  la  conscience  d'un  roi ,  ouvrage 
d'une  politique  sublime  autant  que  d'une  religion  éclairée,  il  dit, 
en  s  adressant  au  Dauphin  :  «  Vous  savez  qu'autrefois  le  roi  ne 
«  prenait  jamais  rien  sur  ses  peuples  par  sa  seule  autorité;  c'était 
«  le  parlement,  c'est-à-dire  l'assemblée  de  la  nation,  qui  lui  accor- 
«  dait  les  londs  nécessaires.  Qui  est-ce  qui  a  changé  cet  ordre , 
«  sinon  l'autorité  absolue  que  les  rois  ont  prise?  »  Plus  tard,  lors- 
que les  maux  de  la  France  firent  douter  qu'il  y  eût  assez  de  force 
dans  la  main  seule  de  Louis  XIV  pour  sauver  l'État,  Fénelon  pro- 
posa le  retour  de  ces  assemblées  dont  il  avait  regretté  la  perte  dans 
les  jours  les  plus  glorieux  de  la  monarchie.  Ce  ne  sont  plus  ici  les 
spéculations  d'un  cœur  vertueux.  Fénelon  s'arrête  à  des  idées  pré- 
il  veut  que  la  nation  soit  appelée  à  se  défendre  elle-même, 
et  pour  cela,  il  n'a  point  recours  à  l'ancienne  et  unique  représenta- 
tion de  la  noblesse  et  du  clergé.  Il  demande  un  choix  de  notables 
dans  les  classes  industrieuses  de  la  société.  Cette  politique  était 
sage,  était  noble  :  je  conçois  cependant  que  l'on  admire  Louis  XIV 
d'avoir  pu  s'en  passer.  Ce  roi  connut  bien  alors  le  principe  de  la 
monarchie  qu'il  avait  créée  :  en  donnant  lui-même  l'exemple  de 
l'héroïsme,  il  ne  s'adressa  qu'à  l'honneur,  et  il  sauva  la  France. 
Ce3  illusions  ne  sont  ni  de  tous  les  peuples,  ni  de  tous  les  temps; 
et  elles  ne  valent  pas  une  sage  et  forte  liberté. 

Note  D.  Cette  fatalité,  qui  ne  permet  pas  aux  idées  humaines  de 
rester  à  la  même  place,  soit  qu'elles  doivent  avancer  ou  s'égarer,  m'a 
paru  supérieurement  exprimée  dans  un  passage  que  je  vais  citer.  Il 
est  tiré  de  l'ouvrage  de  M.  de  Barante,  sur  la  littérature  du  dix-hui- 
tième siècle  ;  ouvrage  plein  de  bon  sens ,  d'esprit  et  d'originalité, 
et  qui  renferme  assez  de  vues  et  d'idées  pour  défrayer  une  ving- 
taine de  nos  discours  académiques. 

«  Celait  surtout  par  la  marche  des  opinions  humaines  et  par  les 
«  productions  de  l'esprit  que  le  dix-huitième  siècle  avait  été  reniai- 
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«  quable.  Les  contemporains  eux-mêmes  s'étaient  fort  enorgueillis 
«  de  ce  développement  de  l'esprit  humain ,  et  en  avaient  fait  le 
«  principal  caractère  de  l'époque  où  ils  vivaient. 

«  Aussi  c'est  contre  les  opinions  françaises  du  dix-huitième  siècle, 
«  et  surtout  contre  les  écrits  où  elles  sont  déposées,  que  l'accusation 
«  a  été  portée.  Parmi  les  accusateurs,  quelques-uns,  se  laissant 
«  emporter  par  un  esprit  d'exagération  et  d'animosité,  sont  tombés, 
«  ce  nous  semble ,  dans  une  erreur  remarquable.  Isolant  ce  dix- 
«  huitième  siècle  de  tous  les  autres  siècles,  ils  le  regardent  comme 
«  une  époque  maudite,  où  un  génie  malfaisant  a  inspiré  aux  écri- 
«  vains  des  opinions  qu'ils  ont  répandues  parmi  le  peuple.  On 
«  dirait,  à  les  entendre,  que,  sans  les  livres  de  ces  écrivains,  tout 
«  serait  encore  au  même  état  que  dans  le  dix-septième  siècle, 
«  comme  si  un  siècle  pouvait  transmettre  à  son  successeur  l'héri- 
«  tage  de  l'esprit  humain  tel  qu'il  l'a  reçu  de  son  devancier.  Mais 
«  il  n'en  est  pas  ainsi.  Les  opinions  ont  une  marche  nécessaire  :  de 
«  la  réunion  des  hommes  en  nation ,  de  leur  communication  habi- 
te tuelle  naît  une  certaine  progression  de  sentiments,  d'idées,  de 
«  raisonnements  ,  que  rien  ne  peut  suspendre.  C'est  ce  qu'on 
«  nomme  lu  marche  de  la  civilisation;  elle  amène  tantôt  des  épo- 
«  ques  paisibles  et  vertueuses,  tantôt  criminelles  et  agitées  ;  quel- 
«  quefois  la  gloire,  d'autres  fois  l'opprobre,  et  suivant  que  la  Pro- 
«  vidence  nous  a  jetés  dans  un  temps  ou  dans  un  autre ,  nous 
«  recueillons  le  bonheur  ou  le  malheur  attaché  à  l'époque  où  nous 
«  vivons.  Nos  goûts,  nos  opinions,  nos  impressions  habituelles  en 
«  dépendent  en  grande  partie  :  nulle  chose  ne  peut  soustraire  la 
«  société  à  cette  variation  progressive.  Dans  cette  histoire  des  opi- 
«  nions  humaines,  toutes  les  circonstances  sont  enchaînées  de  ma- 
«  nière  qu'il  est  impossible  de  dire  laquelle  pouvait  ne  pas  résulter 
«  nécessairement  de  la  précédente.  » 

Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  rien  écrit  de  plus  instructif  et  de  plus 
sage  sur  le  dix-huitième  siècle,  et  mieux  expliqué  la  littérature  par 
la  connaissance  des  hommes. 

Note  E.  L'essai  d'un  travail  comparatif  sur  toutes  les  formes  de 
gouvernements  avait  été  fait  avant  Montesquieu  ;  et  le  modèle 
donné  avec  une  supériorité  de  science ,  de  méthode  et  de  génie  qui 


ÉLOGE    DE    MtiMKsul'lEU.  101 

n'a  pu  été  et  probablement  ne  sera  pas  surpassée  :  c'est  l'obaem- 

tion  qui  aurait  dû  se  trouver  dans  le  Discours,  et  un  des  titrée  de 
cloirc  d'Aristote,  dont  Montesquieu  n'est  souvent  que  le  plus  Ingé- 
nient disciple.  Deux  ouvrages  du  philosophe  grec  constataient  cette 
priorité  de  sa  part,  dans  L'étude  de  l'homme  social,  comme  dans 
celle  de  la  nature  :  l'un  que  nous  possédons  entier,  sauf  quelques 
avaries,  n'est  qu'un  résumé  substantiel  et  profond  des  principales 
différences  qui  résultent  des  divers  états  de  société,  et  une  recherche 
des  conditions  qui  peuvent  le  mieux  assurer  la  durée  et  le  bonheur 
,1.  i  États.  C'est  le  traité  de  la  Politique  en  huit  livres,  traduit  dès 
le  quatontèfije  siècle  en  notre  langue  par  un  des  conseillers  du  sa?e 
roi  Charles  Y,  Nicolas  Oresme,  et  retraduit  dans  la  langue  politique 
de  nos  jours,  avec  une  rare  et  complète-  intelligence  du  sujet  et  de 
l'ouvrage ,  par  un  professeur  éminent,  un  savant  célèbre,  M.  Bai- 
thélemv  Saint-Ililaire. 

Ce  l'ivre  qu'il  ne  faut  pas  séparer  des  Morales  d'Aristotc,  et 
(pi  s'y  rapporte  et  les  achève  en  bien  des  points,  est  dans  sa 
brièveté,  sa  profondeur  de  sens  et  sa  sobriété  de  langage,  un  des 
monuments  immortels  de  l'esprit  humain,  doublement  précieux  par 
l'objet  et  par  la  forme,  en  ce  que,  sans  préférence  systématique, 
avec  l'étendue  impartiale  du  génie,  il  applique  aux  plus  grandes 
œuvres  de  la  pensée  active,  à  savoir  la  fondation  et  le  maintien  des 
Klals,  la  plus  grande  puissance  de  la  pensée  spéculative.  L'analogie 
de  cet  ouvrage  avec  celui  de  Montesquieu  est  de  partir  également 
des  institutions  existantes,  des  faits  connus,  et  de  classer,  d'après 
ce  qui  est ,  ce  qui  doit  être  et  ce  qu'il  faut  prévoir.  Ainsi  le  degré 
de  liberté  dû  à  l'homme,  la  mesure  de  démocratie  nécessaire,  les 
rapports  de  l'indigence  et  de  la  richesse  se  tirent  pour  l'auteur  non 
d'une  perfection  abstraite,  d'un  type  idéal  de  justice  et  de  bonheur, 
mais  du  calcul  des  forces  opposées,  et  de  l'étude  attentive  des  ra- 
pldes  décadences  ou  des  dums  glorieuses  :  Non  Bans  doute  que, 
dans  cet  examen,  il  ne  doive  apparaître  que  les  règles  de  probabilité 
tirées  du  nombre  des  exemples  remontent  elles-mêmes  à  une  r^gle 
plus  haute,  à  un  principe  supérieur  et  secret  qui  détermine  souve- 
rainement la  proportion  plus  ou  moins  grande  de  ces  exemples. 
Mais  ce  que  l'auteur  cherche,  c'est  la  raison  et  non  la  moralité  du 
succès,  bien  que  souvent  ces  deux  choses  se  confondent,  et  que  la 
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première  dérive  de  l'autre  :  cela  même  Aristote  ne  le  conteste  ni  ne 
s'en  préoccupe,  étant  surtout  attentif  au  spectacle  des  faits,  des 
intérêts  et  des  passions  humaines,  et  cherchant  là  les  principes  du 
droit  politique,  bien  plus  que  dans  aucune  idée  préconçue  de  justice 
ou  d'humanité. 

Cette  méthode  tout  expérimentale ,  appliquée  à  la  législation  des 
États,  supposait  un  autre  ouvrage  qu'avait  en  effet  écrit  Aristote, 
qui  s'est  perdu  dans  le  naufrage  des  temps  et  qui  aurait  représenté 
pour  nous  Y  Esprit  des  Lois  de  l'antiquité.  C'était  le  recueil  expliqué, 
la  classification  savante,  la  description  historique  des  Constitutions 
et  des  Gouvernements  connus  dans  le  monde  antique,  depuis  l'opu- 
lente Carthage  jusqu'à  la  pauvre  et  petite  Ithaque,  depuis  la  royauté 
absolue  des  Perses  jusqu'à  ces  royautés  tempérées  de  la  Cyrénaique 
et  des  villes  de  Sicile,  ou  cette  royauté  si  restreinte  de  Sparte.  Les 
témoignages  ont  varié  sur  le  chiffre  de  cette  collection  qui  compre- 
nait tout  ce  que  le  cercle  agité  de  la  Grèce  avait  offert  à  l'observa- 
teur, et  tout  ce  que  lui  ouvraient  au  loin  les  victoires  d'Alexandre, 
ce  voyageur  armé,  dont  l'ambition  de  conquérir  égalait  l'ambition 
de  savoir  d'Aristote. 

Comme  parcelles  détachées  de  ce  grand  ouvrage,  on  a  retrouvé, 
ça  et  là  dans  les  grammairiens  et  les  polygraphes,  mille  courtes 
indications  montrant  qu'il  embrassait  des  États  de  toute  origine, 
grecque,  phénicienne,  italique,  barbare,  et  devait  contenir  bien  des 
détails  qui  manquent  à  l'histoire,  telle  qu'elle  nous  est  parvenue 
à  travers  les  destructions  du  temps.  «  Par  Aristote,  disait  Cicéron, 
«  nous  connaissons  les  mœurs,  les  institutions,  les  disciplines  de 
«  presque  tous  les  États,  non  pas  seulement  de  la  Grèce,  mais 
«  encore  du  monde  barbare  ;  par  Théophraste  nous  en  connaissons 
«  aussi  les  lois.  »  Cet  ouvrage  de  Théophraste,  qui  était  encore 
d'une  manière  plus  détaillée  une  sorte  d'Esprit  des  Lois  de  l'anti- 
quité ,  a  péri  aussi  complètement  que  le  livre  même  du  maître , 
dont  il  était  évidemment  une  dépendance  et  une  application.  Mais 
le  téihoignnge  de  Cicéron,  la  nature  de  l'ouvrage  qu'il  désigne  et 
quelques  parcelles  plus  significatives  qui  s'en  sont  conservées  disent 
nsseï  quel  était  le  prix  de  ce  travail  d'Aristote  :  il  n'y  aurait  pas 
aujourd'hui,  pour  la  science  historique  et  pour  les  traditions  de 
l'esprit  humain,  de  découverte  plus  importante  que  celle  de  cette 
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rompllntion  do  faits  aOllyiél  et  réunis  par  un  si  pénétrant  cl  si 
laborieux  génie;  et  si  l'illustre  Cuvier  donnait  à  Aristote  l'honneur 
d  avoir  inventé  la  science  de  YAnatomie  comparée,  je  ne  doute  pas 
ijno  dans  l'ordre  moral,  cet  autre  ouvrage  ne  parût,  aux  yeux  rn<  un  b 
de  notre  temps,  renfermer  les  bases  fondamentales  de  l'anatomie 
comparée  des  Êtat9,  et  qu'on  ne  s'aperçût  que  ce  jeune  univers  de 
la  civilisation  antique,  composé  de  la  Grèce,  de  la  péninsule  italique, 
de  quelques  contrées  de  l'Asie,  de  quelques  côtes  de  l'Afrique,  avait 
déj:i  cornu,  échangé,  épuisé  toutes  les  combinaisons  politiques  par 
où  passe  la  savante  Europe,  et  que  menace  de  lui  ôter  un  jour  la 
terrible  simplification  du  pouvoir  militaire.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
rêveries,  aux  spéculations  de  nos  jours  sur  la  parfaite  égalité  des 
hommes,  sur  la  promiscuité  des  biens  qui  ne  dussent  se  rencontrer 
dans  cet  ouvrage,  non  plus  sous  forme  d'utopies  conjecturales, 
comme  en  avait  imaginées  Phaléas,  et  d'autres  écrivains  cités  ailleurs 
par  Aristote,  mais  sous  des  applications  effectives  et  plus  ou  moins 
durables. 

Pour  ajouter  à  nos  regrets  d'une  telle  perte,  tout  fait  croire  que 
l'ouvrage  d'Aristote  avait  subsisté  jusqu'à  la  veille  delà  Renaissance 
et  de  la  pleine  activité  du  monde  moderne,  qu'il  se  conservait  aux 
derniers  jours  de  l'empire  grec,  et  était  même  connu  depuis  long- 
temps des  vainqueurs,  moins  ignorants  que  fanatiques,  qui  préci- 
o(  la  ruine  de  ce  débile  empire.  Aussi,  lorsque  dans  le  siècle 
dernier,  le  gouvernement  de  la  France,  avec  une  libéralité  digne 
temples  de  Louis  XIV,  faisant  servir  à  la  science  le  protectorat 
politique,  envoyait  dans  le  Levant  à  divers  intervalles  l'abbé  Gal- 
land,  Fourmont,  Sevin,  etc.,  cet  objet  de  recherches  fut  grandement 
recommandé  aux  doctes  voyageurs.  On  le  promit,  on  l'espéra  sur 
quelques  indices  fort  douteux,  tels  que  la  mention  d'une  ancienne 
bibliothèque  des  empereurs  grecs  conservée,  dit-on,  dans  un  coin 
du  sérail,  et  d'après  d'autres  récits  plus  ou  moins  trompeurs,  espèce 
de  mirage  qui  amusait  la  soif  érudite  de  nos  chercheurs  de  manus- 
crits orientaux  ou  grecs. 

Une  conjecture  du  moins  fut  confirmée,  c'est  que  le  livre  des 
Républiques  (aï  noXiTSÛu),  eût-il  irrévocablement  péri  dans  le 
texte  original,  devait  se  retrouver  dans  une  de  ces  traductions 
arabes,  qu'après  Omar  et  les  premières  fureurs  de  l'islamisme,  les 
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kalifes  avaient  fort  encouragées,  de  Bagdad  à  Cordoue  et  de  Samar- 
cande  à  Fez.  On  savait  que  ce  travail  avait  souvent  porté  sur  des 
œuvres  de  science  et  particulièrement  sur  les  écrits  d'Aristote  si 
admiré  dans  l'Orient,  où  des  contes  vulgaires,  répétés  sous  la  tente, 
mêlent  encore  souvent  son  nom  à  celui  d'Alexandre. 

La  certitude  alla  plus  loin.  Un  des  explorateurs  envoyés  dans 
l'Orient,  vers  les  derniers  temps  de  la  monarchie,  le  docte  Yilloison, 
présent  à  Constantinople  en  1785,  auprès  du  plus  littéraire  des  am- 
bassadeurs, le  comte  Choiseul  Gouffier  ',  regrette  que  son  trop  court 
séjour  dans  cette  ville  ne  lui  ait  pas  permis  d'y  chercher  dans  les 
bibliothèques  publiques  et  particulières  un  trésor,  dont  l'existence  ne 
lui  paraît  pas  douteuse;  et  il  rappelle,  en  même  temps,  ce  qu'on 
peut  vérifier  ici  chaque  matin,  qu'à  la  bibliothèque  royale  se  con- 
serve le  grand  catalogue  littéraire  et  scientifique  à'Hadgi-Khaffa, 
formant,  avec  la  traduction  intercalée  de  Petis  de  la  Croix,  trois 
volumes  in-folio,  dans  un  desquels  le  critique  arabe  mentionne  la 
traduction  en  sa  langue  de  l'ouvrage  d'Aristote  «  comprenant,  dit-il, 
l'histoire  et  la  description  de  cent  quatre-vingt-onze  états  et  consti- 
tutions politiques.  » 

Si  les  kalifes  ne  s'étaient  pas  inquiétés  de  cette  extrême  diver- 
sité de  gouvernements  à  présenter  à  l'esprit  des  Osmanlis  courbés 
sous  leur  joug,  il  serait  bien  digne  de  l'esprit  libre  et  éclairé  des 
Européens  modernes  de  rechercher  à  tout  prix  un  tel  trésor.  Hadgi- 
Kaffa  était,  dit-on,  un  habile  littérateur  du  onzième  siècle,  dont 
l'ouvrage  devait  être  répandu  dans  l'Orient,  puisqu'il  en  existe 
même  à  notre  bibliothèque  deux  exemplaires  complets,  transmis 
par  deux  de  nos  ambassadeurs  à  Constantinople,  Guillerugucs  et 
Nointcl.  La  traduction  d'Aristote  qu'il  analyse  devait  se  trouver 
dans  les  bibliothèques  arabes  d'Espagne ,  dont  Yriarte  et  Casiri  ont 
catalogué  tant  de  curieux  débris,  bien  que  la  plus  grande  partie  en 
ait  été  reportée  en  Afrique  par  les  Maures  expulsés.  A  part  mémo 
l'Orient  et  la  Turquie  européenne ,  ce  monument  peut  se  conserver 
à  Maroc,  à  Mequinez,  à  Fez,  où  les  mosquées  avaient  autrefois  de? 
écoles  et  des  bibliothèques.  A  qui  Appartiendrait-il  plus  qu'à  la 
France  de  poursuivre  une  telle  recherche  par  droit  de  voisinage  et 

1  Mémoire  de  l'Académie  des  Inscripl.  cl  Belles-Lellres,  t.  xlvii,  p.  322. 
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d'alliance?  Y  réussir  ne  serait  pas  le  moindre  fruit  de  la  bataille 
(l'l-iv.  Cette  observation,  loin  d'être  Irrespectueuse  pour  la  gloire 
militaire,  est  si  juste  qu'un  noble  général, M.  le  maréchal  Bogeand, 

dont  l'esprit  actif  prenait  feu  sur  tout  projet  d'utilité  pratique  ou 
d'ouvré  Intelligente,  avait  vivement  accueilli  la  pensée  d'une  mis- 
sion arabe-hellénique  dans  le  Maroc,  l'n  orientaliste,  connu  par  des 
travaux  analogues  à  la  recherche  projetée,  M.  Mac  Guckin  de  Slane, 
■avant  traducteur  de  la  Biographie  des  auteurs  arabes  de  llm  Kha- 
lihan,  aurait  accepté  cette  tâche  que  nul  n'eût  mieux  remplie,  et 
que  je  m'empressais  de  lui  offrir,  selon  mon  pouvoir  officiel  d'alors. 
—  Quelque  scrupule  politique  fit  retarder  une  visite  même  littéraire 
dana  le  Maroc.  Et,  dans  l'intervalle,  bien  des  choses  changèrent  :  le 
ministre  (et  c'était  la  moindre  de  ces  choses)  disparut  de  l'adminis- 
tration avec  son  plan  de  découverte  ;  plus  tard,  le  gouvernement  fut 
enlevé,  selon  l'expression  arabe,  comme  une  tente  posée  pour  uni 
nuit.  Et ,  parmi  les  malheurs  naturels  ou  accidentels  qui  suivirent 
cette  catastrophe,  deux  hommes  faits  pour  rendre  à  leur  pays  bien 
d'autres  services  que  de  protéger  avec  une  haute  intelligence  quel- 
ques investigations  littéraires ,  lui  furent  malheureusement  ravis. 
La  France  perdit  M.  le  maréchal  Bugeaud ,  l'homme  qui  par  la 
pleine  exécution  d'une  forte  idée  de  politique  et  de  guerre  nous  a 
finalement  donné  l'Algérie ,  et  l'a  assujettie  de  telle  sorte  que  les 
instabilités  mêmes  de  la  Métropole  n'aient  pas  un  moment  ébranlé 
la  soumission  de  la  Conquête  :  elle  le  perdit,  encore  dans  toute 
l'énergie  de  son  activité,  au  milieu  des  justes  honneurs  rendus  à 
ses  services,  et  des  justes  espérances  attachées  à  son  nom. 

Un  autre  homme  de  cœur  et  de  talent,  possédant  lui-même  ces 
notions  érudites  que  M.  le  maréchal  Bugeaud  savait  honorer  et  ap- 
précier, le  général  Duvivier,  devenu  à  cinquante  ans  littérateur 
arabe,  comme  plusieurs  de  nos  jeunes  et  intelligents  officiers,  et 
s'étant  remis  aux  études  grecques  avec  une  ardeur  qui  lui  rendait 
surtout  familiers  Polybe,  Strabon,  Arrien,  Procope,  etc.,  avait  adopté 
et  pouvait  accréditer  mieux  que  personne  cette  idée  de  recherches 
savantes,  à  diriger  au-delà  même  des  possessions  de  la  France  en 
Afrique;  il  transformait,  en  me  parlant,  l'idée  que  j'avais  eue,  et  y 
donnait,  par  divers  détails  qui  m'échappent  en  ce  moment,  une 
importance  et  une  probabilité  que  je  n'avais  pas  entièrement  près- 
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senties.  Personne ,  après  1 848  ,  ne  semblait  plus  à  portée  d'émettre 
en  cela  un  avis  décisif.  Mais  les  fatalités  de  l'anarchie  sont  encore 
plus  cruelles  que  les  accidents  de  la  nature.  Avant  même  la  maladie 
et  la  mort  de  M.  le  maréchal  Bugeaud,  le  vaillant,  le  loyal,  le 
savant  Duvivier  périssait  d'une  blessure  reçue  dans  les  rues  de  Paris, 
parmi  ces  généraux  qui  tombèrent  victimes  d'une  guerre  stérile  et 
barbare.  A  bien  des  titres,  de  grands  regrets  lui  sont  dus;  et  pour 
ma  part,  je  ne  penserai  jamais  sans  tristesse  et  sans  respect,  à  ce 
studieux  anachorète  des  camps,  que  j'ai  vu,  vivant  même  à  Paris, 
comme  au  désert,  d'un  peu  de  riz  et  de  dattes,  se  relevant  de  dessus 
sa  peau  de  tigre  ou  de  lion,  pour  commencer  au  point  du  jour  son 
étude  des  textes  grecs  sur  l'ancienne  Afrique  comparée  à  la  moderne, 
animant  admirablement  la  géographie  par  l'histoire,  par  la  tactique, 
par  les  souvenirs  personnels ,  et  produisant  incessamment  des  Mé- 
moires et  des  Projets  écrits  avec  autant  de  verve  originale  que  de 
libre  franchise.  Que  ne  lui  a-t-il  été  donné,  après  douze  ans  de  glo- 
rieux services  en  Algérie,  de  suivre  ici  en  paix  ces  belles  études, 
auxquelles  il  semblait  voué  sans  retour,  et  dont  il  ne  fut  distrait 
que  par  le  péril  public,  à  la  voix  de  ses  frères  d'armes,  les  généraux 
d'Afrique  aujourd'hui  bannis  de  la  patrie,  qu'ils  ont  illustrée. 

On  me  pardonnera  ces  paroles.  La  mémoire  du  général  Duvivier 
est  bien  au-dessus  de  mon  faible  hommage  ;  et  je  craindrais  de  pa- 
raître mêler  à  de  si  tristes  souvenirs  un  intérêt  littéraire,  que  bien 
des  gens  peut-être  trouveront  frivole.  Mais  il  n'était  pas  tel  pour  ce 
noble  et  curieux  esprit  :  et  je  dois  redire  ici  que ,  connaissant  si  bien 
le  caractère  et  les  mœurs  des  Arabes  d'Afrique  qu'il  avait  tant  pra- 
tiqués, dont  il  parlait  ia  langue,  dont  il  avait  étudié  l'histoire  dans 
les  monuments  nationaux  et  byïantins,  il  croyait  à  la  certitude  de 
découvertes  précieuses  à  faire  dans  les  dépôts  des  antiques  mosquées 
du  Maroc  ;  quelquefois  même,  en  s'animant  sur  cette  pensée ,  il 
disait,  plaisantant  à  demi,  avec  sa  physionomie  grave  et  mélanco- 
lique :  «  La  chose  me  semble  si  importante,  le  succès  si  assuré, 
«  qu'en  vérité,  je  crois,  je  me  chargerais  de  la  mission,  quoique  je 
«  connaisse  bien  les  défiances  de  ces  diables  d'Orientaux,  et  malgré 
<'  le  danger  d'avoir  le  cou  coupé,  comme  espion  diplomatique  dé- 
«  guisé  en  savant.  »  Puis,  il  ajoutait,  qu'au  reste  la  chose  pourrait 
s'arranger  à  l'amiable,  sous  bonne  garantie;  et  que,  puisqu'on  a\ait 
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•Mmm  du  sultan  île  Marne  l'engagement  d'excommunier  AbJcl- 
Kader,  on  pourrait  bien  en  tirer  la  promesse  du  laisser  voir,  sopler, 
et  même  emporter  quelques  vieux  parchemins  arabes  traduits 
ilu  p  <■. 

Tout  cela  est  bien  loin  maintenant;  et  J'ai  bien  peu  d'autorité 
pour  en  parler;  mais  il  ne  saurait  être  malséant  de  rappeler  ces 
IOQTI  nirs,  de  présenter  ces  indices  à  la  pensée  du  public  ami  des 
lettres,  et  de»  hommes  éclairés  qui  se  trouveraient  avoir  quelque 
puissance.  Le  pays  de  l'illustre  Sylvestre  de  Sacy ,  le  pays  qui 
oompte  dans  la  même  carrière  des  savants  si  éminents,  des  Qua/rc- 
vaif,  des  Reynaud,  des  Caussin  de  Perceval,  des  de  Sauky,  des 
.\in  I  <lrs  W-n/crs,  et  de  jeunes  et  brillants  élèves  de  leur  science, 
tels  que  M.  llcnaii,  l'auteur  de  la  belle  Notice  sur  Mahomet,  le  pays 
de  la  science  désintéressée,  comme  des  sciences  utiles,  ne  saurait, 
aujourd'hui  qu'il  a  tant  de  rapports  de  commerce  et  de  pouvoir  avec 
la  population  arabe,  regarder  indifféremment  aucune  des  occasions 
d'étude  et  de  découverte  éruditc  que  peut  donner  l'Afrique.  Peut-il 
en  exister  une  plus  pure,  plus  honorable  aux  yeux  de  l'Europe,  que 
la  chance  d'un  accroissement  à  ces  trésors  du  passé ,  à  ces  monu- 
ments de  philosophie  et  de  génie  que  nous  a  transmis  la  Grèce,  que 
la  France  a  si  souvent  interprétés  ou  égalés,  et  qui  sont  devenus  la 
richesse  commune  de  tous  les  peuples  civilisés?  Tandis  qu'un  zèle 
fau\  ou  trompé  propose  aujourd'hui  d'abandonner  l'étude  des  chefs- 
d'œuvre  antiques,  ne  négligeons  rien  pour  en  accroître  le  nombre, 
et  pour  recueillir  quelqu'un  de  ces  immortels  débris  encore  cachés 
dans  quelque  coin  du  monde.  Le  plus  précieux  peut-être,  celui  qui 
par  la  nature  toute  positive,  toute  substantielle  des  notions  qu'il 
doit  contenir,  pourrait  le  mieux  sortir,  sans  dommage, d'un  intermé- 
diaire arabe  et  nous  rendre  le  libre  et  beau  génie  de  la  Grèce,  à  tra- 
vers les  ténèbres  de  l'oppression  musulmane,  ce  serait  le  grand 
recueil  politique  d'Aristote  :  aï  QftXmtai.  Faisons  des  vœux  pour 
qu'il  nous  soit  restitué  ;  et  n'en  désespérons  pas,  s'il  est  bien  cher- 
ché. C'est  par  une  voie  semblable,  on  le  sait,  que  le  moyen  âge 
connut  d'abord  la  philosophie  d'Aristote;  c'est  par  là  qu'est  arrivée 
à  l'Europe  savante  une  partie  du  traité  des  Sections  coniques  d'Apol- 
lonius. La  langue  arabe  doit  ainsi  receler  encore  bien  d'autres  débris 
de  la  science  des  Grecs,  plus  faciles  à  transmettre  d'un  idiome  à 
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l'autre  que  les  gracieux  chefs-d'œuvre  de  leur  goût  et  de  leur  génie. 
Une  telle  poursuite  n'est  pas  moins  digne  du  zèle  inventif,  de  l'ar- 
deur savante  des  officiers  français,  que  cette  recherche  des  Inscrip- 
tions romaines  qui  a  si  honorablement  occupé,  pour  quelques-uns, 
les  loisirs  de  la  conquête  daDS  l'Afrique  française.  Le  public  sait 
vaguement,  et  on  ne  peut  trop  redire,  ce  qu'ont  fait  d'admirable 
sous  ce  rapport  M.  le  colonel  Carbuccia,  M.  le  capitaine  d'état- 
major  Daumas,  si  bien  suivis  par  l'activité  courageuse,  l'érudition, 
la  sagacité  d'un  jeune  et  modeste  savant,  M.  Renier.  La  carte  épi- 
graphique  de  la  province  romaine  d'Afrique  sera  en  partie  relevée  ; 
et  il  est  facile  de  juger  que  de  lumières  précieuses  pour  l'histoire, 
que  d'indications  même  utiles  à  la  conquête  peuvent  sortir  d'une 
semblable  étBde.  Souhaitons  qu'elle  se  poursuive,  qu'elle  s'étende, 
qu'elle  continue  d'être  protégée  par  le  pouvoir  militaire  et  civil, 
encouragée  par  l'estime  publique  !  Retrouvons,  le  plus  qu'il  est  pos- 
sible, en  Afrique,  la  trace  du  passé,  au  profit  de  la  possession  pré- 
sente et  pour  le  service  comme  pour  la  gloire  de  l'établissement  fran- 
çais élevé  sur  les  ruines  romaines.  C'est  en  ce  sens  qu'à  côté  des 
travaux  si  habilement  appliqués  à  l'investigation  des  monuments  de 
défense  et  d'art,  des  itinéraires  antiques,  des  campements  préférés, 
des  inscriptions  historiques  ou  domestiques,  de  tout  le  résidu  maté- 
riel enfin  de  l'ancienne  vie  romaine,  il  serait  beau  de  voir  quelques- 
uns  des  jeunes  arabisants  de  l'Algérie,  tourner  leur  curiosité  à  la 
recherche  des  débris  d'histoire  ancienne  et  de  génie  grec  que  ren- 
ferment certainement  encore  la  langue  arabe  et  la  terre  d'Afrique. 

Accroître  les  connaissances  humaines,  acquérir  quelque  lumière 
nouvelle,  ou  même  quelque  occasion  pour  la  science  et  le  génie  des 
arts,  c'est  souvent  le  meilleur  profit  des  Conquêtes  mêmes  durables  ; 
c'est  presque  l'unique  produit,  le  seul  dédommagement  des  Con- 
quêtes passagères.  Que  reste-t-il  de  la  magnifique  expédition 
d'Egypte,  en  1798,  de  ces  quinze  mois  de  merveilles  guerrières,  de 
tant  de  gloire  et  de  désastres?  Il  reste  le  souvenir  de  Vins/ il  ut 
français  du  Caire,  le  monument  scientifique  commencé  au  milieu 
de  l'expédition  même ,  achevé  pour  en  perpétuer  le  souvenir  et  en 
célébrer  le  héros  ;  il  reste  l'impulsion  que  donna  ce  grand  exem- 
ple, les  voies  qu'il  ouvrit,  les  découvertes  qu'il  prépara,  et  qui 
se  sont  accomplies  ou  se  poursuivent  de  nos  jouis  dans  la  philologie 
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la  plus  abstruse,   et  dans  lis  antiquités  de  l'histoire  et  de  l'art. 

Déjà  consolidée  par  une  possession  de  plus  de  vingt  ans,  sans 
guerre  européenne  ,  il  est  vrai,  affermie  sur  elle-même  par  la  No- 
toire et  la  colonisation  croissante,  l'Algérie  française,  placée  si  près 
de  sa  puissante  métropole,  semble  à  l'abri  des  vicissitudes  qui  nous 
enlevèrent  eI  promptement  L'Egypte  :  »  l  le  n'est  pas  dans  nos  mains 
une  proie  aussi  redoutable  et  aussi  enviée;  elle  doit,  par  un  système 
habile  d'administration,  par  une  communication  réciproque  et  plus 
hâtive  des  deux  langues,  par  l'action  plus  rapide  de  nos  arts  plus 
ctionnés,  nous  être  assimilée  plus  vite  qu'elle  ne  le  fut  aux 
Romains,  qui  cependant  réussirent  à  la  posséder  en  paix  plus  vaste 
que  nous  ne  l'avons,  pendant  plusieurs  siècles,  et  à  travers  bien  des 
révolutions  de  pouvoir ,  dans  leur  propre  empire.  11  nous  restera 
donc  cette  fois  de  l'Afrique  autre,  chose  que  la  carte  de  la  Conquête, 
et  la  description  des  ruines  qu'on  n'a  pu  garder.  Il  y  a  lieu  d'espérer 
que  cette  terre  féconde,  qui  nous  a  coûté  déjà  tant  de  sacrifices,  et 
qui,  pendant  la  longue  paix  du  Continent  européen,  a  seule  formé 
les  généraux  de  la  France,  finira  par  être  un  surcroit  de  force  et  de 
richesse  pour  elle. 

Mais  quoi  qu'il  arrive,  le  titre  de  gloire  de  cette  Conquête,  c'est 
ce  qui  sera  fait,  à  son  occasion,  pour  le  bien  et  l'honneur  de  l'hu- 
manité, pour  la  culture  des  sciences,  pour  le  progrès  de  quelque 
noble  étude,  pour  l'application  de  quelques  arts  utiles.  Que  l'éru- 
dition, cette  source  des  lettres  dans  les  siècles  avancés,  que  l'érudi- 
tion, qui  a  déjà  retrouvé  tant  de  traces  et  utilement  marqué  tant 
d'étapes  de  la  conquête  romaine  en  Algérie,  ne  se  lasse  pas  de  dé- 
fricker  l'Afrique  !  Qu'elle  y  pénètre,  s'il  est  possible,  au  delà  de  nos 
frontières  déjà  fort  étendues  !  Parmi  les  soins  de  luxe  intellectuel 
qu'on  peut  proposer  à  ses  efforts,  parmi  les  problèmes  dignes  d'elle 
et  les  produits  précieux  que  peut  amener  l'alliance  des  études  arabes 
aux  études  d'antiquité,  il  n'y  aurait  pas  succès  plus  utile,  plus  cé- 
lèbre, plus  européen  que  la  découverte  de  quelqu'un  de  ces  monu- 
ments du  savoir  et  du  génie  antique  qui  manquent  à  la  science 
moderne,  et  qu'elle  regrette  et  ne  peut  remplacer  au  milieu  de  sa 
richesse. 

Redisons  donc  que  des  exemplaires  arabes  du  grand  ouvrage 
politique  d'Aristote,  de   V Esprit  des  lois  de  l'antiquité,  existent 
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l'autre  que  les  gracieux  chefs-d'œuvre  de  leur  goût  et  de  leur  génie. 
Une  telle  poursuite  n'est  pas  moins  digne  du  zèle  inventif,  de  l'ar- 
deur savante  des  officiers  français,  que  cette  recherche  des  Inscrip- 
tions romaines  qui  a  si  honorablement  occupé,  pour  quelques-uns, 
les  loisirs  de  la  conquête  dans  l'Afrique  française.  Le  public  sait 
vaguement,  et  on  ne  peut  trop  redire,  ce  qu'ont  fait  d'admirable 
sous  ce  rapport  M.  le  colonel  Carbuccia,  M.  le  capitaine  d'état- 
major  Daumas,  si  bien  suivis  par  l'activité  courageuse,  l'érudition, 
la  sagacité  d'un  jeune  et  modeste  savant,  M.  Renier.  La  carte  épi- 
graphique  de  la  province  romaine  d'Afrique  sera  en  partie  relevée  ; 
et  il  est  facile  de  juger  que  de  lumières  précieuses  pour  l'histoire, 
que  d'indications  même  utiles  à  la  conquête  peuvent  sortir  d'une 
semblable  étBde.  Souhaitons  qu'elle  se  poursuive,  qu'elle  s'étende, 
qu'elle  continue  d'être  protégée  par  le  pouvoir  militaire  et  civil, 
encouragée  par  l'estime  publique  !  Retrouvons,  le  plus  qu'il  est  pos- 
sible, en  Afrique,  la  trace  du  passé,  au  profit  de  la  possession  pré- 
sente et  pour  le  service  comme  pour  la  gloire  de  l'établissement  fran- 
çais élevé  sur  les  ruines  romaines.  C'est  en  ce  sens  qu'à  côté  des 
travaux  si  habilement  appliqués  à  l'investigation  des  monuments  de 
défense  et  d'art,  des  itinéraires  antiques,  des  campements  préférés, 
des  inscriptions  historiques  ou  domestiques,  de  tout  le  résidu  maté- 
riel enfin  de  l'ancienne  vie  romaine,  il  serait  beau  de  voir  quelques- 
uns  des  jeunes  arabisants  de  l'Algérie,  tourner  leur  curiosité  à  la 
recherche  des  débris  d'histoire  ancienne  et  de  génie  grec  que  ren- 
ferment certainement  encore  la  langue  arabe  et  la  terre  d'Afrique. 

Accroître  les  connaissances  humaines,  acquérir  quelque  lumière 
nouvelle,  ou  même  quelque  occasion  pour  la  science  et  le  génie  des 
arts,  c'est  souvent  le  meilleur  profit  des  Conquêtes  mêmes  durables  ; 
c'est  presque  l'unique  produit,  le  seul  dédommagement  des  Con- 
quêtes passagères.  Que  reste-t-il  de  la  magnifique  expédition 
d'Egypte,  en  1798,  de  ces  quinze  mois  de  merveilles  guerrières,  de 
tant  de  gloire  et  de  désastres?  Il  reste  le  souvenir  de  Y  Institut 
français  du  Caire,  le  monument  scientifique  commencé  au  milieu 
de  l'expédition  même ,  achevé  pour  en  perpétuer  le  souvenir  et  en 
célébrer  le  héros  ;  il  reste  l'impulsion  que  donna  ce  grand  exem- 
ple, les  voies  qu'il  ouvrit,  les  découvertes  qu'il  prépara,  et  qui 
se  sont  accomplies  ou  se  poursuivent  de  nos  jours  dans  la  philologie 
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la  plus  abstruse,   et  dans  les  antiquités  de  l'histoire  et  de  l'art. 

ltfjà  consolidée  par  une  possession  de  plus  de  vingt  ans,  sans 
guerre  européenne  ,  il  est  vrai ,  affermie  sur  elle-même  par  la  vic- 
toire et  la  colonisation  croissante,  l'Algérie  française,  placée  si  près 
de  H  \> Hissante  métropole,  semble  à  l'abri  des  vicissitudes  qui  nous 
enlevèrent  si  promptement  L'Egypte  :  elle  n'est  pas  dans  nos  mains 
une  proie  aussi  redoutable  et  aussi  enviée;  elle  doit,  par  un  système 
habile  d'administration,  par  une  communication  réciproque  et  plus 
hâtive  des  deux  langues,  par  l'action  plus  rapide  de  nos  arts  plus 
perfectionnée,  nous  être  assimilée  plus  vite  qu'elle  ne  le  fut  aux 
Humains,  qui  cependant  réussirent  à  la  posséder  en  paix  plus  vaste 
que  nous  ne  l'avons,  pendant  plusieurs  siècles,  et  à  travers  bien  des 
révolutions  de  pouvoir ,  dans  leur  propre  empire.  11  nous  restera 
donc  cette  fois  de  l'Afrique  autre  chose  que  la  carte  de  la  Conque  te, 
et  la  description  des  ruines  qu'on  n'a  pu  garder.  Il  y  a  lieu  d'espérer 
que  cette  terre  féconde,  qui  nous  a  coûté  déjà  tant  de  sacrifices,  et 
qui,  pendant  la  longue  paix  du  Continent  européen,  a  seule  formé 
neraux  de  la  France,  finira  par  être  un  surcroit  de  force  et  de 
richesse  pour  elle. 

Mais  quoi  qu'il  arrive,  le  titre  de  gloire  de  cette  Conquête,  c'est 
ce  qui  sera  fait,  à  son  occasion,  pour  le  bien  et  l'honneur  de  l'hu- 
manité, pour  la  culture  des  sciences,  pour  le  progrès  de  quelque 
noble  étude,  pour  l'application  de  quelques  arts  utiles.  Que  l'éru- 
dition, cette  source  des  lettres  dans  les  siècles  avancés,  que  l'érudi- 
tion, qui  a  déjà  retrouvé  tant  de  traces  et  utilement  marqué  tant 
d'étapes  de  la  conquête  romaine  en  Algérie,  ne  se  lasse  pas  de  dé- 
fricher l'Afrique  !  Qu'elle  y  pénètre,  s'il  est  possible,  au  delà  de  nos 
frontières  déjà  fort  étendues  !  Parmi  les  soins  de  luxe  intellectuel 
qu'on  peut  proposer  à  ses  efforts,  parmi  les  problèmes  dignes  d'elle 
et  les  produits  précieux  que  peut  amener  l'alliance  des  études  arabes 
aux  études  d'antiquité,  il  n'y  aurait  pas  succès  plus  utile,  plus  cé- 
lèbre, plus  européen  que  la  découverte  de  quelqu'un  de  ces  monu- 
ments du  savoir  et  du  génie  antique  qui  manquent  à  la  science 
moderne,  et  qu'elle  regrette  et  ne  peut  remplacer  au  milieu  de  sa 
richesse. 

Redisons  donc  que  des  exemplaires  arabes  du  grand  ouvrage 
politique  d'Aristote ,  de   V Esprit  des  lois  de  l'antiquité,  existent 
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Constitution  et  de  toute  liberté.  Ce  sont  les  souverains  héréditaires, 
les  souverains  légitimes,  qui  peuvent  établir  la  liberté,  surtout  dans 
les  grands  États,  où  toute  révolution  ne  saurait  arriver  que  par  l'em- 
ploi de  la  force  militaire,  qui  n'enfantera  jamais  qu'un  pouvoir  vio- 
lent comme  elle  :  ainsi  les  maximes  de  la  liberté  se  confondent  avec 
les  intérêts  des  rois.  Ces  maximes  ne  sont  plus,  aujourd'hui,  la  suite 
de  la  révolution  ;  elles  sont  nées  de  nouveau,  pour  ainsi  dire,  de 
l'horreur  du  despotisme  impérial  ;  elles  ont  en  leur  faveur  l'exemple 
de  dix  ans  de  domination  absolue  ;  aussi  sont-elles  chères  à  des  hommes 
qui  n'ont  jamais  connu  les  premières  théories  de  la  révolution. 

Note  H.  En  célébrant  la  loyauté  chevaleresque  de  nos  vieux  temps, 
M.  de  Chateaubriand  avait  marqué  mieux  que  personne  cette  puis- 
sance des  idées  nouvelles,  cette  ruine  irréparable  des  anciennes 
mœurs,  des  anciens  privilèges.  «  L'esprit  du  siècle,  dit-il,  a  pénétré 
«  de  toutes  parts  ;  il  est  entré  dans  les  têtes,  et  jusque  dans  les  cœur3 
«  de  ceux  qui  s'en  croient  le  moins  entachés.  »  M.  de  Chateaubriand 
expose  partout  cette  vérité  avec  une  force,  un  éclat,  et  quelquefois 
une  expression  de  regret  qui  en  augmente  encore  l'évidence.  De  cette 
vérité  résulte  le  bienfait  de  l'ordre  constitutionnel ,  établi  par  un 
sage  monarque. 

Il  fallait  à  la  France  une  loi  de  liberté  qui  pût  satisfaire  les  idées 
et  les  espérances  du  siècle;  il  fallait  une  transaction  solennelle  qui 
garantit  les  intérêts  nouveaux  :  le  roi  donna  cette  Charte,  désormais 
inséparable  de  la  monarchie  et  formant  dans  ses  principes  de  liberté 
civile  et  politique  une  base  imprescriptible  de  gouvernement  natio- 
nal; plus  elle  sera  puissante,  plus  la  monarchie  elle-même  s'affer- 
mira. L'inviolabilité  de  la  loi  ajoute  encore  à  celle  du  trône;  et  tel 
est  l'avantage  de  la  stabilité,  que  même  appliquée  à  des  institutions 
de  liberté,  elle  est  utile  au  pouvoir. 


NUI  ICI:   Sllt    FÉNELON.  113 


e?**&»É-t^'fc*6ifc-6»<fc^»fc.<É:-fc^C  ;vd-î*-3J»>J-  3ô-3J--3^9ô^î<3£î 


NOTICE 
SUR  FÉNELON, 


Fénelon,  François  de  Salignac  do  Lamothe,  d'une  famille 
ancienne  et  illustre,  naquit  au  château  de  Fénelon  en  l'éri- 
gord,  le  6  août  1651.  Sous  les  yeux  d'un  père  vertueux,  il 
lit  avec  autant  de  succès  que  de  rapidité  ses  études  litté- 
raires; et  dès  l'enfance,  nourri  de  l'antiquité  classique, 
élevé  dans  la  solitude  parmi  les  modèles  de  la  Grèce,  son 
goût  noble  et  délicat  parut  en  mémo  temps  que  son  heu- 
reux génie.  Appelé  à  Paris  par  son  oncle,  le  marquis  de 
Fénelon,  pour  achever  ses  études  philosophiques  et  com- 
mencer le  cours  de  théologie  nécessaire  à  sa  vocation  nais- 
sante, il  soutint,  à  quinze  ans,  la  même  épreuve  que  Bos- 
snrt ,  et  prêcha  devant  un  auditoire  moins  célèbre  à  la 
vérité  que  celui  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Cet  éclat  d'une 
réputation  prématurée  alarma  le  marquis  de  Fénelon, 
qui,  pour  soustraire  le  brillant  jeune  homme  aux  séduc- 
t  i<  >ns  du  monde  et  de  l'amour-propre,  le  fit  entrer  au  sémi- 
naire de  Saint-Sulpice.  Dans  cette  retraite,  Fénelon  se 
pénétra  de  l'esprit  évangélique,  et  mérita  l'amitié  d'un 
homme  vertueux,  M.Tronson,  supérieur  de  Saint-Sulpice. 
11  y  reçut  les  ordres  sacrés. 

Ce  fut  alors  que  sa  ferveur  religieuse  lui  inspira  le  des- 
sein de  se  consacrer  aux  missions  du  Canada.  Traversé 
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dans  ce  projet  par  les  craintes  de  sa  famille  et  la  faiblesse 
de  son  tempérament,  il  tourna  bientôt  ses  regards  vers 
les  missions  du  Levant,  vers  la  Grèce,  où  le  profane  et  le 
sacré,  où  saint  Paul  et  Socrate,  où  l'église  de  Corinthe,  le 
Parthénon  et  le  Parnasse  appelaient  son  imagination  poé- 
tique et  religieuse.  Enchanté  par  les  souvenirs  dAthènes, 
il  s'indignait  à  la  pensée  que  cette  patrie  des  lettres  et  de 
la  gloire  fût  la  proie  des  barbares  :  «  Quand  verrai-je, 
«  s'écriait-il,  le  sang  des  Perses  se  mêler  à  celui  des  Turcs 
«  dans  les  champs  de  Marathon,  pour  laisser  la  Grèce 
«  entière  à  la  religion,  à  la  philosophie  et  aux  beaux-arts 
«  qui  la  réclament  comme  leur  patrie  !  »  Ces  divers  enthou- 
siasmes du  jeune  apôtre  cédèrent  cependant  à  de  plus 
graves  considérations.  Et  Fénelon,  détourné  de  ces  mis- 
sions lointaines,  se  consacra  tout  entier  à  un  apostolat 
qu'il  ne  croyait  pas  moins  utile,  l'instruction  des  Nou- 
velles Catholiques.  Les  devoirs  et  les  soins  de  cet  emploi, 
dans  lequel  il  ensevelit  son  génie  pendant  dix  années,  le 
préparèrent  à  la  composition  de  son  premier  ouvrage,  le 
Traité  de  l'éducation  des  Filles,  chef-d'œuvre  de  délica- 
tesse et  de  raison,  que  n'a  point  surpassé  l'auteur  d' Emile 
et  le  peintre  de  Sophie.  Cet  ouvrage  était  destiné  à  la 
duchesse  de  Beauvilliers,  mère  pieuse  et  sage  d'une  famille 
nombreuse.  Fénelon,  dans  la  modeste  obscurité  de  son 
ministère,  entretenait  déjà  avec  les  ducs  de  Beauvilliers  et 
de  Chevreuse  cette  amitié  vertueuse,  qui  résista  égale- 
ment à  la  faveur  et  à  la  disgrâce,  à  la  cour  et  à  l'exil. 

Il  avait  trouvé  dans  Bossuet  un  attachement  qui  devait 
être  moins  durable.  Admis  à  la  familiarité  de  ce  grand 
homme,  il  étudiait  son  génie  et  sa  vie.  L'exemple  de  Bos- 
suet, dont  la  religion  toute  polémique  s'exerçait  par  des 
controverses  et  des  conversions,  inspira  sans  doute  à  Féne- 
lon le  Traité  du  ministère  des  Pasteurs,  ouvrage  dans 
lequel  il  combat  les  hérétiques  avec  plus  de  modération 
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que  n'en  montrait  son  illustre  modèle.  Le  sujet,  le  mérite 
dr  et  ouvrage,  el  le  suffrage  tout-puissant  de  Bossuot 
engagèrent  Louis  XIV  à  confier  à  Fénelon  le  soin  d'une 
mission  nouvelle  dans  le  Poitou,  L'uniformité  rigoureuse 
<|ue  Louis  \IV  voulait  étendre  sur  toutes  les  consciences 
de  son  royaume,  et  la  résistance  qui  naissait  de  l'oppres- 
sion, obligeaient  souvent  le  monarque  à  faire  soutenir  ses 
missionnaires  par  des  soldats.  Fénelon  ne  se  borna  point 
à  rejeter  absolument  l'odieuse  assistance  des  dragons;  il 
voulut  choisir  lui-même  les  collègues  ecclésiastiques  qui 
partageraient  un  ministère  de  persuasion  et  de  douceur. 
Il  convertit  sans  persécuter,  et  fit  aimer  la  croyance,  dont 
il  était  l'apôtre. 

L'importance  que  l'on  attachait  à  de  semblables  mis- 
sions attira,  plus  (pie  jamais,  les  regards  sur  Fénelon,  qui 
s'en  était  hem  eusement  acquitté.  Ln  grand  objet  était  offert 
à  l'ambition  etau  talent.  Le  duc  de  Bourgogne,  petit-fils  de 
Louis  XIV,  sortait  de  la  première  enfance;  et  le  roi  cher- 
chait en  quelles  mains  il  conlierait  ce  précieux  dépôt1. 
La  vertu,  aidée  de  la  faveur  de  M",e  de  Maintcnon,  obtint 
la  préférence.  M.  de  Beauvilliersfut  nommé  gouverneur; 
et  il  choisit  et  lit  agréer  au  roi  Fénelon ,  pour  précepteur 
du  jeune  prince.  Ces  vertueux  amis,  secondés  par  les  soins 
de  quelques  hommes  dignes  de  les  imiter,  commencèrent 
la  noble  tâche  d'élever  un  roi.  L'histoire  atteste  (pie  jamais 
on  ne  vit  un  concours  plus  parfait  de  volontés  et  d'efforts. 
Fénelon,  par  la  supériorité  naturelle  de  son  génie,  était 
l'âme  de  cette  réunion.  C'était  lui  qui,  transporté  par  l'es- 
pérance de  placer  un  jour  la  vertu  sur  le  trône,  et  voyant 
le  bonheur  de  la  France  dans  l'éducation  de  son  roi,  détrui- 
sait avec  un  art  admirable  tous  les  germes  dangereux  que 
la  nature  et  que  le  sentiment  pi  ématuré  du  pouvoir  avaient 
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jetés  dans  ce  jeune  cœur,  et  faisait  succéder  à  tous  les 
défauts  d'un  caractère  indomptable  l'habitude  des  plus 
salutaires  vertus.  Cette  éducation,  dont  il  nous  reste  d'im- 
mortels monuments  dans  quelques  écrits  de  Fénelon, 
paraissait  le  chef-d'œuvre  du  génie  qui  se  consacre  au 
bonheur  des  hommes. 

Fénelon,  transporté  au  milieu  de  la  cour,  et  ne  s'y 
livrant  qu'à  demi,  se  faisait  admirer  par  les  grâces  d'un 
esprit  brillant  et  facile,  par  le  charme  de  la  plus  noble  et 
de  la  plus  éloquente  conversation.  Il  y  avait  en  lui  quelque 
chose  de  séduisant  et  d'inspiré.  L'imagination,  le  génie 
lui  échappaient  de  toutes  parts  ;  et  la  plus  élégante  poli- 
tesse embellissait  et  faisait  pardonner  l'ascendant  du 
génie.  Cette  supériorité  personnelle  excitait  beaucoup  plus 
d'admiration  que  le  petit  nombre  d'ouvrages  sortis  de  sa 
plume.  C'est  sous  ce  rapport  qu'il  fut  loué  à  l'époque 
de  sa  réception  à  l'Académie;  et,  peu  de  temps  après, 
La  Bruyère  le  peignit  encore  sous  les  mêmes  traits,  recon- 
naissables  pour  tous  les  contemporains.  «  On  sent,  dit-il, 
«  la  force  et  l'ascendant  de  ce  rare  esprit,  soit  qu'il  prêche 
«  de  génie  et  sans  préparation,  soit  qu'il  prononce  un 
«  discours  étudié  et  oratoire ,  soit  qu'il  explique  ses  pen- 
ce sées  dans  la  conversation  :  toujours  maître  de  l'oreille 
«  et  du  cœur  de  ceux  qui  l'écoutent,  il  ne  leur  permet 
«  pas  d'envier  ni  tant  d'élévation,  ni  tant  de  facilité,  de 
«  délicatesse,  de  politesse.  » 

Cet  ascendant  de  vertu,  de  grâce  et  de  génie,  qui  exci- 
tait, dans  le  cœur  des  amis  de  Fénelon,  une  tendresse 
mêlée  d'enthousiasme ,  et  qui  avait  séduit  Mme  de  Main- 
tenon  ,  malgré  sa  défiance  et  sa  réserve,  échoua  toujours 
contre  les  préventions  de  Louis  XIV.  Ce  prince  estimait 
sans  doute  l'homme  auquel  il  confiait  l'éducation  de  son 
petit-fils;  mais  il  n'eut  jamais  de  goût  pour  lui.  On  a  cru 
que  l'élocution  brillante  et  facile  de  Fénelon  gênait  un 
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prince  qui  ne  voulait  sentir  nulle  part  une  autre  préémi- 
nence que  la  sienne.  .Mais,  si  l'on  jette  les  yeux  sur  une 
lettre  où  Fénelon,  dans  l'épanchement  de  la  confiance, 

avertissait  M""'  de  Maintenon  ([lie  Louis  XIV  n'avait  aucune 
idée  il»'  >es  devoirs  de  roi,  on  supposera  sans  peine  qu'une 
opinion  aussi  dure,  dont  Fénelon  parait  trop  pénétré  pour 
n'en  avoir  pas  laissé  échapper  la  révélation  plus  d'une 
fois,  ne  dut  pas  rester  complètement  ignorée  d'un  mo- 
narque trop  accoutumé  aux  louanges,  et  qui  pouvait  s'of- 
ï< snseï même  d'un  jugement  moins  sévère.  L'histoire  n'a 
point  partagé  l'extrême  rigueur  de  cette  opinion  sur  un 
prince  qui,  dans  l'exercice  d'un  pouvoir  absolu,  il  est  vrai, 
porta  toujours  de  la  bienséance  et  de  la  grandeur,  et  main- 
tint l'honneur  sous  le  despotisme,  son  plus  grand  ennemi. 
Fénelon  avait  conservé  à  la  cour  le  plus  irréprochable  désin- 
téressement. 11  y  passa  cinq  années  dans  la  place  éminente 
de  précepteur  du  petit-fils  du  roi,  sans  demander,  sans 
recevoir  aucune  grâce.  Louis  XIV,  qui  savait  récompenser 
noblement  et  avec  choix,  voulut  réparer  cet  oubli;  et  il 
nomma  Fénelon  à  l'archevêché  de  Cambrai  '.  Ce  moment 
de  faveur  et  de  prospérité  était  celui  où  Fénelon  devait 
être  frappé  d'un  coup  funeste  à  son  crédit,  et  qui  même 
aurait  mortellement  blessé  une  réputation  moins  invio- 
lable. 

Depuis  longtemps,  Fénelon,  que  le  mouvement  de  son 
âme  portait  à  une  dévotion  vive  et  spirituelle,  avait  cru 
reconnaître  une  partie  de  ses  principes  dans  la  bouche 
d'une  femme  pieuse  et  folle,  mais  qui  sans  doute  avait 
beaucoup  de  persuasion  et  de  talent,  puisqu'elle  obtint 
une  influence  extraordinaire  sur  plusieurs  esprits  supé- 
rieurs. Madame  Guyon,  écrivant  et  dogmatisant  sur  la 
grâce  et  sur  le  pur  amour,  d'abord  persécutée  et  arrêtée, 

1  En  1694. 
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bientôt  admise  dans  la  société  particulière  du  duc  de 
Beauvilliers,  accueillie  par  madame  de  Maintenon,  auto- 
risée à  répandre  sa  doctrine  dans  Saint-Cyr,  puis  devenue 
suspecte  à  Bossuet,  arrêtée  de  nouveau ,  interrogée,  con- 
damnée, fut  le  prétexte  de  la  disgrâce  de  Fénelon.  L'inexo- 
rable Bossuet  n'aimait  pas  les  subtilités  mystiques,  les 
raffinements  de  l'amour  divin,  dont  l'imagination  vive  et 
tendre  de  Fénelon  était  trop  facilement  éprise.  Bossuet 
voulut  obtenir  que  le  nouvel  archevêque  de  Cambrai  con- 
damnât lui-même  les  erreurs  d'une  femme,  dont  il  avait 
été  l'ami.  Fénelon  s'y  refusait  par  conscience  et  par  déli- 
catesse, craignant  de  compromettre  des  opinions  qui  lui 
étaient  chères,  voulant  ménager  une  femme  malheureuse, 
qui  ne  lui  paraissait  coupable  que  d'exagération  dans  l'a- 
mour de  Dieu.  Peut-être  enfin,  car  il  était  homme,  se 
trouva-t-il  choqué  de  la  hauteur  théologique  de  Bossuet, 
qui  le  pressait,  comme  s'il  eût  voulu  le  convertir. 

Fénelon  publia  ce  trop  fameux  livre  des  Maximes  des 
Saints,  que  l'on  peut  regarder  comme  une  apologie  indi- 
recte, ou  même  comme  une  rédaction  atténuante  des 
principes  de  madame  Guyon.  Dans  un  siècle  où  une  opi- 
nion religieuse  était  un  événement  politique,  la  première 
apparition  de  cet  ouvrage  excita  beaucoup  d'étonnement 
et  de  murmures.  Tous  ceux  qui  pouvaient  être  secrètement 
jaloux  du  rang  et  du  génie  de 'Fénelon,  se  déclarèrent 
contre  les  erreurs  de  sa  théologie.  Élevé  au-dessus»  d'un 
sentiment  honteux,  mais  inflexible,  impatient  de  la  con- 
tradiction, négligeant  les  égards  et  les  bienséances  mon- 
daines, lorsqu'il  croyait  la  religion  compromise,  Bossuet 
dénonça  lui-même  à  Louis  XIV,  au  milieu  de  sa  cour, 
l'hérésie  du  nouvel  archevêque.  Au  moment  où  Fénelon 
était  frappé  de  ce  coup  sensible,  l'incendie  de  son  pul.iis 
de  Cambrai,  la  perte  de  sa  bibliothèque,  de  ses  manuscrits, 
de  ses  papiers,  mit  son  âme  à  une  nouvelle  épreuve,  et  ne 
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lui  arra<  ba  d'autres  plaintes  que  ces  paroles  s1  touchantes, 
ri  gj  vraies  dans  sa  bouche  :  «  Il  vaut  mieui  que  \e  feu, 
«  ait  pris  à  ma  maison  qu'à  la  chaumière  d'un  pauvre 
o  laboureur.  » 

Cependant  Bossuet,  après  l'éclat  de  sa  première  décfôr 
ration,  se  préparait  à  poursuivre  son  rival,  et  semblait 
jaloux  de  lui  arracher  un  desaveu,  [/admiratrice,  l'amip 
de  Fénelon,  madame  de  Maintenon,  s'éloignait  «  l «  *  lui  avec 
un.-  inconcevable  froideur.  Fénelon  soumet  son  livre  au 
jugement  du  saint-siège.  Bossuet  avait  déjà  composa  dps 
remarques,  où  la  plus  amère  et  la  plus  véhémente  cen- 
uire  était  entourée  de  tontes  les  expressions  du  regret 
et  de  l'amitié.  11  proposait  en  même  temps  une  eon- 
férence,  à  laquelle  Fénelon  se  refusa,  préférant  défendre 
son  livre  au  tribunal  de  Rome.  Ce  fut  alors  qu'il  reçut 
l'ordre  de  quitter  la  cour,  et  do  se  retirer  dans  son  dio- 
Cette  nouvelle  excila  dans  l'âme  du  duc  de  Boui- 
gogne  une  douleur  qui  fait  l'éloge  de  l'éducation  de  ce 
jeune  prince.  La  cabale  avait  voulu  profiter  de  la  chute  de 
Fénelon,  pour  renverser  le  duc  de  Beauvilliers  ;  il  fut  sauvé 
à  force  de  vertu  :  et  son  dévouement  même  à  la  cause  d'un 
ami  malheureux  intéressa  la  générosité  de  Louis  XIV. 

Malgré  la  volonté  manifeste  de  ce  prince,  la  cour  de 
Rome  hésitait  à  condamner  un  archevêque  aussi  illustre 
que  Fénelon.  Cette  lenteur  et  cette  répugnance,  qui  ho- 
norent le  pape  Innocent  VIII,  donnèrent  carrière  au  talent 
de  l'accusateur  et  de  l'accusé;  et  pendant  que  les  juges 
balançaient,  les  écrits  des  deux  adversaires  se  succédèrent 
avec  une  prodigieuse  rapidité.  La  lutte  changea  d'objet. 
Après  avoir  épuisé  le  dogme,  Bossuet  se  rejeta  sur  les  faits; 
et  la  relation  du  quiétisme,  spirituellement  et  maligne- 
ment écrite,  semblait  destinée  à  porter  jusqu'à  Fénelon 
une  partie  du  ridicule  inséparable  de  madame  Guyon. 
L'abbé  Bossuet,  indigne  neveu  de  Bossuet,  «tendait  encore 
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plus  loin  les  inculpations  personnelles;  et,  recueillant  les 
plus  odieuses  rumeurs,  il  cherchait  à  flétrir  la  pureté  de 
Fénelon.  Jamais  l'indignation  d'une  âme  vertueuse  et 
calomniée  ne  se  montra  plus  éloquente.  Fénelon,  dans 
une  apologie,  fit  disparaître  ces  viles  accusations  ;  et  il 
fallut  de  nouvelles  lettres  de  Louis  XIV,  rédigées  par  Bos- 
suet,  de  nouvelles  intrigues,  et  jusqu'à  des  menaces,  pour 
arracher  à  la  cour  de  Rome  une  condamnation,  qui  même 
fut  adoucie  dans  la  forme  et  dans  les  expressions.  L'inté- 
rêt de  cette  controverse,  si  étrangère  aux  idées  de  notre 
siècle,  est  parfaitement  conservé  dans  l'excellente  histoire 
de  Fénelon,  par  M.  de  Bausset;  et  c'est  là  qu'on  trouvera 
le  tableau  animé  de  la  cour  de  Rome  et  de  la  cour  de 
France,  qui  s'intéressent  vivement  à  cette  question  frivole, 
agrandie  par  les  opinions  du  temps  et  par  le  prodigieux 
talent  des  deux  rivaux. 

La  longue  et  glorieuse  résistance  de  l'archevêque  de 
Cambrai  avait  encore  aigri  les  ressentiments  de  Louis XIV  ; 
et  l'hésitation  du  pape  à  condamner  Fénelon  rendait  sa 
disgrâce  de  cour  plus  irrévocable.  Lorsque  le  bref  si 
longtemps  différé,  obtenu  par  tant  de  discussions  et  d'in- 
trigues, eut  enfin  paru,  Fénelon  se  hâta  d'y  souscrire1, 
et  de  se  condamner  lui-même  par  le  mandement  le  plus 
touchant  et  le  plus  simple,  dans  lequel  Bossuet  ne  man- 
qua point  de  trouver  beaucoup  de  faste  et  d'ambiguïté. 
La  soumission  modeste  de  Fénelon,  son  silence,  ses  vertus 
épiscopales,  et  l'admiration  qu'elles  inspiraient,  ne  lui 
auraient  pas  sans  doute  rouvert  l'entrée  de  la  cour  de 
Louis  XIV;  mais  un  événement  inattendu  vint  irriter  plus 
que  jamais  le  cœur  du  monarque. 

Le  Télémaque,  composé  quelques  années  auparavant, 
à  l'époque  de  la  faveur  de  Fénelon,  fut  publié,  quelques 

1  En  IG99, 
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mois  après  l'affaire  du  quiétisme,  par  L'infidélité  d'un  do- 
mestique chargé  de  transcrire  le  manuscrit.  L'ouvrage, 
supprimé  en  France,  lut  reproduit  par  les  presses  de  la 
Hollande,  et  obtint  dans  toute  l'Europe  un  succès  que  la 
malignité  rendait  injurieux  pour  Louis  XIV,  en  y  cher- 
c  liant  des  allusions  aux  conquêtes  et  aux  malheurs  de  son 
règne.  Le  prince,  qui  avait  toujours  médiocrement  goûté 
les  idées  politiques  de  Fénelon,  et  le  nommait  depuis  long- 
temps un  bel  esprit  chimérique,  regarda  l'auteur  de  Télê- 
t/i(i(/uc  comme  un  détracteur  de  sa  gloire,  qui  joignait  le 
tort  de  l'ingratitude  aux  injustices  de  la  satire.  Fénelon 
mourant  protesta  de  son  respect  pour  la  personne  et  pour 
les  vertus  de  Louis  XIV.  Ce  témoignage  formel,  comparé 
au  jugement  sévère  que  Fénelon  énonçait  dans  la  lettre 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  ne  permet  qu'une  seule  ex- 
plication qui  ménage  sa  gloire  et  la  vérité.  Cet  homme 
sensible  et  vertueux,  préoccupé  des  malheurs  qui  se  mê- 
laient à  l'éclat  du  règne  de  Louis  XIV,  transportait  invo- 
lontairement dans  un  ouvrage  d'imagination  quelques 
traits  du  tableau  qu'il  avait  sous  les  yeux  et  qui  souvent 
affligeait  son  âme.  Comment  aurait-il  pu  s'en  défendre? 
Gomment  parler  des  peuples  et  des  rois,  sans  présenter 
des  allusions  aux  contemporains?  Le  cercle  des  calamités 
et  des  fautes  humaines  est  plus  borné  qu'on  ne  le  croit. 
11  y  aura  des  vices,  tant  qu'il  y  aura  des  hommes,  dit  Ta- 
cite; et  tant  qu'il  y  aura  des  vices,  l'histoire  des  temps 
passés  paraîtra  la  satire  du  siècle  présent. 

Le  Télé.naque  offre  sans  doute  quelques  réflexions  que 
l'on  peut  détourner  contre  Louis  XIV;  mais  c'est  une  ab- 
surde injustice  de  chercher  dans  cet  ouvrage  la  censure 
allégorique  et  méditée  de  ce  grand  roi.  Il  était  même  im- 
possible d'avoir  mieux  combiné  tous  les  détails,  pour 
déeoncerter  les  allusions  et  pour  échapper  autant  que 
possible  à  l'inévitable  fatalité  des  ressemblances.  Nous 
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croyons  que  cette  précaution  généreuse  occupait  encore 
Fénelon  écrivant  pour  le  bonheur  des  peuples,  et  qu'elle 
lui  fit  chercher  cette  conception  poétique,  ces  mœurs  pri- 
mitives, ces  sociétés  antiques  si  éloignées  du  tableau  de 
l'Europe  moderne.  Pourquoi,  d'ailleurs,  aurait-il  voulu 
peindre  Louis  XIV  sous  les  traits  de  l'imprudent  Idoménée, 
ou  du  sacrilège  Adraste,  plutôt  que  sous  l'image  du  sage  et 
victorieux  Sésostris?  Mais  non  ;  ces  diverses  images  sont  les 
jeux  d'une  imagination  qui  cherche  à  multiplier  d'intéres- 
sants contrastes  :  aucune,  en  particulier,  n'est  le  portrait 
satirique  du  grand  roi,  dont  le  règne  a  formé  la  plus  belle 
époque  morale  de  l'Europe  moderne.  Fénelon  apprit  bien- 
tôt l'ineffaçable  impression  que  le  Télémaque  avait  faite 
dans  le  cœur  du  roi  ;  il  parut  se  résigner  à  son  éloignement 
de  la  cour,  qu'il  eut  quelquefois  la  faiblesse  d'appeler  sa 
disgrâce,  comme  si  le  séjour  prolongé  d'un  archevêque 
au  milieu  du  troupeau  qu'il  éclaire  et  qu'il  sanctifie,  pou- 
vait jamais  rappeler  une  idée  d'humiliation  et  de  malheur. 
Au  reste,  si  Fénelon  se  ressouvenait  quelquefois  avec  amer- 
tume de  la  cour  de  Louis  XIV,  il  dut  se  consoler  par  le 
bonheur  qu'il  répandait  autour  de  lui,  dans  sa  retraite  de 
Cambrai.  La  sainteté  des  anciens  évêques,  la  sévérité  de 
la  primitive  Église,  la  douceur  de  la  plus  indulgente  vertu, 
le  charme  de  la  plus  séduisante  politesse,  l'empressement 
à  remplir  les  devoirs  les  plus  humbles  du  saint  ministère, 
une  infatigable  bonté,  une  inépuisable  charité,  voilà  sous 
quels  traits  Fénelon  est  dépeint  par  un  éloquent  et  ver- 
tueux évêque,  qui  avait  le  droit  de  s'arrêter  longtemps 
sur  cette  image.  Le  premier  soin  de  Féuelou  était  d'in- 
struire les  clercs  d'un  séminaire  qu'il  avait  fondé.  Il  ne 
dédaignait  pas  même  de  faire  le  catéchisme  aux  enfants 
de  son  diocèse.  Comme  les  évèques  des  anciens  jours,  il 
montait  souvent  dans  la  chaire  de  son  église,  et,  se 
livrant  à  son  cœur  et  à  sa  foi,  il  parlait  sans  prépara- 
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tion,  et  répandait  tous  les  trésors  (Je  son  i;»*-il.-  génie. 
Une  occasion  imprévue  lui  permit  de  développer  avec 

plus  de  travail  son  éloquence  naturelle.  Le  sermon  qu'il 
prononça  dans  la  cathédrale  de  Lille,  pour  le  sacre  de 
('archevêque  de  Cologne,  est  un  des  morceaux  les  plus 
touchants  et  les  plus  parfaite  de  l'éloquence  chrétienne. 
1rs  malheurs  de  la  puerro ,  qui  punirent  enfin  la  longue 
gloire  de  Louis  XIV,  avaient  amené  les  troupes  ennemies 
dans  le  diocèse  de  Fénelon  •  ce  fut  pour  le  saint  évêque 
l'occasion  d'efforts  et  de  sacrifices  nouveaux.  Sa  sagesse, 
sa  fermeté,  la  noblesse  de  son  langage,  inspiraient  aux 
généraux  ennemis  un  respect  salutaire  aux  malheu- 
reuses provinces  de  la  Flandre.  Eugène  était  digne  d'en- 
tendre la  voix  du  grand  homme,  dont  il  connaissait  le 
génie, 

Parmi  tant  de  soins  et  de  travaux ,  Fénelon  entrete- 
nait une  correspondance  très-étendue  avec  les  ecclésias- 
tiques qui  le  consultaient,  avec  ses  amis  et  ses  parents. 
<  >n  y  reconnaît  toujours  ce  génie  heureux  et  facile , 
auquel  toutes  les  idées  sages  et  nobles  venaient  natu- 
rellement sur  tous  les  sujets.  Plusieurs  de  ses  lettres 
renferment  tous  les  secrets  de  la  science  du  monde,  ana- 
lysés avec  la  finesse  d'un  homme  de  cour,  et  exprimés 
dans  le  style  de  La  Bruyère,  écrivant  sans  effort.  La 
situation  de  Cambrai,  sur  les  frontières  de  la  France, 
attirait  auprès  de  Fénelon  beaucoup  d'étrangers;  ils  ne 
l'approchaient,  ils  ne  le  quittaient  que  pénétrés  d'une 
religieuse  admiration.  Sans  parler  de  Hamsay,  qui  passa 
plusieurs  années  dans  le  palais  de  Fénelon,  le  fameux 
maréchal  Munich  et  l'infortuné  Jacques  11  1  sentirent  le 
charme  de  son  entretien  et  l'ascendant  de  sa  haute  sa- 
<  .  C'était  le  privilège  de  Fénelon  de  paraître  égale- 
ment admirable  aux  yeux  d'un  prêtre,  d'un  politique, 
ou  d'un  homme  de  guerre,  avantage,  à  la  vérité,   plus 
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facile  à  concevoir,  à  une  époque  où  la  religion  formait  un 
lien  commun  qui  rapprochait  les  esprits. 

Fénelon,  dans  les  sages  conseils  qu'il  donnait  à  Jac- 
ques III,  montrait  sa  haute  estime  pour  la  constitution 
anglaise ,  si  forte  à  la  fois  contre  le  despotisme  et  contre 
l'anarchie.  11  était  exempt  de  cet  étroit  patriotisme  qui 
calomnie  tout  ce  qui  existe  au  delà  des  frontières.  Son 
àme  vertueuse  avait  besoin  de  s'étendre  dans  l'univers, 
et  d'y  chercher  le  bonheur  des  hommes.  «  J'aime  mieux, 
«  disait-il,  ma  famille  que  moi-même  ;  j'aime  mieux  ma 
«  patrie  que  ma  famille  ;  mais  j'aime  encore  mieux  le 
«  genre  humain  que  ma  patrie.  »  Admirable  progression 
de  sentiments  et  de  devoirs  !  Des  esprits  faux  et  pervers 
ont  abusé  de  ce  principe;  il  méritait  cependant  d'être 
autorisé  par  Fénelon  :  c'est  le  Caritas  generis  humant, 
échappé  de  l'âme  de  Cicéron,  mais  démenti  par  les  féroces 
conquêtes  des  Romains,  qui,  non  moins  inconséquents 
que  barbares ,  jouissaient  des  blessures  et  de  la  mort  de 
leurs  gladiateurs  sur  le  même  théâtre  où  ils  applaudis- 
saient avec  transport  ce  vers  humain  plus  que  patrio- 
tique : 

Homo  sum,  humani  nihil  a  me  alienum  puto. 

Le  christianisme  était  digne  de  consacrer  par  la  bouche 
de  Fénelon  une  maxime  que  la  nature  a  mise  dans  le 
cœur  de  l'homme.  Quand  cette  vérité  triomphera ,  nous 
croirons  au  progrès  des  lumières.  Après  tous  ces  cris  pa- 
triotiques ,  qui  ne  sont  trop  souvent  que  les  devises  de 
l'égoïsme,  les  prétextes  de  l'ambition  et  les  signaux  de  la 
guerre,  ne  criera-t-on  jamais  en  posant  les  armes  et  par 
un  vœu  qu'il  est  temps  d'accomplir  :  Vive  le  genre  hu- 
main !  L'humanité  de  Fénelon  ne  se  bornait  pas  à  des 
spéculations  exagérées,  à  des  généralités  impraticables, 
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qui  supposent  l'ignorance  du  détail  des  affaires  humaines. 
Sa  politique  n'était  pus  seulement  le  rêve  d'une  âme  ver- 
tueuse. Il  avait  vu,  il  avait  jugé  la  cour  et  les  hommes; 
il  connaissait  l'histoire  de  tous  les  siècles;  il  était  doué 
d'une  certaine  indépendance  d'esprit,  qui  le  mettait  au- 
dessus  des  préjugés  d'état  et  de  nation.  C'est  dans  les 
divers  mémoires  qu'il  adressait  au  due  de  Beauvilliers , 
que  l'on  peut  étudier  la  sagesse  de  ses  vues  sur  les  plus 
grands  intérêts,  sur  la  succession  d'Espagne,  sur  la  poli- 
tique qui  convenait  à  Philippe  V,  sur  les  alliés,  sur  la 
conduite  de  la  guerre,  sur  la  nécessité  de  la  paix.  On  doit 
vivemenl  désirer  la  publication  de  ces  précieux  écrits, 
qui  ne  sont  connus  que  par  les  extraits  qu'en  a  donnes  le 
dernier  historien  de  Fénclon.  Cette  guerre  désastreuse  de 
la  succession  d'Espagne,  en  rapprochant  le  théâtre  des 
combats  du  séjour  de  Fénelon,  lui  donna  la  joie  de  voir, 
après  dix  ans  d'ahsence,  le  jeune  prince  qu'il  avait  for- 
mé, et  qui  venait  commander  les  dernières  troupes  de 
Louis  XIV  vaincu.  L'histoire  ne  peut  dissimuler  que  l'élève 
de  Fénelon,  dans  le  commandement  des  armées,  fut  au- 
dessous  des  espérances  de  sa  jeunesse  et  de  l'opinion  de 
la  France.  Les  lettres  de  Fénelon  au  duc  de  Bourgogne, 
pendant  cette  époque  décisive,  en  montrant  la  franchise 
sé\  ère,  l'ascendant  singulier  de  l'instituteur,  feraient  elles- 
mèines  soupçonner  que  ce  jeune  prince,  instruit,  docile, 
vertueux,  avait  un  génie  trop  timide.  On  n'aime  pas  que 
l'héritier  de  Louis  XIV  ait  hesoin  de  recevoir  des  leçons  sur 
tous  les  détails  de  sa  conduite.  Malgré  le  respect  que  mé- 
ritent même  les  petitesses  de  la  vertu,  on  n'aime  pas  qu'un 
jeune  prince,  placé  dans  un  si  grand  poste  de  péril,  préoc- 
cupé de  si  grands  intérêts,  s'inquiète  et  consulte  Fénelon, 
pour  savoir  si,  dans  le  mouvement  de  la  guerre,  il  pou- 
vait habiter  linéiques  heures  l'enceinte  d'un  couvent  de 
religieuses.  On  craint  que  de  pareilles  inquiétudes  n'aient 
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laissé  peu  de  place  aux  grandes  idées,  et  que  l'éducation 
du  Dauphin  n'ait,  sous  quelques  rapports,  rapetissé  son 
âme,  pour  mieux  la  dompter.  Fénelon,  il  est  vrai,  parle 
toujours  à  son  élève  le  langage  d'une  politique  active  et 
éclairée.  Mais ,  lorsqu'il  lui  reproche  le  goût  de  la  soli- 
tude et  de  la  contemplation,  une  piété  minutieuse,  une 
humilité  déplacée,  il  est  difficile  de  croire  que  ces  défauts, 
qui  semblent  si  opposés  à  l'enfance  impétueuse  du  duc 
de  Bourgogne,  ne  soient  pas  en  partie  le  résultat  de 
l'éducation  sur  une  âme  qui  avait  plus  d'ardeur  que  de 
lumières,  et  qui,  trop  vaincue  par  la  religion,  convertit 
toute  sa  force  en  douceur  et  en  vertu.  Dans  les  lettres  de 
Fénelon  à  son  vertueux  élève,  on  trouve  des  jugements 
sévères  sur  tous  les  généraux  qui  formaient  alors  l'espoir 
de  la  France.  On  peut  remarquer,  à  cet  égard ,  que  Fé- 
nelon avait  beaucoup  de  douceur  dans  le  caractère ,  et 
beaucoup  de  domination  dans  l'esprit.  Ses  idées  étaient 
absolues  et  décisives,  habitude  qui  semble  tenir  à  la 
promptitude  et  à  la  force  de  l'esprit.  L'attention  conti- 
nuelle que  Fénelon  portait  aux  intérêts  politiques  de  la 
Fiance  ne  diminuait  en  rien  son  zèle  pour  les  affaires  de 
la  religion  et  de  l'Église.  Ceux  qui  honorent  particulière- 
ment Fénelon  comme  philosophe  s'étonneront  peut-être 
de  le  voir  entrer  dans  toutes  les  discussions  ecclésias- 
tiques avec  autant  d'ardeur  que  Bossuet  lui-môme.  Mais 
si  Fénelon  n'avait  pas  été,  avant  tout,  ce  qu'il  devait  être 
par  conscience  et  par  état,  évêque  et  théologien,  il  méri- 
terait moins  d'estime  ;  il  aurait  manqué  au  principal 
caractère  du  siècle  où  il  a  vécu,  le  sentiment  des  bien- 
séances et  des  devoirs.  Lorsque  les  malheureuses  disputes 
du  jansénisme  se  réveillèrent  après  une  longue  interrup- 
tion, Fénelon  écrivit  contre  des  hommes  qui  n'imitaient 
pas  son  respect  pour  la  cour  de  Rome;  et  il  se  trouva 
bientôt  engagé  dans  une  controverse,  qui  fut,  à  la  vérité, 
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plus  courte  et  moins  vive  que  celle  du  pur  amour.  Ljaj 
courtisans  supposèrent  à  Fénelon,  dans  cette  circonstance! 

«1rs  vues  d'amhilion  Bl  de  llatterie.  Si  Fénel» m  ;i\;iit  voulu 

gagnev  leMBur  du  roi,  il  employait  à  la  nême  époque 
une  voie  plus  aoble,  en  nourrissant,  à  ses  déposa,  l'armée 
française  pendant  le  désastreux  hiver  de  170i;  niais  il 
ne  cherchait  pas  plu-  dans  cette  occasion  que  dans  l'autre 
à  guérir  dea  préventions  incurables,  il  servait  la  religion 
et  la  pairie.  L'année  suivante,  les  mêmes  sentiments  lui 
inspiraient  la  peinture  éloquente  des  maux  de,  la  France, 
et  le  projet  d'associer  la  nation  au  gouvernement,  la 
proposition  d'une  assemblée  de  notables,  Ce  mémoire  est 
du  plus  haut  intérêt.  Fénelon  y  juge  admirablement  la 
loue  et  la  faiblesse  du  despotisme,  la  puissance  salutaire 
de  la  liberté.  On  a  peine  à  concevoir  (pie  cette  politique 
généreuse  et  prévoyant'1 ,  qui  devançait  l'opinion  de 
l'Europe,  ait  attiré  à  Fénelon  des  reproches  et  des  haines 
jusqu'au  milieu  de  notre  siècle.  Si  c'était  à  ce  titre  qu'on 
a  donné  le  nom  de  philosophe  au  plus  religieux  des 
évoques,  Fénelon  ne  désavouerait  ni  ses  panégyristes,  ni 
ses  accusateurs  ;  et,  pour  avoir  souhaité  le  bonheur  et  la 
libelle  des  peuples ,  il  ne  se  croirait  pas  moins  chrétien. 
Les  mémoires  que  Fénelon  adressait  au  duc  de  Beauvil- 
liers  étaient  le  vœu  d'un  sage  zélé  pour  son  pays,  mais 
sans  autorité  pour  le  servir.  Un  événement  inattendu 
laissa  entrevoir  le  moment  où  les  conseils  de  Fénelon 
pourraient  gouverner  la  France.  Le  grand  Dauphin  mou- 
rut ;  et  le  duc  de  Bourgogne,  longtemps  opprimé  par  la 
médiocrité  de  son  père,  se  vit  tout  à  coup  rapproché  du 
trône,  dont  il  était  l'héritier,  et  du  roi,  dont  il  devint  le 
confident  et  l'appui.  Ses  vertus,  affranchies  d'une  jalouse 
tutelle,  eurent  enfin  assez  d'espace  [tour  agir  ;  et  l'élève 
de  Fénelon  se  découvrit  tout  entier.  Quelle  joie  devait 
éprouver  le  vertueux  instituteur-,  en  voyant  son  ouvrage 
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près  d'être  justifié  par  le  bonheur  de  la  patrie  !  Alors , 
plein  d'espérance,  il  écrivait  à  son  élève,  qui,  suivant 
l'expression  de  Saint-Simon,  jouissait  d'un  avant-règne  : 
«  11  ne  faut  pas  que  tout  soit  à  un  seul  ;  mais  un  seul  doit 
«  être  à  tous  pour  faire  leur  bonheur.  »  11  communiquait 
en  même  temps  à  Beauvilliers  divers  plans  d'administra- 
tion et  de  gouvernement ,  qui  devaient  être  proposés  au 
jeune  prince.  Une  des  idées  à  laquelle  Fénelon  attachait 
le  plus  d'importance  était  la  formation  d'états  provin- 
ciaux dans  toute  la  France..  Cette  institution,  qui  donne 
une  liberté  moins  grande  et  moins  noble  que  la  représen- 
tation législative,  aurait,  dans  l'origine,  épargné  bien  des 
maux  à  la  France. 

Tandis  que  Fénelon  préparait  le  règne  de  son  élève , 
une  mort  soudaine  enleva  le  jeune  héritier  du  vieux  roi, 
qui  demeurait  inébranlable  parmi  toutes  les  humiliations 
de  sa  gloire  et  tous  les  désastres  de  sa  famille.  Là  finirent 
les  espérances  de  la  vertu  :  cependant ,  Fénelon ,  malgré 
sa  douleur,  n'abandonnait  pas  le  soin  de  la  patrie,  même 
lorsqu'il  ne  vit  plus  entre  elle  et  lui  le  jeune  prince  qu'il 
avait  élevé  pour  elle.  Inquiet  de  la  France,  dont  la  desti- 
née reposait  sur  un  monarque  de  soixante-seize  ans  et 
sur  un  enfant  au  berceau,  il  aurait  voulu  prévenir  les 
maux  d'une  inévitable  et  longue  minorité.  Dans  plusieurs 
mémoires  confidentiels  qu'il  écrivit  à  ce  sujet,  on  recon- 
naît la  nouveauté  de  ses  vues  politiques  et  cet  esprit  de 
liberté  qui,  dans  son  siècle,  n'était  pas  la  moindre  de  ses 
innovations.  Un  de  ces  écrits  est  employé  à  discuter  les 
soupçons  qui  accusaient  le  duc  d'Orléans  du  crime  le  plus 
affreux  et  d'une  ambition  impatiente  d'en  commettre  de 
nouveaux.  Quand  on  a  lu  ce  mémoire,  dont  l'auteur, 
sans  accueillir  toute  l'horreur  des  bruits  populaires,  juge 
sévèrement  les  scandales  et  les  vices  du  duc  d'Orléans , 
on  éprouve  quelque  surprise  de  voir  Fénelon  entretenir 
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avec  ce  prince  «ne  correspondance  philosophique.  Sans 
doute  Fénelon  espérait  vaincre  par  la  vertu  et  la  vérité 
une  âme  abandonnée  à  tous  les  vices,  mais  incapable 
d'un  crime.  C'est  Platon  écrivant  à  Denys;  et  la  ressem- 
blance est  d'autant  plus  vraie,  que,  laissant  à  l'écart  la 
religion  révélée,  Fénelon  s'attache,  avant  tout,  à  prouver 
les  principes  de  là  religion  naturelle,  principes  ordinai- 
rement faibles  et  mal  établis  dans  un  cœur  qui  a  perdu 
tous  les  autres,  mais  auxquels  son  génie  lumineux  et 
simple  prête  une  force  qui  devait  étonner  la  frivole  incré- 
dulité du  duc  d'Orléans.  Une  pareille  discussion  paraîtra, 
dans  notre  siècle,  beaucoup  plus  digne  de  Fénelon  que 
les  débats  tbéologiques  où  la  bulle  Unigenitus  l'engagea 
sur  la  fin  de  sa  vie.  Mais  ce  grand  homme,  fidèle  avant 
tout  au  caractère  épiscopal ,  ne  voyait  pas  pour  lui  de 
tâche  plus  noble  que  de  combattre  les  opinions  qui  trou- 
blaient les  consciences  et  l'Eglise. 

La  malignité  supposa  que  le  zèle  de  Fénelon  était  animé 
par  un  ancien  dépit  contre  le  cardinal  de  Noailles.  Mais, 
quand  la  conduite  d'un  homme  vertueux  est  autorisée 
par  son  devoir  ,  il  ne  faut  pas  l'expliquer  par  ses  faibles- 
ses. Ce  fut  à  ces  discussions  abstraites  et  difficiles  que 
Fénelon  consacra  les  derniers  jours  d'une  vie  souffrante 
et  désolée  par  le  deuil.  Cet  homme,  si  sensible  aux  ami- 
tiés de  la  terre,  et  qui  désirait  que  tous  les  bons  amis 
s'entendissent  pour  mourir  ensemble,  perdit,  à  de  courts 
intervalles,  presque  tous  ceux  qu'il  aimait.  Pendant  qu'af- 
fligé de  plusieurs  pertes  successives  il  écrivait  :  «  Je  ne 
«  vis  plus  que  d'amitié ,  et  ce  sera  l'amitié  qui  me  fera 
«  mourir ,  »  la  mort  lui  enleva  le  duc  de  Beauvilliers  :  il 
mourut  lui-même  quatre  mois  après,  à  l'âge  de  soixante- 
quatre  ans  (le  7  janvier  1715).  Une  chute  légère  hâta  ce 
moment  qu'il  souhaitait;  sa  mort  comme  sa  vie  fut  celle 
d'un  grand  et  vertueux  évoque. 
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Quoique  Fénelon  .lit  beaucoup  écrit,  il  ne  parut  jamais 
chercher  la  gloire  d'auteur.  Tous  ses  ouvrages  furent  in- 
spirés par  les  devoirs  de  son  état,  par  ses  malheurs  ou 
ceux  de  la  patrie.  La  plupart  échappèrent,  à  son  insu , 
de  ses  mains,  et  ne  furent  connus  qu'après  sa  mort.  On  a 
conservé  quelques  sermons,  premier  essai  de  sa  jeunesse. 
La  composition  n'y  est  pas  forte  et  soignée ,  comme  dans 
les  chefs-d'œuvre  des  grands  orateurs  de  la  chaire  ;  mais 
il  y  règne  un  aimahle  enthousiasme  pour  la  religion  et  la 
vertu ,  une  imagination  facile  et  vive ,  une  élégance  na- 
turelle, harmonieuse,  poétique.  Ce  sont  de  brillantes  es- 
quisses tracées  par  un  heureux  génie ,  qui  fait  peu  d'ef- 
forts. Cependant  Fénelon  avait  beaucoup  réfléchi  sur 
l'art  oratoire  et  sur  l'éloquence  de  la  chaire;  et  ses 
études,  à  cet  égard,  se  retrouvent  dans  trois  dialogues  à 
la  manière  de  Platon,  remplis  de  raisonnements  emprun- 
tés à  ce  philosophe ,  et  surtout  écrits  avec  une  grâce  qui 
semble  lui  avoir  été  dérobée.  Nous  n'avons  dans  notre 
langue  aucun  traité  de  l'art  oratoire  qui  renferme  plus 
d'idées  saines,  ingénieuses  et  neuves,  une  impartialité 
plus  sévère  et  plus  hardie  dans  les  jugements.  Le  style 
en  est  simple ,  agréable ,  varié ,  éloquent  à  propos ,  et 
mêlé  de  cet  enjouement  délicat  dont  les  anciens  savent 
tempérer  la  sévérité  didactique.  Cette  production  appar- 
tient à  la  jeunesse  de  Fénelon  ;  et  l'on  y  sent  partout  ce 
goût  exquis  de  simplicité,  cet  amour  pour  le  beau  simple 
qui  fait  le  caractère  inimitable  de  ses  écrits.  La  Lettre 
sur  V Éloquence,  écrite  vers  la  fin  de  sa  vie,  ne  renferme 
que  la  même  doctrine ,  appliquée  avec  plus  d'étendue, 
ornée  de  développements  nouveaux,  énoncée  partout  avec 
cette  autorité  douce  et  persuasive  d'un  homme  de  génie 
vieillissant  ,  qui  discute  peu ,  qui  se  souvient,  qui  juge  : 
aucune  lecture  plus  courte  ne  présente  un  choix  plus 
riche  et  plus  heureux  de  souvenirs  et  d'exemples.  Féno- 
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loti  les  Cite  avec  éloquence,  (parce  qu'ils  sortent  de  son 
âme  («lus  (ino  de  sa  mémoire;  on  voil  que  l'antiquité  lui 
échappe  de  toutes  parts.  Mais,  parmi  tant  de  beautés,  il 
revient  à  celles  qui  sont  les  plus  douces,  les  plus  natu- 
relles, les  plus  naïves;  et  alors,  pour  exprimer  ce  qu'il 
éprouve,  il  a  des  paroles  d'une  grâce  inimitable. 

Cette  Lettre  à  l'Académie ,  les  Dialogues  sur  VElo- 
</>/'  no>,  quelques  Lettres  à  La  Mot  te  sur  Homère  et  sur  les 
anciens,  placeraient  Fénelon  au  premier  rang  parmi  les 
critiques,  et  servent  à  expliquer  la  simplicité  originale  dé 
Sèfl  propres  écrits,  et  la  composition  si  antique  et  si  neuve 
du  7 rlnnaqne.  Fénelon,  épris  des  beautés  de  Virgile  et 
d'Homère,  y  cherche  ces  traits  d'une  vérité  naïve  et  pas- 
sionnée, qu'il  trouvait  surtout  dans  Homère,  et  qu'il  ap- 
pelle lui-même  cette  aimable  simplicité  du  monde  nais- 
sant. Les  Grecs  lui  paraissant  plus  rapprochés  de  cette 
première  époque,  il  les  étudie,  il  les  imite  de  préférence; 
Homère,  Xénophon  et  Platon  lui  inspirèrent  le  Téléma- 
qve.  On  se  tromperait  de  croire  que  Fénelon  n'est  rede- 
vable à  la  Grèce  que  du  charme  des  fictions  d'Homère  : 
l'idée  du  beau  moral  dans  l'éducation  d'un  jeune  prince, 
ces  entretiens  philosophiques ,  ces  épreuves  de  courage, 
de  patience,  l'humanité  dans  la  guerre,  le  respect  des 
serments,  toutes  ces  idées  bienfaisantes  sont  empruntées 
à  la  Cyropédie.  Dans  les  théories  sur  le  bonheur  du  peu- 
ple, dans  le  plan  d'un  État  réglé  comme  une  famille,  on 
reconnaît  l'imagination  et  la  philosophie  de  Platon.  Mais 
il  est  permis  de  croire  que  Fénelon ,  corrigeant  les  fables 
d  Homère  par  la  sagesse  de  Socrate,  et  formant  cet  heu- 
reux mélange  des  plus  riantes  fictions  ,  de  la  philosophie 
la  plue  pure  et  de  la  politique  la  plus  humaine,  peut 
balancer  *  par  le  charme  de  cette  réunion ,  la  gloire  de 
l'invention  qu'il  cède  à  chacun  de  ses  modèles.  Sans 
doute  Fénelon  a  partagé  les  défauts  de  ceux  qu'il  imitait; 
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et  si  les  combats  du  Télémaque  ont  la  grandeur  et  le  feu 
dés  combats  ùe  Y  Iliade,  Mentor  parie  quelquefois  aussi 
longuement  qu'un  héros  d'Homère  ;  et  quelquefois  les 
détails  d'une  morale  un  peu  commune  rappellent  les 
longs  entretiens  de  la  Cyropédie.  En  considérant  le  Télé- 
maque comme  une  inspiration  des  muses  grecques,  il 
semble  que  le  génie  de  Fénelon  en  reçoive  une  force  qui 
ne  lui  était  pas  naturelle.  La  véhémence  de  Sophocle  s'est 
conservée  tout  entière  dans  les  sauvages  imprécations 
de  Philoctète.  L'amour  brûle  dans  le  cœur  d'Eucharis, 
comme  dans  les  vers  de  Théocrite.  Quoique  la  belle  anti- 
quité paraisse  avoir  été  moissonnée  tout  entière  pour 
composer  le  Télémaque,  il  reste  à  l'auteur  quelque  gloire 
d'invention,  sans  compter  ce  qu'il  y  a  de  créateur  dans 
l'imitation  de  beautés  étrangères ,  inimitables  avant  et 
après  Fénelon.  Rien  n'est  plus  beau  que  l'ordonnance 
du  Télémaque;  et  l'on  ne  trouve  pas  moins  de  grandeur 
dans  l'idée  générale ,  que  de  goût  et  de  dextérité  dans  la 
réunion  et  dans  le  contraste  des  épisodes.  Les  chastes  et 
modestes  amours  d'Antiope,  introduits  à  la  fin  du  poëme, 
corrigent,  d'une  manière  sublime,  les  emportements  de 
Calypso  ;  et  l'intérêt  de  la  passion  se  trouve  deux  fois 
reproduit ,  sous  l'image  de  la  fureur  et  sous  celle  de  la 
vertu.  Mais,  comme  le  Télémaque  est  surtout  un  livre 
de  morale  politique ,  ce  que  l'auteur  peint  avec  le  plus 
de  force ,  c'est  l'ambition ,  cette  maladie  des  rois ,  qui 
fait  mourir  les  peuples ,  l'ambition  grande  et  généreuse 
dans  Sésostris,  l'ambition  imprudente  dans  Idoménée, 
l'ambition  tyrannique  et  misérable  dans  Pygmalion, 
l'ambition  barbare ,  hypocrite ,  impie ,  dans  Adraste.  Ce 
dernier  caractère,  supérieur  au  Mézence  de  Virgile,  est 
tracé  avec  une  vigueur  d'imagination  qu'aucune  vérité 
historique  ne  saurait  surpasser.  Cette  invention  des  per- 
sonnages n'est  pas  moins  rare  que  l'invention  générale 
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d'un  plan.  Le  caractère  le  plus  heureux,  dans  cette  va- 

riété  de  portraits,  c'est  celui  «lu  jei Télémacnie.  Plus 

développé,  plus  agissant  que  le  Télémaque  de  l'Odyssée, 

il  réunit  tout  ce  qui  peut  surprendre,  attacher,  instruire  : 
dans  l'âge  des  passions,  il  est  sous  la  garde  de  la  sagesse, 
qui  le  laisse  souvent  faillir,  parce  «pie  les  fautes  sont 
l'éducation  des  hommes;  il  a  l'orgueil  du  trône,  rem- 
portement  de  l'héroïsme,  et  la  candeur  de  la  première 
jeunesse.  Ce  mélange  de  hauteur  et  de  naïveté,  de  force 
et  de  soumission,  forme  peut-être  le  caractère  le  plus 
touchant  et  le  plus  aimable  qu'ait  inventé  la  muse  épi- 
ipie  :  et,  sans  doute,  un  grand  maître  dans  l'art  de 
peindre  et  de  loucher,  Rousseau,  a  senti  ce  charme  pro- 
digieux, lorsqu'il  a  supposé  que  Télémaque  serait,  aux 
yeux  de  la  pudeur  et  de  l'innocence,  le  modèle  idéal  digne 
d'un  premier  amour. 

De  grands  critiques  ont  souvent  répété  que  le  héros 
d'un  poëme  et  d'une  tragédie  ne  doit  pas  être  parfait. 
Ils  ont  admiré  dans  l' Achille  d'Homère ,  dans  le  Renaud 
de  Tasse,  l'intérêt  des  fautes  et  des  passions,  mais  ils 
n'ont  pas  prévu  l'intérêt  non  moins  neuf  et  plus  moral 
que  présenterait  un  caractère  qui ,  mélangé  d'abord  de 
toutes  les  faihlesses  humaines,  paraîtrait  s'en  dégager 
insensiblement ,  et  se  développerait  en  s'épurant.  On 
blâme  dans  Grandisson  l'uniformité  de  la  sagesse  et  de 
la  vertu,  la  monotonie  de  la  perfection.  Le  caractère  de 
Télémaque  offre  le  charme  de  la  vertu  et  les  vicissitudes 
de  la  faiblesse  ;  il  n'en  a  pas  moins  de  mouvement,  parce 
qu'il  tend  à  la  perfection.  Il  s'anime  et  se  perfectionne 
à  la  fois;  et  l'intérêt  qu'on  éprouve  est  agité  comme  la 
lutte  des  passions ,  et  doux  comme  le  triomphe  de  la 
vertu.  Sans  doute  Fénelon,  dans  cette  forme  donnée  au 
caractère  principal,  cherchait  avant  tout  l'instruction  de 
son  élève;  mais  il  créait  en  même  temps  une  des  concep- 
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lions  les  plus  intéressantes  et  les  plus  neuves  de  l'épo- 
pée. Pour  achever  de  saisir  dans  le  Télémaque ,  trésor 
des  richesses  antiques,  la  part  d'invention  qui  appar- 
tient à  l'auteur  moderne,  il  faudrait  comparer  l'Enfer  et 
l'Elysée  de  Fénelon ,  avec  les  mêmes  peintures  tracées 
par  Homère  et  par  Virgile.  Quelle  que  soit  la  sublimité 
du  silence  d'Ajax  ,  quelle  que  soit  la  grandeur,  la  perfec- 
tion du  sixième  livre  de  l'Enéide,  on  sentirait  tout  ce 
que  Fénelon  a  créé  de  nouveau ,  ou  plutôt  tout  ce  qu'il  a 
puisé  dans  les  mystères  chrétiens,  par  un  art  admirable, 
ou  par  un  souvenir  involontaire.  La  plus  grande  de  ces 
beautés  inconnues  à  l'antiquité,  c'est  l'invention  de  dou- 
leurs et  de  joies  purement  spirituelles ,  substituées  à  la 
peinture  faible  ou  bizarre  de  maux  et  de  félicités  physi- 
ques. C'est  là  que  Fénelon  est  sublime,  et  saisit  mieux 
que  Dante  le  secours  si  neuf  et  si  grand  du  christia- 
nisme. Rien  n'est  plus  philosophique  et  plus  terrible  que 
les  tortures  morales  qu'il  place  dans  le  cœur  des  coupa- 
bles :  et ,  pour  rendre  ces  inexprimables  douleurs  ,  son 
style  acquiert  un  degré  d'énergie  que  l'on  n'attendrait 
pas  de  lui,  et  que  l'on  ne  trouve  dans  aucun  autre.  Mais 
lorsque ,  délivré  de  ces  affreuses  peintures ,  il  peut  repo- 
ser sa  douce  et  bienfaisante  imagination  sur  la  demeure 
des  justes,  alors  on  entend  des  sons  que  la  voix  humaine 
n'a  jamais  égalés;  et  quelque  chose  de  céleste  s'échappe 
de  son  âme ,  enivrée  de  la  joie  qu'elle  décrit.  Ces  idées- 
là  sont  absolument  étrangères  au  génie  antique;  c'est 
l'exlase  de  la  charité  chrétienne  ;  c'est  une  religion  toute 
d'amour,  interprétée  par  l'âme  douce  et  tendre  de  Féne- 
lon ;  c'est  le  pur  amour  donné  pour  récompense  aux 
justes,  dans  l'Elysée  mythologique.  Aussi,  lorsque  de  nos 
jours  un  écrivain  célèbre  a  voulu  retracer  le  paradis 
chrétien,  il  a  dû  sentir  plus  d'une  fois  qu'il  était  devancé 
par  l'anachronisme  de  Fénelon;  et  malgré   les  efforts 
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d'une  riche  imagination,  et  l'emploi  plus  facile  et  plus 
libre  des  idées  chrétiennes,  il  a  été  obligé  de  m  rejeter 
surdos  images  moins  heureuses,  et  il  n'a  mérité  que  le 
second  rang,  L'Elysée  de  Fénelon  est  une  îles  créations 
du  génie  moderne;  nulle  part  la  langue  française  ne  pr- 
iait plus  flexible  et  plus  mélodieuse.  Le  style  de  Télé- 
maque a  éprouvé  beaucoup  do  critiques;  Voltaire  en  a 
donné  l'exemple  avec  goût.  Il  est  certain  que  cette  dic- 
tion si  naturelle,  si  doucement  animée  ,  quelquefois  si 
énergique  et  si  hardie,  est  entremêlée  de  détails  faibles 
et  languissants;  mais  ils  disparaissent  dans  l'heureuse 
facilité  du  style,  l'intérêt  du  poème  conduit  le  lecteur; 
et  de  grandes  beautés  le  raniment  et  le  transportent. 
Quant  à  ceux  qui  s'offensent  de  quelques  mots  répétés,  de 
quelques  constructions  négligées,  qu'ils  sachent  que  la 
beauté  du  langage  n'est  pas  dans  une  correction  aévéna 
et  calculée,  mais  dans  un  choix  de  paroles  simples,  heu- 
reuses, expressives,  dans  une  harmonie  libre  et  variée 
qui  accompagne  le  style ,  et  le  soutient  comme  l'accent 
soutient  la  voix  ;  enfin  dans  une  douce  chaleur  partout 
répandue,  comme  l'âme  et  la  vie  du  discours. 

Les  Aventures  d'Arislonous  respirent  ce  charme  at- 
tendrissant ,  qui  n'est  donné  qu'à  quelques  hommes, 
à  Virgile  ,  à  Kacine  ,  à  Fénelon.  Dans  ce  morceau  de 
quelques  pages  on  devinerait  l'auteur  du  Télémaque , 
comme  dans  le  Dialogue  d'Eucrale  et  de  Sylla  on  recon- 
naît Montesquieu.  11  n'appartient  qu'aux  hommes  véri- 
tablement supérieurs  de  pouvoir  renfermer  ainsi,  dans 
un  cadre  très-étroit,  l'essai  de  tout  leur  génie.  Après  le 
Télémaque,  l'ouvrage  le  plus  important  de  Fénelon  par 
le  sujet  et  l'étendue ,  c'est  le  Traité  de  l'existence  de 
Dieu.  On  n'y  trouve  pas  la  profondeur  et  la  logique  de 
C.laike.  Fénelon  procède  par  l'argument  des  causes  fi- 
nales, ce  qui  est  très-favorable  à  l'imagination  descrip- 
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tive;  il  répand  des  trésors  d'élégance,  il  peint  la  nature, 
il  en  égale  les  richesses  et  les  couleurs  par  l'éclat  de  son 
style;  souvent  il  laisse  échapper  cette  abondance  de  sen- 
timents tendres  et  passionnés,  langage  naturel  de  son 
cœur.  Quelques  endroits  sont  animés  de  cette  logique 
lumineuse  et  pressante ,  dont  il  donna  tant  d'exemples 
dans  ses  débats  avec  Bossuet.  Elle  se  trouve  peut-être  à 
un  plus  haut  degré,  et  plus  dégagée  d'ornements  dans 
ses  Lettres  sur  la  Religion,  modèle  d'une  discussion 
sincère  et  convaincante  :  enfin,  comme  le  style,  sui- 
vant l'expression  d'un  ancien,  est  la  physionomie  de 
l'âme,  tous  les  ouvrages  de  Fénelon,  marqués  d'une 
telle  empreinte,  ont  quelque  chose  de  rare  et  de  tou- 
chant. 

Son  style  a  toujours  un  caractère  reconnaissable  de 
simplicité ,  de  grâce  et  de  douceur ,  soit  dans  les  élans 
passionnés,  dans  le  langage  éloquemment  mystique  de 
ses  Entretiens  affectifs,  soit  dans  la  gravité  de  ses  Di- 
rections pour  la  Conscience  d'un  Roi,  soit  dans  la  prodi- 
gieuse fécondité,  dans  la  subtilité,  dans  la  noble  élégance 
de  sa  théologie  polémique.  Ce  style  n'est  jamais  celui 
d'un  homme  qui  veut  écrire;  c'est  celui  d'un  homme 
possédé  de  la  vérité,  qui  l'exprime,  comme  il  la  sent  du 
fond  de  son  âme.  Et  quoique  dans  notre  siècle  on  ad- 
mire de  préférence  une  composition  soignée ,  où  le  tra- 
vail est  plus  sensible,  où  les  phrases,  faites  avec  plus 
d'efforts ,  paraissent  enfermer  plus  de  pensées ,  quoique 
la  diction  savante,  énergique  de  Rousseau,  paraisse  à 
bien  des  juges  le  plus  parfait  modèle ,  il  est  permis  de 
croire  que  le  style  de  Fénelon,  plus  rapproché  du  carac- 
tère de  notre  langue,  suppose  un  génie  plus  rare  et  plus 
heureux. 

Fénelon  a  trouvé  un  historien  digne  de  lui.  M.  de 
Bausset  s'est  livré  aux  plus  curieuses  recherches  pour 
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écrire  la  vie  d'un  évêque,  dont  il  sentait  profondément 
1rs  vertus;  et,  ec  qui  est  le  plus  grand  des  éloges, 
il  a  conservé  dans  la  candeur  noble  et  touchante  de  sa 
narration  quelque  chose  du  goût  et  du  style  de  Fé- 
nelon. 
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DE  PASCAL, 


CONSIDERE 


COMME  MORALISTE  ET  COMME  ÉCRIVAIN. 


En  parcourant  la  variété  des  connaissances  humaines, 
on  aperçoit  deux  grandes  divisions  de  l'intelligence,  aux- 
quelles tout  vient  se  réunir.  Dans  l'une,  l'esprit  s'exerce 
sur  la  matière  ;  dans  l'autre,  sur  lui-même  ;  l'une  renferme 
foute  la  science  des  objets  extérieurs,  depuis  la  mécanique 
la  plus  vulgaire  jusqu'à  celle  des  cieux;  l'autre  n'a  pour 
objet  que  notre  cœur;  et  ses  instruments  sont  la  morale, 
l'éloquence  et  la  poésie. 

Un  même  génie  peut-il  rassembler  en  lui  ces  deux  forces 
opposées?  ou  leur  séparation  est-elle  aussi  invincible  que 
leur  différence  est  manifeste?  Lorsque  la  science  phy- 
sique était  à  ses  commencements,  incomplète  et  grossière, 
elle  ne  pouvait  seule  suffire  à  toute  l'activité  d'une  tète 
puissante  :  et  d'ailleurs,  elle  avait  besoin  de  l'imagination, 
pour  couvrir  ses  ignorances  et  ses  erreurs.  Pythagore,qui 
porta  chez  les  Grecs  la  science  des  nombres,  enseignait  la 
morale  en  vers  harmonieux  ;  et  le  divin  Platon  étayait  sur 
la  géométrie  sa  brillante  métaphysique.  Mais  quand  la 
science  eut  recueilli  dans  son  domaine  des  multitudes 
d'observations  et  de  faits,  elle  dut  se  retirer  à  part  et  ne 
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plus  exister  ([n'en  elle-même,  Ainsi,  par  le  progrès  des 

connaissances  humaines  a  commencé  le  divorce  îles 
sciences  et  des  lettres;  el  notre  intelligence  agrandie  s'esl 
divisée,  ctiinniciiii  empire  trop  vaste  se  séparera  royaumes 
indépendants. 

On  compte  les  hommes  qui  voulurent  faire  exception  à 
cette  loi  de  la  faiblesse  humaine;  et  ils  la  confirment  en- 
core. S'ils  ont  embrassé  les  extrêmes,  ils  n'ont  pu  les 
porter  au  même  point.  L'une  des  deux  perfections  est 
toujours  prise  sur  l'autre  ;  et  ils  sont  tout  ensemble  mé- 
diocres et  sublimes,  l'n  bomme  s'était  présenté  pour 
donner  à  l'esprit  humain  deux  titres  de  gloire  à  la  lois; 
mais  ses  premiers  élans  ont  usé  les  forces  de  la  nature; 
et  il  n'a  pas  eu  le  temps  de  finir.  Cependant  quel  spectacle 
que  les  travaux  et  les  essais  de  cet  homme  arrêté  dans  le 
milieu  de  sa  tâche  !  quels  monuments  que  les  jets  informes 
de  son  génie  ! 

On  se  propose  de  rassembler  ici  quelques  réflexions 
sur  ceux  des  ouvrages  de  Pascal  qui  sont  étrangers  aux 
sciences  mathématiques*  Pascal  écrivait  à  l'un  des  plus 
profonds  géomètres  de  son  temps  :  «  J'appelle  la  géométrie 
a  le  plus  beau  métier  du  monde';  mais  enfin  ce  n'ept 
«  qu'un  métier  ;  et  j'ai  dit  souvent  qu'elle  est  bonne  pour 
«  faire  l'essai,  mais  non  pas  l'emploi  de  notre  force.  » 
Sans  devenir  complice  de  ce  dur  et  peut-être  capricieux 
anathème  contre  une  science  si  fort  admirée  de  nos  jours, 
il  est  permis  de  chercher  de  préférence  la  grandeur  de 
l'esprit  humain  dans  ces  monuments  de  haute  raison  et 
d'inimitable  éloquence,  qui  parlent  à  tous  les  siècles,  et 
transmettent  à  l'avenir  l'homme  de  génie  tout  entier. 
Dans  les  sciences  exactes,  la  découverte  se  sépare,  pour 
ainsi  dire,  de  l'inventeur;  elle  se  corrige,  s'étend,  se  per- 

1  Œuvres  de  l'a-iai,  V,  111, 
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fectionne  par  d'autres  mains,  et  devient  un  simple  chai- 
non  dans  l'ordre  successif  des  vérités  que  doit  découvrir 
la  patience  des  siècles;  mais  l'écrivain  qui  a  gravé  par 
l'éloquence  de  grandes  pensées  ou  de  généreux  senti- 
ments, a  tout  fait  en  une  fois,  et  demeure  lui-même 
immortel  avec  son  ouvrage. 

En  réfléchissant  à  cet  instinct  prématuré  qui  tourna 
dès  l'enfance  le  génie  de  Pascal  vers  la  géométrie,  et  lui 
fit  inventer  les  éléments  de  la  science,  qu'il  désirait  sans 
la  connaître,  il  serait  superflu  de  chercher  si  la  faculté 
qu'il  manifesta  la  première  était  nécessairement  en  lui  la 
plus  naturelle  et  la  plus  haute.  Tous  les  talents  supposent 
des  germes  innés  ;  mais  une  foule  de  circonstances  exté- 
rieures et  d'impressions  étrangères,  mille  hasards,  que 
l'on  ne  calcule  pas,  peuvent  déterminer  le  développement 
des  facultés  de  l'esprit,  dans  un  ordre  qui  ne  suppose  pas 
la  prééminence  de  l'une  sur  l'autre.  Le  père  de  Pascal 
voulait  occuper  son  fils  à  l'étude  des  lettres  ;  mais  il  était 
lui-même  géomètre  passionné  ;  il  ne  vivait  que  pour  cette 
science.  En  la  refusant  à  son  fils,  il  la  lui  promettait  dans 
l'avenir,  pour  prix  de  ses  efforts  ;  il  lui  annonçait  la  géo- 
métrie comme  la  science  des  hommes.  On  voit  tous  les 
jours ,  par  des  expériences  moins  importantes  et  moins 
heureuses,  que  les  enfants  imitent  au  lieu  d'obéir,  qu'ils 
répètent  les  actions  et  oublient  les  conseils,  que  leur  curio- 
sité, enfin,  cherche  surtout  ce  qu'on  lui  dérobe.  N'est-il 
pas  vraisemblable  que,  dans  une  intelligence  prodigieuse- 
ment active  et  pénétrante  comme  celle  de  Pascal,  l'ar- 
deur de  connaître  une  chose  secrète  et  défendue  servit  à 
exciter  encore  le  talent  mathématique  ?  Une  fois  déve- 
loppée, cette  passion  des  sciences  exactes,  l'une  des  plus 
puissantes  sur  les  esprits  quelle  possède,  retint  cet  ardent 
génie  par  l'attrait  des  découvertes,  la  nouveauté  «les  expé- 
riences, la  certitude  des  vérités,  et  consuma  de  travaux 
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excessifs  la  plus  grande  portion  de  cette  vie  si  courte,  el 
sitôt  dévorée. 

Mais  comment,  du  milieu  de  ces  études  arides  el  dessé- 
chantes a  pu  sortir  l'orateur  habile  et  passionné,  le  créa- 
teur du  style  français?  Nos  grands  écrivains  se  sont  tous 
produits  au  dehors,  ou  par  le  jet  soudain  d'une  première 
et  unique  inspiration,  ou  par  la  longue  patience  d'un 
même  travail.  Pascal  est  écrivain  sublime,  en  quittant 
ses  livres  de  géométrie.  Dans  les  pages  éloquentes  qui 
n'occupèrent  que  quelques-unes  des  années  peu  nom- 
breuses accordées  à  cet  homme  extraordinaire,  vous  n'a- 
percevei  ni  les  commencements  ni  les  degrés  du  génie: 
le  terme  est  d'abord  atteint  ;  la  trace  des  pas  est  eflaeée. 

Peut-être  ce  singulier  phénomène  doit-il  en  partie 
s'expliquer  par  l'influence  même  des  études  abstraites 
qu'avait  embrassées  Pascal,  à  une  époque  où  ces  hautes 
connaissances,  destituées  encore  de  la  perfection  et  de  la 
facilité  des  méthodes,  imposaient  à  l'esprit  l'effort  d'une 
création  continuelle.  Tout  était  originalité  dans  une  étude 
incomplète  et  renaissante.  Une  sorte  d'enthousiasme  et 
d'imagination  élevée  s'attachait  à  tous  les  essais  de  la 
seience.  On  peut  songer  dès  lors  combien  l'habitude  de 
semblables  contemplations  devait  être  plus  féconde  et 
plus  inspirante  que  les  travaux  frivoles  auxquels  la  litté- 
rature avait  été  trop  souvent  bornée,  sous  la  protection  de 
Richelieu.  La  langue  et  le  génie  français  pouvaient-ils 
être  heureusement  dénoués  par  ces  écrivains ,  qui  ne 
cherchaient  dans  le  style  que  le  style  même,  et  faisaient 
de  l'étude  des  mots  une  science  à  part?  Pour  trouver  ce 
qui  fait  les  hommes  éloquents ,  il  faut  chercher  ce  qui 
élève  la  pensée.  L'antique  liberté  avait  créé  l'antique  élo- 
quence. L'imitation  poétique  la  lit  passer  dans  les  vers 
du  Corneille.  Mais  nos  institutions  ne  lui  laissaient  point 
de  place  ailleurs  que  sur  le  théâtre. 
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Quand  la  pensée  ne  peut  s'occuper  des  grands  intérêts 
de  patrie  et  de  liberté,  quand  elle  est  privée,  pour  ainsi 
dire,  de  l'existence  publique,  il  lui  reste  cependant  en- 
core de  nobles  sources  d'inspiration.  Ce  sont  les  émotions 
intimes  de  l'âme  et  les  hautes  vues  de  la  nature.  C'est 
l'amour  de  la  vérité  spéculative.  Pascal  puisait  à  cette 
source  sublime  ;  il  en  tira  son  éloquence.  Le  bon  goût,  le 
mépris  des  faux  ornements  et  de  la  vaine  rhétorique  na- 
quirent pour  lui  de  la  grandeur  des  objets,  dont  il  avait 
occupé  son  intelligence.  L'originalité  le  suivit  de  la  géo- 
métrie dans  les  lettres  :  il  inventa  son  langage,  comme  il 
avait  trouvé  les  principes  des  sciences,  sous  une  loi  éter- 
nelle de  justesse  et  de  vérité.  Peut-être  s'il  eût  reçu  de  la 
nature  une  imagination  moins  vive,  il  l'aurait  pour  jamais 
éteinte  dans  la  froideur  des  études  abstraites.  Mais  un 
esprit  tel  que  le  sien,  loin  de  céder  à  la  géométrie,  lui 
enleva  cette  vigueur  de  déduction  et  ces  raisonnements 
irrésistibles,  qui  devinrent  les  armes  de  sa  parole. 

Combien  l'esprit  de  Pascal  dut-il  encore  s'animer  dans 
l'entretien  de  ces  illustres  solitaires,  qu'il  allait  surpasser 
et  défendre!  Je  sais  qu'il  est  facile  de  refuser  son  admi- 
ration à  des  vertus  qui  ne  sont  plus  d'usage,  à  des  talents 
qui  n'ont  laissé  qu'un  souvenir.  Aujourd'hui  le  plus  beau 
titre  de  Port-Royal  est  d'avoir  été  l'école  de  Racine.  On 
ne  lit  plus  Nicole,  Hermant,  Sacy.  La  gloire  d'Arnauld 
est  un  problème  :  ses  querelles  paraissent  un  ridicule. 
Cependant  les  esprits  les  plus  éclairés  d'un  siècle  poli 
ont  étudié  avec  admiration  ces  auteurs  si  dédaignés;  et 
Louis  XIV  a  fait  lutter  sa  politique  et  sa  puissance  contre 
la  fermeté  de  quelques  théologiens.  Port-Royal  avait  donc 
une  grandeur  réelle,  attestée  par  la  persécution,  comme 
par  l'enthousiasme. 

Au  commencement  d'une  époque  où  la  religion  devait 
briller  de  toutes  les  splendeurs  des  arts  et  du  génie, 
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quelques  hommes  de  mœurs  graves,  d'un  esprit  libre  et 
életé,  la  plupart  unis  par  le  sang  <»u  par  la  plus  Étroite 
amitié,  forment  loin  du  monde  nue  société  tout  occupée 

du  travail  et  de  la  méditation.  Studieux  amateurs  de 
l'antiquité,  leurs  écrite  en  portent  le  caractère  mâle  et 

l'oit.  Avee  plus  de  raison  que  d'élégance,  ils  donnent 
cependant  le  premier  modèle  du  bon  goal  et  de  la  saine 
littérature.  Ils  ont  connu  les  affaires  et  la  vie;  ils  ont 
admis  dans  leur  sein  des  hommes  battus  par  les  \ents 
dea  lu  lions.  Os  [lieux  solitaires  sont  les  amis  innocents, 
mais  fidèles  de  l'ambitieux  coadjuteurde  Paris.  Port-Royal 
a  recueilli  plus  d'un  noble  débris  de  la  Fronde;  et  cette 
indépendance  à  la  fois  violente  et  frivole,  qui  avait  agité 
l'État,  sans  savoir  le  réformer,  est  venue  chercher  nu 
asile  dans  la  religion.  Là  se  trouvait  presque  toute  réunie, 
comme  une  tribu  antique,  cette  famille  Arnauld,  éton- 
nante par  la  variété  des  talents  et  l'élévation  uniforme  des 
caractères.  Si  la  différence  des  mœurs  permettait  ce  sin- 
gulier parallèle,  on  dirait  les  Appius  de  Rome,  tous  ar- 
dents, habiles,  opiniâtres.  Ils  avaient  également  à  soute- 
nir une  de  ces  longues  inimitiés  qui  dans  les  républiques 
anciennes  faisaient  partie  de  l'héritage  des  familles.  An- 
toine Arnauld,  véhément  accusateur  des  jésuites,  dans  un 
procès  fameux,  avait  attiré  sur  ses  nombreux  enfants  la 
haine  de  celte  vindicative  et  puissante  société,  et  leur  avait 
transmis  le  courage  et  le  talent  de  la  braver. 

Mais,  dira-t-on,  qu'importent  les  cinq  propositions 
inintelligibles  de  Jansénius  et  tant  de  controverses  si  sté- 
riles et  si  longues  '/  Ce  prompt  mépris  serait  peu  philoso- 
phique. Les  occasions,  les  formes  changent  ;  les  occupa- 
tions de  l'esprit  humain  se  renouvellent;  mais  dans  tous 
Irv  temps,  et  sous  des  noms  divers,  il  existe  un  déliât 
entre  l'autorité  arbitraire  et  l'indépendance  de  la  pensée, 
entre  ceux  qui  veulent  introduire  la  soumission  absolue 
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dans  le  domaine  de  l'intelligence,  et  ceux  qui  réclament 
l'exercice  naturel  et  libre  de  la  raison  :  c'est  la  querelle  de 
Socrate  et  d'Anytus,  des  philosophes  stoïciens  et  des  em- 
pereurs, de  Henri  IV  et  de  la  ligue,  des  Hollandais  et  de 
Philippe  II.  Spéculative,  religieuse,  politique,  littéraire, 
cette  controverse  se  modifie,  se  transforme,  s'agrandit  ou 
s'abaisse  au  gré  de  mille  hasards,  de  mille  accidents  de  la 
civilisation  ou  des  mœurs  :  mais  elle  subsiste  toujours, 
elle  tient  à  la  dignité  même  de  notre  nature,  à  ce  noble 
privilège  qui  fait  que  dans  l'homme  la  pensée  est  le  pre- 
mier, le  plus  précieux  bien  qu'on  veuille  envahir  et  que 
l'on  puisse  défendre. 

Dans  cette  lutte  éternelle,  les  solitaires  de  Port-Royal , 
en  paraissant  ne  discuter  que  des  subtilités  scolastiques, 
représentaient  la  liberté  de  conscience,  l'esprit  d'examen, 
l'amour  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Leurs  adversaires  plai- 
daient la  cause  opposée,  celle  de  la  domination  aveugle 
sur  les  esprits  et  sur  les  âmes.  Pascal  fut  indigné  du  joug 
que  de  telles  doctrines  imposaient  à  la  raison.  La  hauteur 
de  son  génie  refusa  de  plier  sous  cette  insolente  usurpa- 
tion des  plus  nobles  facultés  de  l'homme  vainement  réfu- 
gié dans  le  sanctuaire  de  la  conscience  et  de  la  foi.  Il 
voyait  ses  vertueux  amis  se  livrer  avec  un  zèle  opiniâtre  à 
des  études  profondes  sur  les  origines  et  les  monuments  de 
la  religion  :  il  les  voyait  résignés,  solitaires,  humbles  d'une 
véritable  humilité,  craignant  de  trouver  l'ambition  dans 
le  sacerdoce,  et  préférant  la  persécution,  comme  aux  pre- 
miers jours  du  christianisme.  La  société  des  jésuites ,  au 
contraire,  était  menaçante,  accréditée,  distribuait  la  fa- 
veur ou  la  disgrâce,  et  s'acharnait  à  poursuivre  de  calom- 
nies et  de  lettres  d'exil  '  quelques  hommes  savants,  reli- 
gieux, irréprochables,  qui  n'avaient  d'autre  tort  que  de 

1  Mémoires  de  Port-Royal,  par  Fontaine. 
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croire  à  leurs  opinions  el  de  garder  leur  conscience.  Cette 
ame  de  Pascal  noble  >t  pure  pouvait-elle  rester  indiffé- 
rente devant  un  tel  combat  ? 

Il  s'était  d'abord  approché  de  Port-Royal,  préoccupé  de 
la  philosophie  d'Épictèteel  des  incertitudes  de  Montaigne. 
La  candeur  du  vertueux  Sacy  le  frappa  d'une  lumière  nou- 
velle. La  vaste  érudition ,  l'esprit  infatigable  d'Arnauld, 
la  raison  insinuante,  la  finesse  judicieuse  et  la  douceur  de 
Nicole,  qui  semblait  le  Mélanchton  de  cette  réforme  or- 
thodoxe et  mitigée,  l'éloquence  naturelle  et  l'imagination 
de  Lemaistre,  agitèrent  en  tous  sens  cette  âme  violemment 
éprise  de  la  vérité.  Dans  ses  conversations  fécondes  avec 
il»  s  esprits  digues  de  lui,  Pascal  laissait  échapper  la  supé- 
noiite  de  son  intelligence,  sur  quelque  sujet  que  ce  fût; 
et  ces  hommes,  dont  la  mémoire  était  nourrie  d'une  vaste 
lecture,  croyaient  retrouver  dans  leurs  plus  précieux  sou- 
venirs  les  pensées  que  Pascal  produisait  à  l'instant  de  lui- 
même;  comme  s'il  eût  dû  porter  partout  cette  espèce  de 
divination  que,  dès  l'enfance,  il  avait  exercée  sur  la  géomé- 
trie. Les  solitaires  étaient  surtout  grands  théologiens; 
mais  tout  ce  qui  peut  intéresser  la  pensée  humaine  faisait 
le  sujet  inépuisable  de  leurs  entretiens,  philosophie,  his- 
toire, antiquité.  Àrnauld  était  profond  géomètre;  et  cette 
netteté,  celte  vigueur  de  logique,  cette  inflexibilité  de 
déduction  que  Pascal  avait  aimée  dans  la  géométrie,  sem- 
blait le  caractère  commun  du  langage,  des  livres,  des 
doctrines,  et,  si  l'on  veut,  des  erreurs  de  Port-Royal. 
Que  de  liens  devaient  resserrer  celle  société  naturelle 
entre  de  hautes  intelligences  1  approchées  ainsi  par  l'amour 
de  la  méditation  et  de  l'étude  !  quelle  fidélité  !  non  de 
parti,  mais  de  conviction  ,  mais  de  vertu,  devait  être  ci- 
mentée  pai  ce  noble  commerce  !  On  conçoit  dès  lois  com- 
ment les  travaux  théologiques  des  Militaires  devinrent  la 
science  même  de  Pascal,  et  comment  les  agréments  infinis 
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de  son  génie  moqueur,  à  force  de  raison ,  so,  prêtèrent  si 
bien  à  revêtir  de  naturel  et  d'élégance  les  savantes 
démonstrations  que  lui  fournissait  l'expérience  de  ses 
amis. 

Ainsi  naquirent  les  Provinciales,  par  le  besoin  d'en 
appeler  de  la  Sorbonne  au  public,  et  d'expliquer  ces 
subtiles  questions  de  la  grâce  qui  servaient  de  prétexte 
à  la  persécution  d'Arnauld ,  le  plus  illustre  soutien  de 
Port-Royal.  Ces  lettres  paraissaient  sous  un  faux  nom, 
presque  furtivement  ;  elles  défendaient  un  illustre  op- 
primé ;  elles  attaquaient  un  abus  de  pouvoir  théologique, 
dans  une  époque  où  la  religion  était  le  premier  soin  des 
esprits  ;  elles  n'étaient  pas  une  chose  frivole  :  elles  ré- 
pondaient à  l'un  des  intérêts  les  plus  réels  du  temps. 
La  brièveté,  la  clarté,  une  élégance  inconnue,  une  plai- 
santerie mordante  et  naturelle,  des  mots  que  l'on  retient, 
en  rendirent  le  succès  populaire.  Pascal  explique  si 
nettement  la  question,  que  par  reconnaissance  on  est 
obligé  de  la  juger  comme  lui.  J'admirerais  moins  les 
Lettres  provinciales ,  si  elles  n'étaient  pas  écrites  avant 
Molière.  Pascal  a  deviné  la  bonne  comédie.  Il  introduit 
sur  la  scène  plusieurs  acteurs,  un  indifférent  qui  reçoit 
toutes  les  confidences  de  la  colère  et  de  la  passion ,  des 
hommes  de  parti  sincères,  de  faux  hommes  de  parti  plus 
ardents  que  les  autres,  des  conciliateurs  de  bonne  foi 
partout  repoussés ,  des  hypocrites  partout  accueillis. 
C'est  une  véritable  comédie  de  mœurs,  dont  le  costume 
a  changé.  La  scène  devient  plus  plaisante  encore,  lorsque, 
réduite  à  deux  personnages,  elle  nous  montre  le  naïf  in- 
terprète des  casuistes  en  face  d'un  disciple  apparent,  qui, 
tantôt  par  d'ingénieuses  contradictions ,  tantôt  par  une 
ironique  docilité ,  excite  et  favorise  l'indiscrète  vivacité 
du  bon  père.  Animé  par  un  tel  auditeur,  le  jésuite  déve- 
loppe avec  une  orgueilleuse  confiance  les  maximes  de  ses 
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autours,  mesure  le  progrès  de  son  admiration  sur  celui 

de  leur  BOiUse,  et  rend  \  raisniiblable  par  ses  lou 

qui  paraîtrait  un  reproche  invraisemblable.  Le  dial 
des  deux  interlocuteurs  se  prolonge  beaucoup  :  mais 
cette  forme  est  si  heureuse,  si  variée  dans  les  détails,  elle 
produit  une  illusion  si  naturelle,  qu'on  ne  peul  s'en  las- 
ser. Platon,  combattant  les  subtilités  des  rhéteurs,  avait 
donné  le  modèle  de  cette  excellente  satire.  Son  Euthy- 
ième,  qui  se  vante  d'enseigner  la  vertu  par  une  méthode 
abrégée,  ressemble  au  père  jésuite  expliquant  la  dévotion 

.  Mais,  il  faut  l'avouer,  pour  le  ridicule,  les  ca- 
suistes  de  Pascal  valent  encore  mieux  que  les  sophistes 
de  Platon, 

Le  sujet  des  Provinciales  n'est  donc  pas,  et  il  s'en 
Tant  île  beaucoup,  stérile  et  défavorable,  comme  on  le 
supposerait  volontiers,  par  admiration  pour  le  génie  de 
l'auteur  '  :  non-seulement  Pascal  a  su  créer;  mais  il  avait 
bien  choisi.  Certes,  de  tous  les  égarements  de  l'esprit, 
un  des  plus  singuliers,  c'est  de  vouloir  justifier  le  vice 
par  la  vertu,  de  faire  de  mauvaises  actions  avec  de 
bonnes  raisons,  de  fausser  sans  cesse  la  morale  en  pro- 
testant qu'on  la  respecte,  et  de  parvenir,  à  force  de  dis- 
tinctions,  jusqu'à  trouver  dans  les  lois  de  Dieu  le  privi- 

de  nuire  méritoirement  aux  hommes.  Rien  n'est 
plus  plaisant  d'ailleurs  que  le  contraste  de  la  sévérité  des 
personnages  et  du  relâchement  des  principes;  voilà  les 
ressources  qui  s'offraient  à  Pascal,  et  qu'il  a  développées 
avec  une  prodigieuse  malice.  En  attribuant  à  ses  adver- 
saires le  dessein  formel  et  prémédité  de  corrompre  la 
morale,  il  fait  sans  doute  une  supposition  exagérée; 
mais  il  donne  à  toutes  ses  attaques  un  point  d'unité,  d'où 
elles  partent  plus  vives  et  mieux  soutenues.  Peut -on 

1  Siècle  de  Louis  XIV,  t.  II. 
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d'ailleurs  atlirmer  avec  Voltaire  que  tout  le  livre  porte  à 
faux,  parce  que  jamais  société  n'a  cru  établir  son  auto- 
rité, en  détruisant  la  morale  ?  L'instinct  moral  est-il  tel- 
lement invariable  et  déterminé,  qu'on  ne  puisse  le  séduire 
et  le  dénaturer,  à  la  faveur  d'une  imposante  autorité? 
Quel  homme  n'a  jamais  hésité  sur  ses  devoirs,  et  n'a  pas 
quelquefois  souhaité  le  droit  d'y  manquer  sans  blâme 
et  sans  remords  ?  Celte  faiblesse  de  nos  cœurs  ex- 
plique assez  la  faveur  que  peut  obtenir  une  morale 
complaisante.  Plus  d'un  écrivain  célèbre  n'a-t-il  pas  pro- 
pagé sa  philosophie  par  sa  morale,  et  corrompu,  pour 
réussir  ? 

On  conçoit,  en  déplorant  ce  scandale,  que,  dans  un 
siècle  religieux,  mais  inégalement  éclairé,  une  société 
qui  aspirait  à  la  domination  des  consciences,  et  qui  por- 
tait son  empire  dans  des  pays  différents  de  mœurs,  de 
coutumes,  de  préjugés  nationaux  et  domestiques,  ait  as- 
soupli, par  ambition,  la  règle  morale  qu'elle  voulait  faire 
adopter  à  tant  d'esprits  opposés.  Vous  êtes  tenté  de 
mettre  en  doute  la  véracité  de  Pascal,  lorsque  vous  lisez 
dans  ses  lettres  telle  citation  étrange  où  des  prêtres, 
ministres  de  douceur  et  de  paix,  sanctifient  le  duel  et 
autorisent  l'homicide  ;  mais  l'auteur  de  ces  maximes 
n'est  pas  seulement  jésuite  ;  il  est  Espagnol ,  il  est  Sici- 
lien, il  est  de  quelque  pays  où  la  vengeance  restait  hé- 
réditairement consacrée ,  où  la  dévotion ,  innée  dans 
les  mœurs  des  habitants,  pouvait  tout  obtenir,  hormis 
le  sacrifice  des  passions  indigènes  et  nationales  comme 
elle. 

Sans  doute  les  coupables  casuistes  qui  flattaient  ces 
divers  préjugés  des  peuples,  avaient  altéré  le  plus  beau 
caractère  de  la  loi  chrétienne ,  la  sublime  uniformité  de 
sa  morale,  indépendante  des  lieux,  des  temps  et  des  hom- 
mes. C'était  donc  une  œuvre  juste  et  salutaire  entreprise 
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par  Pascal,  que  de  combattre  hautement  de  lâches  com- 
plaisances qui  dégradaienl  la  religion,  el  de  diffamer  cette 
jurisprudence  bizarre  qui  avait,  pour  ainsi  dire,  introduit 
dans  les  sublimes  vérités  de  la  morale  el  de  la  conscience 
les  Bubtilités  de  la  chicane  et  les  Formes  astucieuses  de  la 
procédure.  Avec  quel  feu  de  naturel,  quelle  impitoyable 
ironie,  quelle  gaieté  digne  de  l'ancienne  comédie,  Pascal 
n'a-t-il  pas  rempli  cette  généreuse  mission  ï  Les  doctrines 
de  la  probabilité  et  de  la  direction  d'intention  ne  sont- 
cil.-  pas  devenues  immortelles  par  le  ridicule  dont  il  les 
a  flétries  !  Cet  art  de  la  plaisanterie  que  les  anciens  nom- 
maient une  partie  de  l'éloquence,  cet  atticisme  moqueur 
et  naïf  dont  se  servait  Socrate,  cette  malice  instructive  et 
plaisante  que  Rabelais  avait  salie  du  cynisme  de  ses  pa' 
rôles,  cette  gaieté  intéi  ieureel  profonde  qui  anime  Molière 
el  que  l'on  trouve  souvent  dans  Lesage,  enfin  cette  per- 
1m  lien  de  l'esprit,  qui  N'est  autre  chose  qu'une  raison 
supérieure  et  enjouée,  voilà  l'ineffaçable  mérite  des  pre- 
mières Provinciales. 

Quand  on  regarde  la  vie  de  Pascal,  si  bornée  dans  son 
cours,  si  affligée  par  la  souffrance  et  par  la  tristesse  in- 
séparable des  profondes  études,  quand  on  lit  ces  pensées 
détachées,  qui  semblent  le  produit  du  malaise  d'un  esprit 
sublime,  on  a  d'abord  peine  à  concevoir  celte  surabon- 
dance de  gaieté  que  ce  même  homme  a  répandue  sur  la 
sécheresse  de  la  scolaslique.  Le  rire  est-il  donc  si  voisin 
de  la  tristesse  dans  ces  rares  intelligences  qui  regardent 
d'en  haut  la  nature  humaine?  On  serait  tenté  de  le  croire, 
en  lisant  Pascal,  Shakspeare  et  .Molière.  On  a  dit,  pour 
expliquer  cette  alliance,  que  l'habitude  d'observer  inspi- 
rait la  tristesse.  Ce  sentiment  tient  plutôt  à  l'élévation 
même  des  facultés  intellectuelles,  parce  que  de  tels  es- 
prits sentent  plus  vivement  les  bornes  et  l'impuissance 
de  la  pense',',  et  sont  attristés  par  leur  force  même,  en 
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môme  temps  qu'ils  rient  ou  s'indignent  de  la  faiblesse 
commune. 

Pascal  avait  achevé  ses  dix  premières  lettres  :  Arnauld 
était  défendu,  vengé.  Son  apologiste  avait  porté  la  guerre 
dans  le  camp  de  ses  ennemis;  et  l'exposition  rapide, 
plaisante,  familière  des  principes  erronés  de  leurs  doc- 
teurs sur  les  questions  morales,  avait  égayé  le  publie  et 
frappé  la  puissante  société  de  la  plaie  du  ridicule.  Ce  fut 
alors  que  la  discussion  s'agrandit,  et  que  Pascal  changea, 
pour  ainsi  dire,  de  génie.  Les  jésuites,  occupés  surtout 
de  faire  interdire  et  supprimer  les  écrits  de  ce  dangereux 
contradicteur,  essayaient  cependant  de  les  réfuter;  mais 
avec  peu  d'art,  peu  de  logique,  comme  des  gens  décon- 
certés par  la  surprise  d'une  attaque  si  hardie.  Il  faut 
l'avouer  d'ailleurs,  la  Société  n'avait  pas  alors  dans  son 
sein  les  hommes  célèbres  qui  l'ont  illustrée.  Bourdaloue 
n'était  point  connu,  et  n'avait  pas  encore  appris  sa  puis- 
sante dialectique  dans  Pascal  lui-même.  Les  défenseur) 
de  la  Société,  faibles,  maladroits,  outrageux  et  pourtant 
illisibles,  ne  servaient  qu'à  irriter  le  génie  de  son  terrible 
adversaire.  Ce  fut  en  leur  répondant  que,  sous  cette  forme 
de  simples  lettres,  Pascal  atteignit  sans  effort  à  la  plus 
haute  éloquence  de  la  logique  et  de  la  colère.  Vous  avez 
lu  cent  fois  le  passage  où  Pascal,  après  avoir  décrit  avec 
une  admirable  énergie  la  longue  et  étrange  guerre  de  la 
violence  et  de  la  vérité,  deux  puissances,  dit-il,  qui  ne 
peuvent  rien  l'une  sur  l'autre,  prédit  cependant  le  triom- 
phe de  la  vérité,  parce  qu'elle  est  éternelle  et  puissante 
comme  Dieu  même.  Démosthènes,  Chrysostome  ou  Bos- 
suet,  inspirés  par  la  tribune,  ont-ils  rien  de  plus  fort  et 
de  plus  sublime  que  ces  paroles  jetées  à  la  fin  d'une  lettre 
polémique? 

Cette  grande  éloquence  est  le  ton  naturel  des  dernières 
Provinciales.  Tout  y  est  amer,  véhément,  passionné.  Ces 
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nflmei  questions  sur  lesquelles  Pa*  il  s'était  joué  d'abord 
•I  qu'il  »▼«!  comme  épuisées  ptr  la  plaisanterie,  il  les 
reprend,  il  les  renouvelle  par  le  sérieux  et  la  colère,  au 
p°ii't  da  Un  bien  regretter  à  ses  ennemis  ce  style  rail- 
leur dont  ils  s'étaient  plaints  d'abord.  Maintenant  il  ulcère, 
il  déchire  1rs  premières  blessures  de  IVunour-propre  hu- 
milié.  Ces  odieuses  doctrines  sur  l'homicide,  qu'il  avait 
presque  ménagées  en  ne  les  couvrant  que  de  mépris,  il 
ittaque  corps  à  corps,  avec  toute  la  puissance  d'une 
dialectique  inexorable,  comme  un  crime  contre  l'État, 
!  '  nature  et  la  piété.  Sa  véhémence  semble  s'ac- 
croitre  en  poursuivanl  un  autre  délit  trop  commun  dans 
tous  les  temps  .le  divisions  e|  île  partis,  la  calomnie,  cet 
sinal  moral  dont  ses  adversaires  avaient  fait  et  un 
fréquent  usage  et  une  naïve  apologie,  deux  choses  qui  se 
corrigeai  l'une  l'autre,  mais  ne  se  rachètent  pas.  Dans 
oette  controverse,  Pascal  semble  quelquefois  se  rappro- 
cher d'une  véhémence  plus  injurieuse  que  chrétienne.  En 
repoussant  la  calomnie,  il  prodigue  l'insulte.  Son  âme 
»,  profondément  indignée  du  malheur  de  ses 
anris,  il.-  peut  plus  modérer  ses  paroles.  Fort  de  son 
,  de  son  ressentiment,  et  du  mystère  qui  couvrait 
son  nom,  d  s'écrie,  en  ^adressant  à  tous  ses  ad- 
irés :  «  Vous  vous  sentez  frappés  par  une  main  invi- 
«  sible  ;  vous  essayez  en  vain  de  m'atta  quer  en  la  personne 
«  de  ceux  auxquels  vous  me  croyez  uni.  Je  ne  vous  crains 
«  ni  pour  moi  ni  pour  aucun  autre.  Tout  le  crédit  que 
«  vous  pouvez  avoir  est  inutile  à  mon  égard.  Je  n'espère 
i  du  monde;  je  n'en  appréhende  rien;  je  n'en  veux 
i  rien.  Je  n'ai  besoin,  par  la  grâce  de  [»;, ,,.  lu  (]u  bien 
■  m derautorité de  personne.  Ainsi, m  ,N,(, 

'  ules  vos  prises.  » 
-il  s'étonner  «pie,  dans  celte  situation  h  1m. h,.  ,  t 
la  seule  qui  lût  «aie  de  hri,  Paa 
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qu'aux  mouvements  et  à  la  liberté  violente  de  la  tribune 
antique?  Les  occasions,  les  mœurs  ont  bien  cbangé  :  mais 
l'éloquence  est  la  même. 

S'agit-il  de  quelque  grand  intérêt  de  patriotisme  ou 
de  gloire?  Non;  il  s'agit  de  défendre  quelques  humbles 
religieuses  accusées  d'hérésie.  Mais  qu'importe  le  sujet? 
écoutez  l'accent  de  l'orateur  et  l'indignation  de  l'homme 
de  bien  :  c<  Cruels  et  lâches  persécuteurs,  faut-il  donc  que 
«  les  cloîtres  les  plus  retirés  ne  soient  pas  des  asiles 
«  contre  vos  calomnies?  etc.  Vous  retranchez  publique- 
a  ment  de  l'Eglise  ces  vierges  saintes,  pendant  qu'elles 
«  prient  dans  le  secret  pour  vous  et  pour  toute  l'Église. 
«  Vous  calomniez  celles  qui  n'ont  point  d'oreilles  pour 
«  vous  ouïr,  ni  de  bouche  pour  vous  répondre.  » 

Si  Pascal,  dans  ses  lettres,  a  réuni  tous  les  secrets  de 
l'éloquence  la  plus  énergique  et  la  plus  passionnée,  quel- 
ques-unes de  ses  pensées  nous  apprennent  que  ce  talent 
s'appuyait  sur  la  méditation  de  toutes  les  ressources  de 
l'art,  et  sur  une  théorie  très-profonde,  qu'il  inventait  à 
son  usage.  Il  est  assez  inutile  de  lire  les  principes  sur  le 
goût  écrits  par  des  hommes  sans  génie.  Mais  quand  un 
grand  écrivain  expose  quelques  idées  générales  sur  l'art 
de  la  parole,  nécessairement  il  les  approprie  à  son  carac- 
tère, aux  habitudes  de  son  esprit;  il  y  met  quelque  chose 
de  lui  ;  et  cette  révélation  est  plus  instructive  que  les 
principes  mêmes  de  l'art.  Pascal,  si  profond  géomètre, 
avait  conçu,  par  la  supériorité  de  sa  raison,  l'usage  et  les 
bornes  de  l'esprit  scientifique  porté  dans  les  arts.  Ce  qu'il 
a  écrit  sur  l'esprit  de  géométrie  et  sur  l'esprit  de  tinesse 
est  la  plus  complète  réfutation  des  paradoxes  littéraires 
que  Fontenelle,  d'Alembert  et  Condillac  ont  publiés  dans 
le  siècle  suivant.  Pascal,  dont  le  génie  n'avait  point  de 
préjugés,  parce  qu'il  n'avait  lias  de  limites,  fixe  le-  ca- 
ractère des  sciences  positives  cl  celui  des  lettres,  sans 
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être  arrêté  par  la  crainte  il»;  s'ôter  quelque  chose  à  lui- 
même,  en  bornant  le  domaine  de  telle  ou  telle  faculté,  et 
comme  sûr  de  retrouver  sa  place  dans  tous  les  partages 
de  l'esprit  humain.  Pascal,  en  effet,  réunissait  au  plus 
haut  degré  les  deux  puissances  extrêmes  de  la  pensée,  le 
raisonnement  et  l'imagination.  Sa  vie,  son  caractère,  ses 
ouvrages  tiennent  à  celte  alliance;  et  elle  se  trouve  mar- 
quée dans  la  plus  grande  œuvre  qui  ait  occupé  son  génie. 
Personne,  dans  le  même  siècle,  n'a  reçu  peut-être,  avec 
un  enthousiasme  plus  ardent  et  plus  sincère,  les  vérités 
du  christianisme;  mais  le  raisonnement,  soulevé  du  mi- 
lieu de  son  enthousiasme,  l'agitait  encore  par  les  tour- 
ments du  doute.  Peut-on  expliquer  autrement  cette  pré- 
voyance, qui  lui  montre  tant  d'ohjcctions  peu  familières 
à  son  siècle,  et  lui  inspire  la  pensée  de  fortifier,  de  dé- 
fendre ce  que  personne  n'attaquait  encore?  Les  illustres 
contemporains  de  Pascal,  remplis  d'une  conviction  non 
pas  plus  pure,  mais  plus  paisible,  se  bornaient  à  dévelop- 
per les  conséquences  d'une  religion  dont  les  principes  ne 
rencontraient  pas  d'adversaires  :  ils  élevaient  la  voûte  du 
temple,  sans  craindre  qu'aucune  main  fût  assez  hardie 
po  il  m  saper  les  colonnes.  Pascal  seul,  averti  du  péril 
par  ses  propres  expériences,  méditait  un  ouvrage  où  il 
espérait  ne  laisser  sans  réponse  aucun  des  doutes  du 
scepticisme  que  ce  grand  génie  avait,  pour  ainsi  dire,  es- 
sayé en  tous  sens  sur  lui-même.  La  main  de  l'architecte 
est  encore  tout  entière  dans  les  ruines  de  ce  monument 
commencé.  Mais  qui  oserait  le  reconstruire  en  idée,  et 
Ci  l eu  1er  l'assemblage  de  ses  parties  éparses  et  informes'/ 
Dans  les  sables  de  l'Egypte,  on  découvre  de  superbes 
portiques  qui  ne  conduisent  plus  à  un  temple  que  les 
siècles  ont  détruit,  de  vastes  débris,  des  vestiges  d'une 
immense  cité,  et,  sur  les  chapiteaux  renversés,  d'anti- 
ques peintures,  dont  les  éblouissantes  couleurs  ne  passe- 
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ronl  jamais,  et  qui  conservent  leur  frêle  immortalité  au 
milieu  de  ces  antiques  destructions  :  telles  paraissent 
quelques  pensées  de  Pascal,  restes  mutilés  de  son  grand 
ouvrage. 

On  sait  qu'il  le  commença  déjà  mortellement  atteint 
de  cette  douloureuse  langueur  qui  devait  sitôt  consumer 
sa  vie.  N'ayant  sur  la  terre  d'autre  action  que  celle  de 
1  intelligence,  il  la  continua  jusqu'à  ce  qu'il  eût  achevé 
de  mourir.  Telle  était  cependant  la  violence  de  ses  maux, 
qu'une  autre  préoccupation  que  celle  des  vérités  morales 
lui  devint  nécessaire.  Plus  d'une  fois,  nous  disent  les  his- 
toriens de  sa  vie,  il  reprit  avec  ardeur  les  plus  laborieuses 
méditations  de  la  géométrie,  et  s'y  plongea  tout  entier, 
pour  se  distraire  des  douleurs  physiques.  N'était-ce  pas 
plutôt  contre  d'autres  douleurs  qu'il  cherchait  ce  remède? 
N'y  trouvait-il  pas  un  repos  contre  l'inquiète  activité  de 
son  âme  trop  assaillie  de  pensées? 

Que  l'on  considère  en  effet  cette  intelligence  sublime, 
captive  dans  un  corps  misérable,  fatiguée  par  tant  de  pro- 
digieux efforts ,  et  trouvant  sans  cesse  devant  elle  tous  ces 
grands  problèmes  de  la  destinée  humaine,  qui  ne  peuvent 
se  résoudre,  comme  ceux  de  la  science  : 

«  Je  ne  sais  qui  m'a  mis  au  monde,  ni  ce  qu'est  le 
«  monde,  ni  que  moi-même.  Je  suis  dans  une  ignorance 
«  terrible  de  toutes  choses.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  mon 
«  corps ,  que  mes  sens ,  que  mon  âme  :  et  cette  partie 
«  même  de  moi,  qui  pense  ce  que  je  dis,  et  qui  fait  ré- 
«  flexion  sur  tout ,  et  sur  elle-même ,  ne  se  connaît  non 
«  plus  que  le  reste.  » 

Cette  terrible  ignorance  que  Pascal  retrace  avec  trop 
d'énergie  pour  n'en  avoir  pas  souffert,  voilà  l'ennemi  dont 
il  travaille  à  secouer  le  joug  plus  accablant  que  la  foi.  Les 
mêmes  incertitudes  avaient,  agité  les  philosophes  anciens; 
elles  les  avaient  quelquefois  troublés  jusqu'au  désespoir. 
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C0  tourment  des  plus  hautes  intelligences  avail  redoublé 
dans  tous  les  grands  renouvellements  de  la  civilisation,  à 
ce  moment  on  l'homme,  après  avoir  marché  longtemps 
appuyé  sur  d'antiques  croyances,  les  seul  échapper  dans 
une  égale  impuissance  de  s'en  passer,  ou  de  s'en  servir. 
Ainsi,  vers  les  derniers  siècles  de  l'empire,  quand  le  po- 
lythéisme  tombait  de  toutes  parts,  et  que  les  derniers 
disciples  de  Platon  tâchaient  en  vain  à  se  créer  une  foi,  et 
à  refaire  un  culte  par  les  forces  de  la  raison,  le  plus  él<>- 
quenl  de  ces  philosophes,  Porphyre,  nous  est  représenté 
dans  une  mélancolie  qui  va  jusqu'au  délire,  prêt  à  se 
donner  la  mort  '  pour  échapper  au  supplice  du  doute. 
Ainsi,  riiez  plusieurs  de  ces  spéculatifs  allemands  qui  ont 
travaillé  sur  les  ruines  amoncelées  par  un  siècle  de  scep- 
ticisme, la  folie  semble  quelquefois  naître  de  la  contem- 
plation trop  habituelle  et  trop  ardente  des  grands  mystères 
de  l'existence  humaine.  Le  doute  creusé  en  tous  sens,  et 
partout  stérile,  repousse  ces  esprits  curieux  vers  une  sorte 
de  théurgie  mystique  ;  comme  si  croire  était  un  repos  né- 
lire  à  l'âme,  comme  si  les  illusions  de  l'enthousiasme 
étaient  le  premier  bien  pour  elle  après  la  vérité. 

Pascal,  à  qui  la  supériorité  de  son  génie  avait  fait  par- 
courir d'avance  tout  le  cercle  des  inquiétudes  que  peut 
iver  l'esprit  humain,  dans  une  civilisation  de  plu- 
sieurs siècles,  Pascal ,  instruit  de  tout  par  le  comhat  (pie 
s'étaient  livré  les  puissances  de  son  âme,  se  jette  dans 
l'asile  de  la  foi  chrétienne.  Elle  seule  lui  explique  l'origine 
de  la  vie  humaine,  la  grandeur  et  la  misère  de  l'homme. 
Mais  que  d'efforts  inquiets  pour  arriver  à  ce  repos!  «  En 
«  regardant,  dit-il,  tout  l'univers  muet,  et  l'homme  sans 
«  lumière  abandonné  à  lui-même,  et  comme  égaré  dans 
«  ce  recoin  de  l'univers,  sans  savoir  qui  l'y  a  mis,  ce  qu'il 

1  Plotinug,  in  vi/a  Porpfùrn, 
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«  est  venu  y  l'aire,  ce  qu'il  deviendra  en  mourant,  Centre 
*  en  effroi  comme  un  homme  qu'on  aurait  porté  endormi 
«  dans  une  île  déserte ,  et  qui  s'éveillerait  sans  connaître 
«  où  il  est.  Je  vois  d'autres  personnes,  auprès  de  moi,  de 
«  semblable  nature.  Je  leur  demande  s'ils  sont  mieux  in- 
«  struits  que  moi,  et  ils  me  disent  que  non  :  et  sur  cela, 
«  ces  misérables  égarés,  ayant  regardé  autour  d'eux ,  et 
«  ayant  vu  quelques  objets  plaisants,  s'y  sont  donnés,  et 
«  s'y  sont  attachés.  Pour  moi,  je  n'ai  pu  m'y  arrêter,  ni 
«  me  reposer  dans  la  société  de  ces  personnes  semblables 
«  à  moi ,  misérables  comme  moi ,  impuissantes  comme 
«  moi.  » 

Ne  sent-on  pas ,  dans  ces  paroles ,  toute  la  souffrance, 
tout  le  travail  de  ce  grand  génie,  pour  trouver  la  vérité? 
Peut-on  être  surpris  maintenant  de  la  profondeur  de  tris- 
tesse et  d'éloquence  qui  anime  sous  sa  plume  quelques 
pensées  métaphysiques  jetées  au  hasard?  Que  sont  tous 
les  intérêts  de  la  terre,  que  sont  toutes  les  passions  auprès 
de  ce  grand  intérêt  de  l'être  spirituel  se  cherchant  lui- 
même?  Dans  une  intelligence  qui  voit  tout,  le  combat 
contre  le  doute  est  le  plus  grand  effort  de  la  pensée  hu- 
maine. Pascal  lui-même  y  succombe  quelquefois  :  il  cher- 
che des  secours  bizarres  contre  un  si  grand  péril.  Vous 
vous  étonnez  qu'une  fois  il  mette  à  croix  ou  pile  l'existence 
de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme,  et  qu'il  détermine  sa 
conviction  par  un  calcul  de  probabilité.  Souvonez-vous  de 
Rousseau,  plus  faible  et  plus  capricieux,  faisant  dépendre 
d'une  pierre  qu'il  lance  l'espoir  de  son  salut  éternel.  Il 
faut  reconnaître  ici  cette  impuissance,  et,  pour  ainsi  dire, 
ce  désespoir  de  la  pensée,  après  de  longs  efforts  pour  pé- 
nétrer l'incompréhensible.  Ce  fut  le  tourment  de  Pascal, 
tourment  d'autant  plus  grand,  qu'il  se  proportionnait  à 
son  génie.  Une  religion  positive  put  seule  l'affranchir  et 
le  soulager.  Elle  lui  rendait  quelque  sécurité,  en  le  domp- 
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tant  à  force  de  croyance.  Quand  on  lit  que  Pascal  en  était 
venu  à  porter  sous  ses  vêtements  un  symbole  formé  de 
paroles  mystiques,  une  espèce  d'amulette,  on  sent  que 
cette  puissante  intelligence  avait  reculé  jusqu'à  ces  prati- 
ques superstitieuses,  pour  fuir  de  plus  loin  une  effrayante 
incertitude.  C'était  là  sa  teneur.  Le  précipice  imaginaire 
que,  depuis  un  accident  funeste,  les  sens  affaiblis  de  Pasca. 
croyaient  voir  s'entr'ouvrir  sous  ses  pas,  n'était  qu'une 
faible  image  de  cet  abîme  du  doute  qui  épouvantait  inté- 
rieurement son  âme. 

Ainsi  donc  se  partagea  la  vie  trop  courte  de  ce  grand 
homme.  D'abord  il  cbercha  à  émanciper  la  raison  hu- 
maine, il  réclama  l'indépendance  de  la  pensée  et  l'auto- 
rité de  la  conscience;  ensuite  il  se  consuma  d'efforts  pour 
élever  des  digues  et  des  barrières  contre  l'invasion  illi- 
mitée du  scepticisme.  Cet  esprit  puissant  et  inflexible 
embrasse  d'une  conviction  profonde,  comme  une  sauve- 
garde, les  dogmes  du  christianisme,  et  leur  donne,  par  sa 
soumission,  le  plus  grand  peut-être  des  témoignages  hu- 
mains. Mais  si  la  conviction  est  entière,  la  démonstration 
est  imparfaite,  les  preuves  ne  sont  pas  réunies,  le  raison- 
nement  n'est  pas  achevé;  et  il  reste  quelques  indices  de 
la  lutte  qu'avait  subie  Pascal  et  quelques  marques  extra- 
ordinaires de  sa  force,  plutôt  qu'un  monument  complet 
de  sa  victoire.  Quoi  qu'il  eu  soit,  ces  débris  sont  là  pour 
étonner  le  pyirhonisme  frivole,  pour  le  mettre  en  doute 
de  lui-même,  et  faire  longtemps  méditer  les  savants  et  les 
sages. 

On  a  dit  que  Pascal  ne  parlait  pas  au  cœur;  que  sa  re- 
ligion avait  l'air  d'un  joug  qu'il  impose,  plutôt  que  d'une 
consolation  qu'il  promet.  Vincent  de  Paul  et  Fénelon  au- 
raient obtenu  sans  doute  plus  de  conversions  que  Pascal. 
tin  ne  sent  pas  en  lui  cette  i.-mlresse  d'âme,  cette  affection 
pour  l'humanité  qui  respire  dans  l'Évangile,  et  qui  lit  la 
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puissance  de  la  loi  nouvelle.  Toutefois  il  interesse  profon- 
dément :  il  est  si  peu  déclamateur  et  si  vrai  !  Ses  paroles 
amères  contre  là  nature  humaine  ne  sont  pas  des  invec- 
tives; ce  sont  des  cris  de  douleur  sur  lui-même.  On  demeure 
frappé  d'une  sorte  de  triste  respect,  en  voyant  le  mal  in- 
térieur de  cette  sublime  intelligence.  Sa  misanthropie 
semble  une  expiation  de  son  génie:  il  en  est  lui-même  plus 
humilié  qu'enorgueilli.  Il  n'est  pas  comme  le  stoïcien  de 
l'antiquité,  un  contemplateur  impassible  de  nos  misères  : 
il  les  porte  toutes  en  lui  :  «  Mais,  dit-il,  malgré  la  vue  de 
«  toutes  ces  misères  qui  nous  touchent,  et  qui  nous  tien- 
«  nent  à  la  gorge ,  nous  avons  un  instinct  que  nous  ne 
«  pouvons  réprimer,  qui  nous  élève.  »  Cet  instinct  de  spi- 
ritualisme opposé  à  notre  faiblesse  mortelle,  ce  contraste 
de  grandeur  et  de  néant  1  emplit  seul  les  chapitres  sublimes 
de  Pascal  sur  la  nature  de  l'homme.  11  lui  inspire  des 
mouvements  d'une  incomparable  éloquence,  et  des  pen- 
sées d'une  effrayante  protondeur.  On  s'étonne  de  le  voir 
descendre  de  cette  haute  métaphysique  à  des  vérités 
d'observation ,  surprendre  les  moindres  secrets  du  cœur, 
et  pénétrer  l'homme  tout  entier  d'un  vaste  et  triste  re- 
gard. 

Pascal  ne  fait  pas,  comme  La  Bruyère,  des  descriptions, 
des  portraits;  mais  il  saisit  et  exprime  d'un  trait  le  prin- 
cipe des  actions  humaines.  11  écrit  l'histoire  de  l'espèce, 
et  non  celle  de  l'individu.  Jugeant  les  choses  de  la  terre 
avec  une  liberté  et  un  désintéressement  tout  philoso- 
phique ,  il  arrive  souvent  par  une  route  bien  opposée  au 
même  but  que  les  plus  hardis  novateurs  ;  mais  il  ne  s'y 
arrête  pas,  il  voit  au  delà.  Quelquefois  il  a  l'air  d'ébranler 
les  principes  mêmes  de  la  société,  de  la  propriété,  de  la 
justice;  mais  bientôt  il  les  raffermit  par  une  pensée  plus 
haute.  11  est  sublime  de  bon  sens  autant  que  de  génie. 
Le  style  porte  en  lui  l'empreinte  de  ces  deux  caractères. 
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Nulle  part  vous  no  trouverez  plus  d'audace  et  de  simpli- 
cité, plus  de  grandeur  et  de  naturel,  plus  d'enthousiasme 
et  de  familiarité.  Un  écrivain  célèbre  a  remarqué  qu'il  est 
peut-être  le  seul  génie  original  que  le  goût  n'ait  presque 
jamais  le  droit  de  reprendre  :  on  le  conçoit;  mais  on  n'y 
songe  pas  en  le  lisant. 
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DISCOURS 

PRONONCÉ    A    L'ACADÉMIE    FRANÇAISE 

PAR  M.  VILLEMAIN, 

en  venant  prendre  séance  a  la  place  de   m.  le  comte  fo.ntanes 
(28  juin    1821). 


Messieurs, 

Le  soin  d'honorer  la  mémoire  des  membres  que  vous 
perdez  est  toujours,  dans  la  bouche  de  leurs  successeurs, 
un  hommage  rendu  à  la  dignité  môme  des  lettres.  Pour 
moi ,  c'est  aujourd'hui  l'accomplissement  d'un  devoir 
personnel  et  sacré.  Au  moment  où  vos  indulgents  suf- 
frages ont  daigné  me  choisir,  il  m'a  semblé  que  par  une 
insigne  faveur  vous  m'aviez  admis  à  prononcer  devant 
vous  l'éloge  public  d'un  bienfaiteur  et  d'un  ami.  Je  me 
suis  involontairement  rappelé  cette  coutume  romaine 
qui,  lorsque  la  mort  avait  enlevé  quelque  célèbre  citoyen, 
noble  patron  de  la  jeunesse,  autorisait  un  de  ses  clients, 
un  de  ses  élèves,  à  déplorer  une  telle  perte  du  haut  de  la 
tribune,  sans  autre  droit  pour  y  monter  que  le  privilège 
de  la  reconnaissance  et  cette  recommandation  que  laisse 
a  pics  elle  une  illustre  amitié.  Je  ne  puis  en  effet,  Messieurs, 
me  rendre  compte   à  moi-même  des  faibles  titres  qui 
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m'ont  nmené  jusqu'à  vous,  je  ne  puis  jeter  les  yeux  sur 
les  premiers  degrés  de  ma  carrière,  peu  longue  et  peu 
remplie,  sans  j  retrouver  partout  la  main  tutélaire  et  la 
généreuse  amitié  de  M.  de  Fontanes.  Elle  m'accueillit  au 
sortir  des  écoles  publiques,  el  m'y  replaça  bien  jeune  en- 
core dans  les  fonctions  de  l'enseignement  :  elle  encoura- 
gea mes  premiers  essais,  et  les  suivit  dans  l'éprouve  de 
ces  concours  littéraires,  qui  m'ont  quelquefois  attiré  vos 
regards;  elle  les  protégea  do  son  estime;  elle  me  proté- 
gea longtemps  moi-même;  elle  m'honora  toujours. 

El  lorsque  j'espérais  jouir  d'une  si  précieuse  bienveil- 
lante, lorsque,  comparant  à  la  frôle  durée  de  la  jeunesse 
cette  maturité  pleine  de  force  qui  semblait  promettre 
beaucoup  d'années  à  M.  de  Fontanes,  je  me  confiais  au 
temps  et  a  l'avenir  pour  lui  payer  toute  ma  reconnais- 
sance, il  nous  est  enlevé  par  un  coup  soudain,  et  je  ne 
pourrai  rien  pour  lui  que  célébrer  son  rare  talent  et  son 
noble  <•  eur,  par  un  éloge  que  vos  regrets  ont  prévenu,  et 
dont  sa  renommée  n'a  pas  besoin. 

l'aperçois  parmi  vous,  Messieurs,  un  des  plus  hono- 
rables ci  des  plus  fidèles  amis  de  M.  de  Fontanes,  celui 
même  qui  me  présentait,  il  y  a  dix  ans,  à  sa  bienveil- 
lance; et  le  sort  l'a  choisi  pour  me  recevoir  aujourd'hui 
près  de  sa  tombe. 

l.a  vie  de  M.  de  Fontanes,  que  les  événements  jetèrent 
dans  les  grands  emplois  politiques,  avait  commencé  par 
ce  dévouement  aux  lettres,  par  ce  pur  enthousiasme  de 
l'étude,  première  vocation  et  dernière  préférence  des  ta- 
lents faits  pour  la  gloire.  Né  avec  la  passion  de  la  poésie, 
il  y  fut  encourage,  dès  l'enfance,  par  l'exemple  d'un 
frère,  qui  mourut  fort  jeune,  à  l'aurore  du  talent,  et  dont 
il  aimait  dans  ses  derniers  jouis  à  répéter  le  nom  et  les 
vers. 
M.  «le  Fontanes  sortait  d'une  famille  protestante;  il  a 
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lui-même  rappelé  cette  origine  dans  un  poëme  de  sa  jeu- 
nesse à  la  louange  du  mémorable  édit  qui  rendait  aux 
protestants  les  droits  de  famille  et  de  cite  :  glorieuse 
réforme ,  accomplie  par  le  vœu  libre  et  spontané  de 
Louis  XVI!  monument  d'une  justice  qui  devançait  les 
lois!  Les  vers  de  M.  de  Fontanes  couronnés  par  l'Aca- 
démie française  étaient  dignes  d'un  si  favorable  sujet. 
La  philosophie  judicieuse  et  modérée,  le  respect  de  la 
religion,  le  culte  de  la  gloire  et  des  arts,  qui  distinguèrent 
toujours  le  talent  de  M.  de  Fontanes,  sont  vivement 
empreints  dans  cet  ouvrage  écrit  à  une  époque  où  la  cen- 
sure amère  du  passé  était  facile  et  populaire.  Tout  en  dé- 
plorant la  fatale  révocation  de  l'édit  de  Nantes ,  qu'il 
nomme  la  grande  erreur  du  siècle  de  la  gloire,  le  jeune 
poète  oflrait  un  éloquent  hommage  à  l'ombre  auguste  de 
Louis  XIV;  et  en  accusant  les  rigueurs  du  faux  zèle,  il 
célébrait  la  religion,  dont  les  secours,  dit-il  dans  un  beau 
vers,  apportent  aux  misères  humaines 

Ce  dictame  immortel  qui  fleurit  dans  les  deux. 

Quelques  autres  essais  déjà  sortis  de  la  plume  de  M.  de 
Fontanes  avaient  tous  également  annoncé  cette  prédilec- 
tion invariable,  ce  penchant  naturel  qui  le  conduisaient 
vers  l'école  littéraire  du  siècle  de  Louis  XIV,  et  ce  talent 
qui  méritait  d'en  perpétuer  la  gloire.  Ces  premiers  essais 
d'un  jeune  homme  ignoré  parurent  au  milieu  de  toutes 
les  recherches  du  faux  goût,  et  de  toutes  les  prétentions  pa- 
radoxales, qui  marquèrent  les  heureux  et  derniers  loisirs 
du  dix-huitième  siècle,  dans  cette  société  tout  à  la  fois  cu- 
rieuse et  fatiguée  des  lettres,  qui  avait  pour  ainsi  dire  usé 
l'esprit  comme  le  bonheur,  et  que  ses  lumières  et  sa  fri- 
volité, sa  raison  et  ses  vices  tourmentaient  du  besoin  d'une 
immense  nouveauté.  Dans  cette  corruption  d'Athènes  i  :i 
décadence,  M.  de  Foui  mes  excita  la  surprise  par  la  pur- 
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fection  du  goût.  Ses  vers  éclatants  de  pureté  semblaient 
f;ii!s  sur  le  modèle  des  anciens  ou  de  la  nature  :  et  cette 
éloquence  qui  s'est  montrée  tant  de  fois  égale  aux  plus 
nobles  sujets  et  aux  plus  grands  événements,  M.  de  Fon* 

tanes  en  posséda  le  secret  dès  qu'il  commença  d'écrire, 
et  il  en  répandit  toutes  les  richesses  dans  son  premier  ou- 
\  rage,  dans  le  discours  d'une  maturité  si  précoce  et  d'une 
élégance  vraiment  originale  qui  précède  la  traduction  de 

Y  Essai  sur  V  homme  de  l'ope. 

Ainsi,  Messieurs,  dans  la  double  carrière  de  l'éloquence 
et  de  la  poésie  s'annonçait,  il  y  a  près  de  quarante  ans, 
un  nouvel  écrivain,  digne  de  continuer  la  succession  des 
glands  talents,  unissant  le  goûl  et  l'imagination,  la  cor- 
reclioti  et  l'éclat,  et  quisurtoul  semblait  retrouver  dans  ses 
écrits  la  langue  du  dix-septième  siècle,  cette  langue  noble 
et  pure,  précise  et  sonore,  que  Voltaire  avait  entendue  dans 
la  vieillesse  de  Louis  XIV,  et  qu'il  avait  parlée  si  long- 
temps, et  sur  tant  de  modes  divers,  à  la  France  trop  en- 
chantée par  sa  voix.  Voltaire  était  descendu  dans  la  tombe, 
sans  avoir  d'héritier,  et  ne  laissant  après  lui  d'autre  élève 
que  son  siècle  même  ;  mais  la  tradition  de  la  licence  n'est 
pas  l'héritage  du  génie;  et  cet  empire  des  lettres  où  Vol- 
taire avait  régné,  qu'il  agitait  de  sa  présence,  dont  il  par- 
courait à  la  fois  tous  les  points  opposés,  parut  un  moment 
désert  et  silencieux  après  sa  mort. 

Cependant  de  grandes  renommées  soutenaient  encore 
le  déclin  de  la  poésie  française ,  et  l'enrichissaient  de 
beautés  hardies  ou  brillantes,  mais  sans  lui  rendre  la 
pureté  de  ses  premiers  modèles.  M.  de  Fontanes,  inspiré 
par  des  muses  plus  sévères,  porta  le  goût  classique  jus- 
que dans  la  poésie  descriptive,  où  l'abus  du  tarent  est  si 
voisin  de  sa  richesse.  Le   Verger,  la  Forêt  de  Navarre, 

Y  Essai  sur  F  Astronomie,  semblaient  moins  une  imitation 
complaisante  de  la  nouvelle  école,  qu'un  heureux  exem- 
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pie.  de  précision  et  de  pureté  qui  lui  était  offert.  Que  de 
beautés  en  effet,  Messieurs,  dans  ces  rapides  esquisses 
abrégées  par  le  goùl  !  Quel  art  de  mêler  toujours  l'homme 
à  la  nature,  et  d'embellir  chaque  tableau  par  la  vérité  des 
sentiments,  plus  rare  encore  que  celle  des  images!  Le 
poëme  sur  le  Jour  des  Morts,  plein  d'une  mélancolie  reli- 
gieuse, révéla  dans  l'âme  du  jeune  poëtc  une  autre  source 
d'inspiration,  et  fit  voir  que  la  sévérité  du  goût  n'exclut 
pas  cette  heureuse  originalité  qui  naît  toujours  d'une 
émotion  profonde.  Que  de  promesses  de  gloire  dans  un 
tel  début! 

Au  milieu  de  cette  douce  préoccupation,  parmi  les 
amusements  du  monde  et  le  bonheur  de  l'étude,  M.  de 
Fontanes,  animé  par  sa  réputation  naissante,  et  médi- 
tant un  grand  poëme,  avait  à  peine  touché  le  terme  de 
la  première  jeunesse,  quand  l'approche  de  nos  troubles 
civils  vint  saisir  tous  les  esprits,  changer  et  mêler  toutes 
les  routes,  effacer  toutes  les  traces,  et  jeter  chacun  dans 
les  hasards  d'une  destinée  nouvelle.  Ces  jeux  de  la  lit- 
térature et  du  théâtre,  qui  faisaient  depuis  un  siècle  les 
principaux  événements  d'une  société  paisible,  ces  acadé- 
mies naguère  si  puissantes ,  ces  réunions  ingénieuses , 
tous  ces  travaux  d'une  civilisation  élégante  et  oisive  tom- 
bèrent en  un  moment  devant  le  terrible  intérêt  d'une 
révolution  commencée. 

A  la  vue  de  ce  grand  désastre  social,  dont  le  progrès 
surprit  et  enveloppa  ceux  même  qui  l'avaient  préparé, 
dans  ce  mouvement  rapide  qui  emportait  tant  d'esprits 
imprévoyants,  M.  de  Fontanes  se  rangea  du  parti  de  la 
royauté  tempérée  par  les  lois;  et  il  resta  fidèle  à  la  Puis- 
sance opprimée,  dans  ces  temps  d'orage  où  le  calcul  et  la 
peur  trouvent  plus  sûr  de  la  combattre  que  de  la  secou- 
rir :  il  consacra  ses  talents  à  défendre  dans  une  feuille 
publique  la  justice  inséparable  de  la  liberté,  et  le  trône 
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qui  les  garantissait  l'une  et  l'autre.  Associé  quelque  temps 
aux  Clermont-Tonnerre  et  aux  Lally-Tollendal,  il  pour- 
suivit cette  honorable  tâche  au  milieu  des  périls  cl  des 
violences  de  l'anarchie;  et  il  ne  s'éloigna  de  Paris  qu'a- 
près avoir  été  témoin  «le  ces  crimes  qui  ne  laissent  plus 
au  bon  citoyen  ni  le  courage  de  l'espérance,  ni  l'utilité 
du  sacrifice. 

Mais  il  avait  choisi  pour  retraite  le  lieu  même  qui  de- 
vait être  bientôt  le  plus  affreux  théâtre  de  la  proscription 
et  de  la  guérie  civile,  celte  cité  de  Lyon,  sur  laquelle  la 
tyrannie  révolutionnaire  épuisa  son  acharnement  et  la 
fureur  de  ses  décrets.  D'heureux  liens  de  famille  avaient 
fixé  M.  de  Fontanes  au  milieu  des  désastres  de  cette  ville, 
dont  les  infortunés  habitants  devinrent  ses  concitoyens. 
Après  la  victoire  de  la  Convention  ,  lorsque  les  horreurs 
du  siège  furent  remplacées  par  les  vengeances  de  la  paix, 
lorsque  le  nom  même  de  la  malheureuse  ville  fut  aboli, 
el  disparut  dans  la  poudre  de  ses  maisons  incendiées, 
Lyon  n'existant  déjà  plus  que  pour  fournir  des  victimes, 
une  plainte  hardie  s'éleva  du  milieu  de  ses  ruines.  Trois 
hommes  de  l'aspect  le  plus  simple  et  le  plus  grossier  pa- 
rurent à  la  barre  de  la  Convention  ,  comme  les  envoyés 
de  la  cité  proscrite  :  on  redouta  moins  dans  leur  bouche 
l'éloquence  du  malheur  et  de  l'humanité  ;  on  osa  les  en- 
tendre. Un  d'eux  prend  la  parole;  et,  dans  son  accent 
rude  et  vulgaire,  le  discours  qu'il  prononce,  étonnant 
mélange  de  pathétique  et  de  fierté ,  d'élévation  et  d'a- 
dresse, fait  passer  impunément  sous  les  yeux  de  î'assem- 
blée  tout  le  spectacle  de  ses  violences,  la  saisit  d'un 
trouble  involontaire,  et  l'épouvante  elle-même  des  maux 
qu'elle  a  faits  :  on  accueille  la  plainte;  on  ordonne  l'exa- 
meu  :  un  frémissement  d'émotion  s'est  prolongé  dans 
toute  la  séance.  Les  uns  se  rappellent  en  rougissant  le. 
Paysan  du  Danube  reprochant  au  sénat  la  barbarie  de 
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sos  préteurs  ;  d'autres  eherchent  déjà  quel  est  le  dange- 
reux écrivain ,  le  conspirateur  secret  qui  a  surpris  leur 
pitié,  en  empruntant  l'organe  peu  suspect  de  ces  envoyés 
populaires  :  ce  dangereux  écrivain,  Messieurs,  ce  conspi- 
rateur, c'était  M.  de  Fontanes. 

Retenu  parmi  les  ruines  de  Lyon,  il  avait  inspiré  les 
pétitionnaires  :  il  avait  écrit  pour  eux  ce  discours,  où 
son  talent  le  trahissait  :  une  nouvelle  fuite  et  de  nou- 
veaux dangers  furent  le  prix  de  cette  généreuse  impos- 
ture aisément  découverte.  La  plainte  des  Lyonnais  et  l'é- 
motion de  l'assemblée  passèrent  bientôt;  mais  l'humanité 
avait  parlé,  le  crime  avait  senti  sa  honte,  et  le  devoir  du 
bon  citoyen  était  rempli.  On  aime,  Messieurs,  à  s'arrêter 
sur  ce  trait  d'une  honorable  vie,  et  à  montrer,  par  l'exem- 
ple d'un  homme  dévoué  à  la  monarchie,  que  l'amour  de 
l'ordre  n'est  pas  une  faiblesse  d'âme ,  et  qu'il  se  change 
en  intrépidité  contre  une  tyrannie  sanguinaire. 

Puni  de  ce  courage  par  un  arrêt  de  proscription,  M.  de 
Fontanes  fut  obligé  de  cacher  sa  tète,  jusqu'au  moment 
où  une  première  lueur  de  justice  et  d'humanité  vint  ra- 
nimer la  France.  Il  reparut  alors  ;  et  comme  on  cher- 
chait parmi  les  débris  de  la  société  à  relever  quelque  ap- 
parence d'ordre  public,  comme  la  hache  de  la  barbarie 
s'était  arrêtée ,  et  qu'enfin  quelque  chose  d'honorable 
pouvait  être  impuni,  M.  de  Fontanes  retrouva  dans  sa 
patrie  les  égards  et  l'inviolabilité  qui  sont  dus  au  talent. 
On  le  choisit,  pour  remplir  une  chaire  de  littérature,  dans 
les  écoles  qui  venaient  de  se  former.  Il  fut  admis  dans 
l'Institut  naissant;  et  l'éclat  de  son  mérite  lui  aurait  ou- 
vert dès  lors  une  route  facile ,  sous  le  premier  gouverne- 
ment qui  succédait  à  l'anarchie  de  la  Terreur.  Mais  ce 
gouvernement,  tout  empreint  des  vices  de  son  origine, 
ce  Directoire ,  qui  pesait  sur  la  France  de  tout  le  poids 
de  sa  faiblesse,  insultait  trop  à  l'héritage  do  Louis  XIV  et 
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de  Henri  !V.  M.  de  Tout. uns  n'hésita  point  à  le  combattre. 

La  Franoe  offrait  alors  un  des  spectacles  les  plus  cu- 
rieux dans  l'histoire  morale  des  peuples.  La  lassitude 
du  crime  avait  amené  des  lois  pins  douces.  Une  sorte  de 
trêve  avait  suspendu  1rs  vengeance  civiles  :  dans  cet  in- 
tervalle, l'ordre  social  essayait  de  renaître.  Les  maux 
s'onliliaient  rapidement;  on  se  hâtait  d'espérer,  et  de  se 
confier  au  soi  tremblant  de  la  France.  Une  joie  frivole 
et  tumultueuse  s'était  emparée  des  âmes,  comme  par 
l'étonnement  d'avoir  survécu;  et  on  célébrait  des  fêtes 
sur  les  mines.  Ainsi  dans  les  campagnes  ravagées  par 
le  Vésuve,  quand  le  torrent  de  flamme  a  détruit  les  ou- 
i  et  les  habitations  des  hommes,  bientôt  la  sécurité 
succède  au  péril,  on  se  réunit,  on  se  rapproche,  et  on 
liàtit  de  nouvelles  demeures  avec  les  laves  refroidies  du 
volcan. 

Mais  cette  renaissance  de  la  société  en  France  mani- 
festait en  même  temps ,  Messieurs,  une  grande  et  salu- 
taire vérité,  le  retour  de  tous  les  sentiments  généreux 
par  la  seule  force  de  la  conscience  publique,  la  liberté 
servant  elle-même  à  flétrir  les  crimes  commis  en  son 
nom ,  un  pouvoir  illégal  vaincu  par  les  principes  qu'il 
avait  proclamés  ,  et  la  patrie  entière  conspirant  pour 
toutes  les  idées  qui  rappelaient  la  monarchie  légitime. 
Une  coalition  dans  les  assemblées  nationales  soutenait 
celte  cause  favorisée  par  le  vœu  public;  de  nombreux 
écrivains  la  secondaient  de  leur  courage  et  de  leurs  ta- 
lents: et  la  France  semblait,  à  mesure  qu'elle  était  ren- 
due à  elle-même,  se  rapprocher  de  ses  rois  et  revendi- 
quer à  la  fois  leur  pouvoir  et  sa  liberté.  M.  de  Fontanes 
se  distingua  parmi  les  écrivains  qui  luttaient  pour  un  but 
si  noble  :  avec  eux  il  fit  retentir  ces  mots  de  religion  ,  de 
justice  ,  et  d'humanité,  qui  sont  mortels  h  toute  injuste 
puissance;  avec  eui  il  proclama  le  respect  pour  la  vraie 
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liberté,  les  droits  du  malheur,  la  sainteté  des  tombeaux*, 
avec  eux  il  encourut  la  proscription;  et,  quand  les  dé- 
serts de  Sinnamari  furent  la  réponse  que  le  Directoire 
opposait  aux  députés  de  la  France,  quand  les  ministres 
de  la  religion  et  les  organes  des  lois  furent  frappés  en- 
semble, M.  de  Fontanes,  proscrit  et  dépouillé,  subit  un 
exil,  que  partageaient  d'illustres  citoyens,  à  côté  desquels 
il  a  siégé  plus  tard  dans  les  Conseils  et  dans  l'Académie. 

Une  nouvelle  révolution  dans  nos  mobiles  destinées 
rouvrit  aux  victimes  du  Directoire  le  chemin  de  leur  pa- 
trie :  M.  de  Fontanes  se  hâta  d'y  rentrer.  Deux  ans  d'in- 
tervalle avaient  changé  la  France.  Un  pouvoir  oppresseur 
et  méprisé  s'était  évanoui  devant  l'éclat  d'une  fortune 
nouvelle.  L'insupportable  horreur  des  derniers  temps,  la 
fatigue  d'une  si  longue  instabilité,  l'ascendant  de  la  force 
et  la  dangereuse  popularité  de  la  victoire,  tout,  dans  ce 
moment ,  livrait  la  France  au  bras  puissant  assez  hardi 
pour  la  saisir.  11  semblait  aux  yeux  éblouis  de  la  foule 
qu'on  allait  commencer  une  époque  de  réparation  et  de 
repos,  où  la  fidélité  même  ne  perdait  pas  ses  espérances. 
Les  proscriptions  av;iient  cessé.  Les  exilés  de  toutes  les 
époques  revoyaient  leur  patrie;  les  bons  citoyens  étaient 
tranquilles;  les  temples  étaient  rouverts.  Plusieurs  actes 
d'une  politique  habile ,  quelque  bien  accompli,  beaucoup 
d'illusions  répandues ,  la  dissimulation  de  Cromwell,  et 
peut-être  les  promesses  de  Monk  concouraient  à  séduire  et 
à  calmer  la  France. 

C'est  à  cette  époque  mémorable  que  H.  de  Fontanes, 
sur  lequel  pesait  encore  une  demi-proscription,  fut  tout 
à  coup  tiré  de  la  retraite,  pour  prononcer  dans  une  solen- 
nité publique  l'éloge  de  Washington.  Je  ne  chercherai 
pas,  Messieurs,  si,  en  célébrant  la  mémoire  de  ce  vain- 
queur désintéressé,  de  ce  général  soumis  aux  lois,  le 
consul  ambitieux  qui  s'élevait  alors  en  Fiance  n'aviU  pas 
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voulu  s'envelopper  d'une  gloire  étrangère,  et  eouvrii  ses 
desseins  bous  nu  faux  enthousiasme  pour  des  vertus  mo- 
destes qu'il  se  promettait  de  ne  pas  huiler.  Quelle  que 
fût  cette  pensée  secrète,  la  mission  de  l'orateur  «Huit 
belle;  et  M.  de  Fontanes  j  porta  son  éloquence  cl  la  di- 
gnité de  son  caractère.  Tandis  que  les  plus  odieux  souve- 
nirs étaient  encore  puissants  et  armés,  il  ne  craignit  pas 
de  les  flétrir,  en  rappelant  avec  une  juste  indignation  ces 
pompes  barbares  et  récentes,  où  l'on  prodiguait  le  mé- 
pris à  de  grandes  ruines,  et  la  calomnie  à  des  tombeaux. 
Il  peignil  avec  force  et  simplicité  la  grande  âme  de  Was- 
hington, héros  qui  fut  un  sage.  Il  parla  dignement  des 
nouveau  et  immortels  trophées  de  la  France;  mais  il 
ne  méconnut  aucune  autre  gloire ,  ni  surtout  aucune  ad- 
versité. Dans  ce  discours  l'éloge  même  de  la  puissance 
devenait  un  conseil  de  bien  user  de  la  fortune.  C'était  un 
nouveau  langage,  dont  la  justesse  et  la  dignité  sem- 
blaient inspirer,  et  marquer  par  les  expressions  mêmes 
ce  retour  salutaire  à  toutes  les  idées  sociales,  qui  fit  d'a- 
bord l'espoir  et  la  sécurité  de  la  France. 

Une  telle  influence,  Messieurs,  ne  sera  pas  contr.  litc 
dans  cette  enceinte  et  parmi  les  hommes  qui  savent  a  m- 
bien  les  arts  de  l'esprit  tiennent  de  près  à  la  paix  publi- 
que et  à  la  prospérité  des  empires.  De  grands  troubles 
civils,  en  agitant  toutes  les  âmes,  en  créant  des  prodiges 
de  crime  et  d'énergie ,  en  forçant  toutes  les  idées ,  en 
passionnant  toutes  les  paroles ,  menacent  la  littérature 
d'une  barbarie  presque  inévitable,  surtout  lorsqu'ils  suc- 
cèdent à  une  époque  de  civilisation  avancée  et  de  raffi- 
nement littéraire.  Des  talents  peuvent  naître  et  briller 
encore  sur  ce  terrain  sillonné  par  l'orage  :  mais  dans 
ces  premiers  moments,  la  langue  se  corrompt,  le  na- 
turel semble  vulgaire,  la  vérité  trop  faible.  Émoussées 
par  les  émotions  violentes ,  lésâmes  perdent  cette  sen- 
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sibilité  vive  et  délicate ,  qui  fait  le  bon  goût  dans  les  let- 
tres; et  le  génie  n'a  plus  de  règles  ni  de  juges.  Dans  ce 
désordre,  qui  n'est  pas  l'originalité,  quelle  reconnaissance 
ne  méritent  pas  les  écrivains,  dont  l'exemple  rappelle  les 
esprits  vers  cette  élégance  judicieuse  et  noble,  inséparable 
de  la  civilisation  d'un  grand  peuple! 

M.  de  Fontanes  dans  l'éloge  de  Washington  avait  fait 
entendre  une  éloquence  élevée  sans  effort ,  animée  sans 
passions  violentes ,  et  toujours  fidèle  aux  sentiments 
généreux,  par  la  double  inspiration  du  goût  et  de  l'hon- 
neur :  à  la  même  époque,  il  porta  ce  beau  caractère  de 
style  dans  quelques  autres  écrits  d'une  nature  moins 
grave,  mais  qui  servirent  surtout  à  développer  cette  in- 
fluence de  raison  et  de  justesse,  dont  le  besoin  succédait 
au  désordre  des  lettres  et  de  la  société.  Quelques  mor- 
ceaux de  littérature,  pleins  de  l'admiration  des  grands 
modèles  et  qui  semblaient  écrits  sous  leur  dictée ,  furent 
alors  une  instructive  leçon  pour  l'art  de  la  critique  et  le 
talent  des  écrivains.  Le  succès  en  fut  grand  et  populaire. 
Tant  le  goût  et  la  vérité  avaient  presque  le  mérite  d'une 
innovation  piquante!  Ce  succès  fut  bientôt  partagé.  Les 
lettres  ont  eu,  depuis  vingt  ans,  une  époque  nouvelle, 
dont  la  gloire  est  la  vôtre,  Messieurs.  De  grands  ouvrages 
ont  paru  avec  l'empreinte  éclatante  de  l'imagination  et 
de  l'éloquence.  Dans  la  philosophie  morale ,  dans  l'his- 
toire, dans  la  tragédie,  des  palmes  durables  ont  été  mois- 
sonnées. La  comédie,  qui,  grâce  à  l'un  de  vous,  était 
restée  classique,  a  mis  à  profit  quelques  vices  de  plus, 
et  s'est  élevée  souvent  jusqu'au  naturel.  La  poésie  des- 
criptive a  connu  la  brièveté;  et  Delille  n'a  pas  épuisé  les 
derniers  trésors  de  l'élégance  et  de  l'harmonie.  La  science 
des  lois  et  les  grands  spectacles  de  la  nature  ont  trouvé 
d'éloquents  interprètes.  La  critique ,  en  jugeant  les  au- 
tres, s'est  instruite  elle-même,  et  vous  a  donné  d'ingénieux 
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et  habitai  écrivains,  lutin ,  Messieurs,  un  goût  plus  sim- 
ple, une  diction  [dus  vraie  ont  généralement  animé  la 
littérature. 

Placé  si  haut  dans  le  rang  des  orateurs  et  des  poètes, 
II.  de  Fontanes  concourut  à  cet  heureux  retour.  La  sévé- 
rité de  son  goût  était  d'ailleurs  sans  intolérance,  comme 
■ans jalousie.  Enthousiaste  du  génie  littéraire,  il  aima  le 
talent  et  le  succès  des  autres.  On  le  vit  dès  lors  s'em- 
presser d'accueillir  de  grandes  réputations  naissantes,  et 
mêler  à  d'ingénieux  conseils  des  éloges  donnés  avec  joie  : 
on  vit  son  amitié  s'accroître  par  l'illustration  de  ses  amis, 
autant  que  par  leurs  périls,  et  jouir  avec  délices  de  leur 
gloire ,  en  les  défendant  eux-mêmes  avec  courage.  Noble 
caractère,  véritablement  formé  pour  les  lettres,  et  rempli 
de  cette  générosité  qu'elles  inspirent  !  Je  ne  crains  pas, 
Messieurs,  de  lui  rendre  cet  hommage,  au  moment  où  je 
vais  le  montrer  à  vos  yeux,  renonçant  aux  loisirs  de  l'in- 
dépendance littéraire,  et  jeté  dans  les  engagements  du 
pouvoir  et  de  la  politique.  Les  lettres,  qu'il  honora,  n'au- 
ront jamais  à  le  désavouer. 

La  réputation  de  M.  de  Fontanes  l'avait  fait  élire  mem- 
bre du  Corps  législatif;  il  fut  nommé  président  de  cette 
assemblée  :  et  dès  lors  il  se  trouva  placé  dans  une  situa- 
tion éminente  et  difficile,  en  présence  du  pouvoir  qui  ré- 
gissait la  France,  et  qui  s'avançait  d'un  pas  rapide  à  l'unité 
de  l'empire  et  à  la  suprématie  illimitée  de  la  conquête. 

Fst-il  besoin  de  rappeler,  ou  serait-il  possible  de  taire 
quel  était  ce  pouvoir?  Que  ce  soit,  Messieurs,  un  juste 
hommage  à  l'époque  présente  et  à  la  sécurité  du  trône  de 
caractériser  librement,  devant  un  tel  auditoire,  l'homme 
extraordinaire  tombé  de  si  haut.  Telle  est  la  profondeur 
immense  de  sa  chute ,  qu'il  est  déjà  sorti  du  siècle  pour 
entrer  dans  l'avenir,  et  qu'exposé  du  milieu  de  cette  vie 
à  l'impartialité  de  l'histoire,  il  encourt  l'espèce  d'affront 
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d'être  juge  sans  faveur  et  sans  haine  par  l'univers,  que  sa 
gloire  désastreuse  a  si  longtemps  agité. 

Orateur  du  Corps  législatif,  M.  de  Fontancs  porta  sou- 
vent la  parole  au  milieu  des  triomphes  du  conquérant  : 
son  imagination  avait  été  frappée  de  cette  grandeur  inat- 
tendue, dans  l'ordre  rapide  où  elle  s'était  successivement 
manifestée  sous  ses  yeux.  Des  bords  du  Nil  un  homme 
avait  reparu,  déjà  célèbre  par  de  grands  succès  dans  les 
combats,  illustré  même  par  les  revers  d'une  expédition 
lointaine  et  merveilleuse,  habile  à  tromper,  comme  à 
vaincre,  et  jetant  sur  son  retour  fugitif  tout  l'éclat  d'une 
heureuse  témérité.  Sa  jeunesse  et  son  audace  semblaient 
lui  donner  l'avenir.  Ce  luxe  militaire  de  l'Orient  qu'il  ra- 
menait avec  lui  comme  un  trophée,  ces  drapeaux  déchi- 
rés et  vainqueurs,  ces  soldats  qui  avaient  subjugué  l'Ita- 
lie, et  triomphé  sur  le  Thabor  et  au  pied  des  Pyramides, 
toute  cette  gloire  de  la  France  qu'il  appelait  sa  gloire, 
répandait  autour  de  son  nom  un  prestige  trop  dangereux 
chez  un  peuple  si  confiant  et  si  brave.  11  avait  rencontré, 
il  avait  saisi  le  plus  heureux  prétexte  pour  le  pouvoir  ab- 
solu, de  longs  désordres  à  réparer.  Son  ardente  activité 
embrassait  tout,  pour  tout  envahir.  Cénie  corrupteur,  il 
avait  cependant  rétabli  les  autels;  funeste  génie,  élevé  par 
la  guerre,  et  devant  tomber  par  la  guerre,  il  avait  pénétré 
d'un  coup  d'œil  l'importance  du  rôle  de  législateur.  11 
s'en  était  rapidement  emparé  dans  l'intervalle  de  deux 
victoires;  et  dès  lors,  au  bruit  des  armes,  il  allait  ex- 
hausser son  despotisme  sur  les  bases  de  la  société  qu'il 
avait  raffermies.  On  n'apercevait  encore  que  le  re- 
tour de  l'ordre  et  l'espérance  de  la  paix.  Les  maux  de 
l'ambition,  l'onéreuse  tyrannie  d'une  guerre  éternelle, 
le  mépris  calculé  du  sang  français ,  l'oppression  de 
tous  les  droits  publics  se  développèrent  plus  lentement, 
comme  de  fatales  conséquences,  qu'enfermait  l'usurpa- 
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tion  militaire,  mais  qu'elle  n'avait  pas  d'abord  annon- 
o  i  s. 

Et  cependant,  Messieurs,  quatre  années  s'écoulèrent 
à  peine  qu'un  grand  crime  vint  souiller  cette  puissance 
nouvelle  «  I  marquer  d'une  tache  ineffaçable  le  diadème 
qu'elle  se  hâtait  de  saisir.  Ah  !  si  de  tyranniques  entraves 
n'avaient  pas  pesé  dès  lors  sur  les  députes  de  la  France, 
quelque  voix  se  sérail  élevée  sans  doute  pour  accuser  cet 
odieux  attentat  !  L'homme  qui  avait  osé  le  commettre 
n'hésita  point  à  solliciter  l'approbation  d'une  assemblée 
qu'il  tenait  asservie;  et  cherchant,  pour  ainsi  dire,  à 
étouffer  dans  une  insolente  publicité  l'horreur  du  crime 
qu'il  aurait  voulu  se  eacher  à  lui-même,  il  en  fit  donner 
solennellement  avis  à  la  chambre,  parmi  d'autres  com- 
munications politiques. 

En  recevant  cet  étonnant  message,  M.  de  Fontanes, 
sur  le  seul  point  où  la  puissance  coupable  espérait  une 
réponse,  garda  un  silence  sévère,  image  de  la  stupeur  et 
de  la  consternation  de  la  France;  mais  une  de  ces  fraudes 
auxquelles  la  force  même  s'abaisse,  quand  elle  est  in- 
juste, lui  ollrit  bientôt  l'occasion  <V\\\\  désaveu  plus  ex- 
pressif. Dans  la  publication  légale  d'un  discours  qui  suivit 
de  près  ce  funeste  événement,  on  altéra  les  paroles  de 
l'orateur  ;  on  lui  prêta  une  expression  douteuse,  qui  pou- 
vait paraître  une  lâche  excuse,  l'eut-on  oublier  quelle  fut 
alors  l'ardente  réclamation  de  M.  de  Fontanes,  sa  persé- 
vérance à  faire  rétablir  les  vraies  paroles  qu'il  avait  pro- 
noncées, et  enfin,  Messieurs,  l'injurieux  errata  que  fut 
obligée  de  subir  cette  orgueilleuse  grandeur,  devant  la- 
quelle s'inclinait  et  se  taisait  l'Europe H  Non,  .Messieurs, 
(pie  par  ee  récit  je  prétende  louer  M.  de  Fontanes  :  il 
n'avait  satisfait  qu'au  devoir  exact  de  l'honnête  homme  ; 
mais  ce  devoir  rempli  absout  noblement  beaucoup  de 
louanges  données  en  d'autres  temps  à  l'éclat  de  la  vic- 
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toire,  aux  travaux  commencés  de  la  paix,  et*à  l'espérance 
du  bien  public. 

Ces  louanges  mêmes,  vous  le  savez,  furent  toujours 
tempérées  par  de  généreux  conseils  :  et  l'art  de  l'orateur 
semblait  ennoblir  jusqu'aux  ménagements,  qui  servaient 
à  rendre  la  vérité  plus  utile,  en  la  rendant  plus  tolérable 
au  vainqueur.  Les  étonnants  succès  d'une  fortune  qui 
croissait  en  prodiges,  comme  en  injustices,  les  impérieuses 
défiances  d'un  pouvoir  qui  croissait  en  tyrannie  n'alté- 
rèrent pas  cette  dignité  de  la  parole  :  et,  lorsque  la  con- 
quête enveloppait  chaque  année  de  nouveaux  États , 
lorsque  la  fortune  de  la  guerre  partageait  les  trônes  aux 
lieutenants  du  nouveau  César,  lorsque  l'Europe  voyait 
avec  effroi  s'avancer  sur  elle  cette  dictature,  heureuse- 
ment impossible,  puisqu'elle  s'est  brisée  dans  la  main 
d'un  si  hardi  capitaine,  appuyé  sur  une  si  grande  nation, 
alors,  Messieurs,  M.  de  Fontanes  ramenait  avec  plus  de 
persuasion  et  de  force  les  idées  de  modération  et  de  jus- 
tice ;  alors,  il  plaignait  les  grandeurs  déchues,  les  dynas- 
ties dépouillées  :  et  ses  éloquentes  paroles  devenaient, 
par  leur  générosité  seule ,  une  censure  de  l'orgueilleux 
abus  de  la  victoire.  Quand,  du  milieu  de  ces  palais  où 
Louis  XIV,  vainqueur  aussi,  avait  fait  admirer  à  l'Europe 
sa  magnanime  politesse,  un  homme,  trop  enivré  du 
succès  pour  bien  sentir  la  gloire,  insultait,  dans  la 
reine  de  Prusse,  par  d'ignobles  calomnies  la  majesté  du 
trône,  de  l'infortune  et  de  la  beauté,  M.  de  Fontanes, 
interprète  du  sentiment  public ,  devant  l'orgueil  de 
l'usurpation  et  de  la  conquête,  releva  les  images  abattues 
de  la  royauté  malheureuse,  et  rendit  un  éclatant  honneur 
à  ces  droits  antiques  et  sacrés ,  qui  ne  dépendent  pas 
d'une  journée  militaire  et  ne  peuvent  être  abolis  par  la 
victoire. 

En  gardant  ce  juste  respect  aux  rois  vaincus  par  nos 
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amies,  M.  de  Font  ânes,  dans  plusieurs  occasions,  ne  dé- 
fendit pas  avec  moins  de  noblesse  la  dignité  du 
lalif,  <  1  *  «iit  chaque  triomphe  noureau  resserrail 
aines.  Je  parle  de  la  dignité,  Messieurs;  car,  depuis 
longtemps,  la  liberté  n'était  plus.  La  jalousie  du  pouvoir 
s'augmentanl  chaque  jour,  elle  en  %  i nt  jusqu'à  cou'. 
au  Corps  législatif  le  titre  qu'il  portait,  et  à  déclarer  que 
les  députés  de  la  France,  sans  mission  et  sans  droit, 
n'occupaient  que  le  quatrième  rang  dans  les  conseils  du 
souverain.  La  réponse  de  M.  de  Fontanes  est  remar- 
quable, Messieurs,  et  ne  sera  pas  oubliée  par  l'histoire. 
Après  l'avoir  prononcée,  il  ne  garda  pas  longtemps  le 
privilège  de  parler  au  nom  des  représentants  de  la  na- 
tion; niais  du  moins  il  n'avait  pas  laissé  avilir  dans  ses 
mains  le  faible  et  dernier  simulacre  de  ces  libertés  publi- 
ques qui,  plus  tard,  ranimées  par  l'excès  de  nos  malheurs, 
devaient  dans  la  même  assemblée  retrouver  des  voix  gé- 
néreuses, pour  avertir  le  despotisme  de  ses  dernières 
fautes  et  commencer  le  salut  de  la  France. 

M.  de  Fontanes,  dont  le  rare  talent  inspirait  l'estime 
lors  même  qu'il  pouvait  déplaire,  avait  été  appelé  à  la 
direction  suprême  de  l'enseignement  par  un  pouvoir  qui 
savail  habilement  employer  des  hommes  honorables  dans 
l'intérêt  de  sa  grandeur.  Je  ne  serai  démenti  par  per- 
sonne, en  disant,  Messieurs,  que  ce  choix  parut  alors  à 
tous  les  pères  de  famille  un  heureux  événement.  M.  de 
Fontanes  avait  une  tâche  consolante  et  laborieuse,  beau- 
coup de  mal  à  prévenir,  beaucoup  de  mal  à  réparer.  Que 
d'ordres  rigoureux  n'a-t-il  pas  adoucis  !  quelle  autorité 
salutaire  n'a-t-il  pas  exercée  !  Cette  unité  despotique  qu, 
enlevait  les  enfants  à  leurs  familles,  cet  envahissement 
des  esprits  par  l'éducation,  furent  heureusement  corrigés 
sous  la  m. lin  prudente  et  paternelle  de  M.  de  Fou' 

L'Université  naissante  reçut  dans  ses  premières  digni- 
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lés  académiques  une  réunion  d'hommes  distingués,  dont 
la  plupart,  Messieurs,  appartenaient  à  vos  rangs.  M.  de 
Fontanes  ne  fit,  ou  ne  désigna  que  des  choix  estimables; 
il  en  arracha  quelques-uns  :  le  dernier  chef  de  l'école 
religieuse,  qu'illustra  Fénelon,  fut  appelé  dans  le  conseil 
de  l'Université;  il  y  retrouva  le  peintre  élégant  et  fidèle 
de  Fénelon ,  et  l'éloquent  auteur  de  V Essai  sur  le  Di- 
vorce. Des  noms  éminents  dans  les  sciences  naturelles  et 
mathématiques,  des  hommes  distingués  par  la  connais- 
sance des  lois ,  des  écrivains  célèbres  y  représentaient 
toutes  les  parties  de  l'enseignement. 

A  la  même  époque  commencèrent,  sous  l'inspiration 
de  M.  de  Fontanes,  ces  cours  publics  si  favorables  à  la 
jeunesse,  et  où  les  sciences,  la  philosophie,  l'érudition 
classique  se  glorifient  d'avoir  de  dignes  interprètes  et  de 
studieux  élèves.  De  nouvelles  chaires  furent  fondées  ;  M.  de 
Fontanes  y  nomma  Delille,  et  le  brillant  historien  du  dix- 
huitième  siècle.  Attentif  à  recueillir  les  sages  traditions 
des  anciennes  écoles,  il  remit  aux  mains  de  l'expérience 
et  il  surveilla  lui-même  cette  école  Normale,  d'où  sont 
sortis  tant  de  jeunes  talents  et  de  maîtres  habiles,  espoir 
de  l'enseignement  public. 

Enfin,  Messieurs,  des  hommes  qu'une  honorable  oppo- 
sition éloignait  de  toutes  les  carrières ,  des  talents  persé- 
cutés ou  méconnus  trouvèrent  dans  l'Université  ce  qu'elle 
doit  toujours  offrir ,  la  considération  et  l'indépendance. 
De  vénérables  ecclésiastiques  furent  protégés,  défendus. 
L'Université  devint  un  lieu  d'asile  :  c'était  le  mouvement 
de  cœur  de  M.  de  Fontanes.  Les  lettres,  le  malheur, 
étaient  sacrés  pour  lui.  Il  aimait  le  mérite;  l'espérance 
même  du  plus  faible  talent  lui  élait  précieuse  ;  et  si  quel- 
que jeune  homme  n'avait  encore  en  sa  faveur  que  l'amour 
de  l'étude,  vous  pouvez  m'en  croire,  Messieurs,  il  lui  ten- 
dait la  main ,  il  lui  donnait  du  cuurage  et  de  l'appui. 
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Mille  exemples  <uit  attesté  cette  généreuse  influence  :  el  , 
je  ne  crains  pas  de  le  dire,  pendant  cinq  .m s  L'administra- 
lion  de  M.  de  Fontanes  lut  un  bienfait  public  pour  la  rc- 
ligion,  pour  la  morale,  pour  les  Ici  1res  el  pour  la  jeunesse. 

Renfermé  dans  ses  grand*  s  et  paisibles  fondions,  M.  de 
Fontanes,  suis  participer  aux  événements  politiques,  vit 
s'accomplir  la  révolution  qui  brisait  le  joug  appesanti  de 
la  France ,  et  lui  rendait  enfin  ses  rois  et  sa  liberté  ;  il 
partagea  le  vœu  de  la  patrie.  Combien  cet  esprit  éclairé, 
cette  imagination  amie  des  traditions  et  des  souvenirs, 
devail  recevoir  avec  enthousiasme  les  fils  de  Louis  XIV  et 
de  Henri  IV,  éprouvés  par  tant  d'infortunes,  et  rapportant 
sur  le  trône  toutes  les  vertus  du  malheur! 

Vainement  la  Providence  scmbla-t-elle  se  démentir  et 
permettre  au  monde  de  douter  de  sa  justice;  vainement 
le  génie  de  la  guerre,  tout  à  coup  ranimé,  traversa-t-il 
le  sol  attristé  de  la  France,  pour  disparaître,  en  laissant 
après  lui  les  longs  désastres  de  son  retour  d'un  moment  : 
M.  de  Fontanes  resta  fidèle  à  la  cause  qu'il  avait  embrassée. 
11  vit  dans  la  royauté  affermie  malgré  tant  d'orages  la 
sauvegarde  de  tout  ce  qu'il  aimait,  la  paix,  la  morale,  les 
arts.  Il  avait  cessé,  dès  la  première  époque  de  la  restau- 
ration, d'occuper  à  la  tète  de  l'enseignement  public  cette 
grande  place,  à  laquelle  il  manquera  longtemps,  et  où  il 
avait  fait  le  bien  que  dans  les  mêmes  circonstances  aucun 
autre  n'aurait  pu  faire  :  il  n'avait  plus  l'occasion  de  parler 
à  la  jeunesse  ce  noble  langage  toujours  si  puissant  sur 
elle.  Mais  dans  la  chambre  des  pairs  et  dans  vos  séances, 
il  fit  plus  d'une  fois  entendre  les  sentiments  qu'il  avait 
dans  le  cœur,  pour  la  monarchie  et  pour  la  France.  On 
n'a  point  oublié  le  jour  où,  recevant  parmi  vous  le  dé- 
fenseur de  Louis  XVI ,  il  lui  décerna  ce  juste  et  bloquent 
éloge,  auquel  la  postérité  pourra  seule  ajouter  quelque 
chose. 

12 
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La  raison  élevée  de  M.  de  Fontanes,  non  moins  que  sa 
loyauté,  lui  montrait  dans  l'inviolabilité  du  trône  légi- 
time une  condition  de  l'ordre  social  en  Europe  :  il  pensait 
qu'après  les  violentes  et  profondes  secousses  qui  avaient 
ébranlé  tous  les  États,  dans  cette  vieillesse  des  sociétés 
qui  se  confond  avec  leurs  progrès ,  à  ces  époques  où  le 
monde  inondé  de  systèmes  et  de  soldats  se  débat  entre 
deux  puissances  inégales,  la  spéculation  et  la  force,  il  n'y 
avait  de  barrière  contre  les  ravages  de  la  force ,  et  de  sû- 
reté pour  la  civilisation,  que  dans  la  reconnaissance  d'un 
droit  antérieur ,  qui  servît  à  fixer ,  à  consacrer  les  formes 
nouvelles  de  l'ordre  politique ,  et  fût  la  sanction  de  la  li- 
berté, comme  la  source  du  pouvoir. 

Tel  est,  Messieurs,  l'immortel  bienfait  de  la  Charte. 
Tel  est  l'ouvrage  accompli  par  le  roi ,  par  ce  monarque 
fondateur  qui  paraîtra  dans  l'avenir  tout  ensemble  l'au- 
guste héritier  et  le  chef  nouveau  de  sa  dynastie,  juge 
éclairé  des  temps  et  des  hommes,  dont  la  haute  modéra- 
tion est  une  supériorité  de  lumières  autant  qu'une  vertu 
de  cœur,  et  qui,  de  cette  sphère  impartiale  où  il  est  placé, 
jette  un  regard  vigilant  sur  la  France  agitée  sans  péril 
dans  le  cercle  régulier  de  la  loi.  Persécuté  par  la  fortune 
comme  Henri  IV,  il  a  montré  la  majesté  dans  le  malheur, 
la  sagesse  dans  le  pouvoir  et  l'amitié  sur  le  trône.  Pro- 
tecteur des  arts  comme  Louis  XIV,  il  fait  plus  que  les 
protéger,  il  les  cultive,  il  les  éclaire;  et  son  règne  leur 
ouvre  une  époque  de  paix  et  d'indépendance  où  la  dignité 
morale  des  institutions  doit  élever  le  talent,  où  la  tribune 
doit  inspirer  les  lettres,  où  l'éloquence  doit  s'agrandir 
par  la  défense  du  trône  et  de  la  liberté  publique.  Quelle 
gloire  pour  un  souverain,  Messieurs,  après  des  révolutions 
si  funestes  et  si  longues,  de  préparer  ce  second  avenir 
d'un  grand  peuple,  de  fonder,  d'unir  à  jamais  par  les  li- 
bertés et  les  lois  cette  société  que  l'anarchie  avait  détruite, 
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«!'"'  '«'  despotisme  avait  rebâtie,  et  non  pas  ranimée,  ei 
<I('  la  transmettre  chaque  jour  plus  puissante  et  plus  heu- 
reuse à  sa  dynastie  révéréel 

Nul  Français  ne  ressentit  avec  plus  d'émotion  que  M.  de 
Fontanea  ce  retour  de  la  monarchie.  Toutes  ses  opinions 
Politiques,  ainsi  que  son  talent,  étaient  empreintes  de 
1  influence  des  lettres  et  se  liaient  aux  souvenirs  de  leur 
plus  illustre  époque.  Il  aimait  la  royauté  comme  L'antique 
protectrice,  comme  la  noble  amie  des  arts  et  du  génie 
trançaw.  Il  aimait  son  pays  comme  une  terre  de  gloire, 
Patne  naturelle  de  tous  les  talents,  fertile  en  guerriers 
<'"  grands  hommes,  donnant  à  l'Europe  sa  langue,  ses 
lois  et  ses  mœurs,  quelquefois  heureuse  avec  imprudence, 
malheureuse  avec  dignité,  et,  dans  toutes  les  fortunes, 
puissante  par  l'illustration  de  tant  de  souvenirs,  parmi 
teaquels  il  retrouvait  cette  splendeur  des  lettres  qui  lui 
était  si  chère. 

Une  injuste  censure  avait  quelquefois  accusé  M.  de  Fon- 
tanes  de  négliger  sa  première  gloire,  parce  qu'on  voyait 
'«'"'nient  sortir  de  sa  plume  des  productions  toujours  dé- 
snees;  et  cependant  à  toutes  les  époques  de  sa  plus  haute 
tortune,d  heureux  vers  lui  étaient  échappés.  Cette  publi- 
cité   quil  semblait  craindre,  il  l'avait  bravée  pour  dé- 
fendre le  talent  d'un  illustre  ami  contre  les  rigueurs  de 
'•'  entique  et  1  minutie  du  pouvoir;  et  on  avait  aussitôt 
|-<  !<nnu  les  accents  doux  et  purs  de  cette  voix  qu'on  se 
plaignait  de  ne  plus  entendre.  Nul  talent  n'eut  en  effet 
un  caractère  à  la  fois  plus  classique  et  plus  personnel  à 
auteur.  M    de  Fontanes  avait  porté  l'élégance  jusqu'au 
point,  ou  elle  devient  une  création  littéraire.  Un  petit 
nombre  d  écrits  marqués  de  cette  empreinte  heureuse  et 
rare  sufhsaient  à  sa  renommée.  Il  intéressait  par  son  style 
par ^cette  poésie  naturelle  avec  art,  correcte  avec  nou- 
veauté, qui  reproduisait  la  ressemblance,  et  non  pas  l'i- 
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mitation  des  modèles.  Dans  son  éloquence,  dont  les  foi  mes 
faciles  et  pures  annonçaient  une  langue  si  polie,  il  avait 
mêlé  quelque  chose  de  poétique  et  d'élevé  ,  qui  rappelait 
les  grands  orateurs  sacrés  du  dis-septième  siècle.  Ses  vers, 
d'un  tour  noble,  harmonieux,  concis,  se  portaient  naturelle- 
ment sur  les  pensées  religieuses;  ils  en  recevaient  l'inspi- 
ration. Majestueuse  et  rapide  dans  l'épitre  où  il  a  célébré 
l'éloquence  des  Livres  saints,  celte  inspiration  est  atten- 
drissante et  naïve  dans  le  poëme  de  la  Chartreuse  ;  une 
tristesse  pleine  de  douceur  et  de  poésie  anime  cette  espèce 
d'élégie  :  la  mélodie  des  paroles  s'y  confond  avec  l'émo- 
tion de  l'âme;  et  on  croit  entendre  au  loin  quelques  sons 
à  peine  affaiblis  de  la  lyre  de  Racine. 

M.  de  Fontanes  travaillait  avec  soin  ses  beaux  vers; 
un  goût  difficile  l'a  ramené  sur  plusieurs  ouvrages  de  sa 
jeunesse,  qu'il  a  refaits  et  embellis.  Souvent  il  se  plaisait 
à  lutter  contre  les  poètes  de  l'antiquité;  et  ses  fragments 
de  traduction  sont  des  chefs-d'œuvre,  dont  il  n'a  pas  tou- 
jours réclamé  la  gloire.  Combien  ne  devait-on  pas  espérer 
que  ses  loisirs  donneraient  encore  d'heureux  fruits  pour 
les  lettres!  il  avait  lu  dans  vos  séances  des  odes,  dont  l'é- 
lévation et  l'harmonie  rappellent  l'école  de  Rousseau.  On 
savait  qu'il  avait  souvent  repris  avec  ardeur  la  composi- 
tion d'un  poëme  sur  la  Grèce  délivrée;  sujet  d'un  favorable 
augure  pour  les  amis  de  la  gloire  et  des  arts.  Plusieurs 
chants  étaient  achevés  avec  cette  perfection  de  détails, 
qu'il  ne  séparait  pas  de  l'imagination  poétique. 

11  était  plus  que  jamais  préoccupé  par  la  passion  de  l'é- 
tude et  par  la  verve  du  talent.  Cette  impression  répandait 
sur  ses  entretiens  et  dans  tous  les  traits  de  son  caractère 
un  charme  d'enthousiasme,  de  naturel  et  de  bonté,  qui 
lui  était  particulier.  On  voyait  de  toutes  parts  en  lui 
l'homme  supérieur  et  l'excellent  homme.  On  voyait  une 
âme,  dont  tous  les  sentiments  étaient  généreux  et  lapides 
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comme  les  instincts  mêmes  du  talent.  Jamais  on  no  réunil 
à  plus  de  vivacité  une  tolérance  plus  aimable.  Personne 
ne  concevait  mieux  toutes  1rs  opinions  désintéressées  et 
sincères.  Personne  n'appréciait  davantage  la  fidélité  à 
d'autres  amitiés  < | ne  la  sienne.  Mais  surtout  quelle  grâce 
et  quel  feu  dans  ses  discoius,  lorsqu'il  parlait  des  grands 
modèles  de  notre  admirable  littérature!  quel  sentiment 
délicat  !  quelles  ingénieuses  applications  de  leurs  beautés! 
quelle  mémoire  éloquente! 

Pardonnez,  Messieurs,  ce  langage;  il  n'y  a  pas  long- 
temps que  la  voix  de  M.  de  Fontanes  était  encore  tout 
animée  de  cette  chaleur  et  de  cet  enthousiasme.  Même 
après  la  première  atteinte  d'un  mal  funeste,  ses  amis 
l'ont  vu  libre  d'inquiétude,  rendu  tout  entier  à  la  vie, 
revenant  à  ses  souvenirs  de  littérature  et  d'éloquence, 
et  l'âme  ardente,  attentive,  récitant  quelques  vers  de  nos 
grands  poètes,  dont  son  imagination  était  sans  cesse 
entretenue.  11  allait  publier  un  de  ses  premiers  ouvrages 
qu'il  avait  revu  avec  tout  l'effort  et  toute  l'expérience  du 
talent,  et  qui  devait  soutenir  une  honorable  rivalité.  Son 
imagination  était  tout  occupée  de  ces  heureuses  et  pai- 
sibles idées  qu'inspirent  les  lettres.  Hélas!  l'ouvrage,  qu'il 
venait  d'achever,  devait  paraître  trop  tard  pour  lui-même; 
et  cet  heureux  retour  vers  les  poétiques  inspirations  de 
sa  jeunesse  avait  été  son  dernier  adieu  à  la  vie!  Une  en- 
tière sécurité  de  quelques  heures  fut  suivie  d'un  danger 
sans  espérance  ;  et,  au  milieu  des  promesses  divines  de  la 
religion,  ses  dernières  pensées  obscurcies  des  ombres  de 
la  mort  n'eurent  que  peu  de  temps  pour  s'arrêter  sur  la 
douleur  de  sa  respectable  épouse,  et  de  sa  fille  qu'il  lé- 
guait en  mourant  à  l'auguste  intérêt  du  roi. 

Perte  cruelle  pour  l'amitié,  pour  les  lettres,  et  surtout 
pour  ceux  à  qui  M.  de  Fontanes  accordait  cette  estime 
invariable  et  cette  active  bonté  que  rien  ne  remplace  dans 

H 


182  DISCOURS   ET   MÉLANGES. 

la  vie  !  Puissent  du  moins  les  regrets  publics  s'attacher 
longtemps  aune  si  honorable  mémoire,  et  récompenser 
ainsi  ce  beau  caractère  dont  toutes  les  vertus  étaient  des 
mouvements  de  cœur,  et  ce  beau  talent  qu'on  doit  ad- 
mirer comme  un  modèle  de  goût  et  d'élévation,  ou  plutôt 
qu'il  faut  pleurer  maintenant,  puisqu'il  était  l'expression 
et  la  vive  image  de  celui  que  nous  avons  perdu ,  de  cette 
âme  si  bienveillante,  si  généreuse,  si  supérieure  à  l'envie, 
et  si  naturellement  passionnée  pour  tout  ce  qu'il  y  a  de 
grand  et  de  bon  sur  la  terre. 
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RÉPONSE 

AU  DISCOURS  DE  M.  DACIER 

LE    JOUR    DU    SA     RÉCEPTION 

A  L'ACAUE.MIL  FRANÇAISE. 


Appelé  à  l'honneur  de  recevoir  dans  l'Académie  un 
des  plus  vénérables  représentants  de  l'érudition  littéraire, 
je  n'éprouve  ni  l'embarras  ni  le  besoin  de  préparer  avec 
ait  un  de  ces  éloges  publics  et  solennels,  dont  l'usage  est 
un  peu  ancien  parmi  nous,  et  que  la  vérité  même  ne 
sauve  pas  toujours  de  la  monotonie.  Quatre-vingts  ans 
d'une  vie  honorable  et  pure,  incessamment  occupée  par 
l'étude,  dévouée  tout  à  la  fois  à  l'amour  des  lettres,  et  à 
l'encouragement,  à  la  gloire  de  ceux  qui  les  cultivent; 
voilà  ce  qui  rend  inutile  envers  vous,  Monsieur,  tout  lan- 
Qatteur,  et  ce  qui  ne  permet,  dans  ma  bouche  surtout, 
que  l'expression  mesurée  du  respect.  Les  louanges  passa- 
gères sont  la  palme  et  l'ambition  du  jeune  homme  ; 
l'estime  publique  est  la  couronne  du  vieillard.  Que  pour- 
rais-je  vous  dire,  Monsieur,  qui  valût  ce  témoignage  uni- 
versel et  paisible  d'une  considération  lentement  acquise 
par  de  nobles  travaux,  et  consacrée  sur  votre  tète  par 
l'épreuve  de  l'âge  et  du  temps?  Votre  réputation  date 
déjà  d'un  autre  siècle;  et  l'auteur  du  Voyage  d' Attachât* 
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sis,  le  vertueux,  le  savant,  l'ingénieux  Barthélémy,  frappé 
de  retrouver  en  vous  ce  mélange  d'érudition  et  d'urba- 
nité, dont  il  était  lui-même  le  modcjc,  vous  nommait  de 
ses  vœux,  il  y  a  plus  de  trente  ans,  à  cette  même  place, 
où  les  suffrages  d'une  autre  génération  vous  appellent  au- 
jourd'hui. Ainsi,  Monsieur,  vous  ne  pouvez  dire,  comme 
un  célèhrc  Romain,  d'une  humeur  un  peu  chagrine,  que 
l'on  est  malheureux  d'avoir  pour  juges  de  ses  actions  des 
hommes  qui  n'étaient  pas  nés  quand  on  les  a  faites.  Vous 
éprouvez,  au  contraire,  que  les  bons  écrits,  qui  sont  les 
actions  de  l'homme  de  lettres,  ne  vieillissent  pas  dans  la 
mémoire ,  et  forment  une  recommandation  toujours  con- 
temporaine, et  des  titres  toujours  présents. 

Les  vôtres,  Monsieur,  s'ils  ont  commencé  à  une  époque 
déjà  bien  loin  de  nous,  se  sont  jusqu'à  ce  moment  même 
entretenus  et  renouvelés  sans  cesse  par  de  rapides  et  in- 
téressantes productions,  où  se  conserve  toujours  le  pré- 
cieux caractère  qui  marqua  vos  premiers  travaux,  la 
connaissance  profonde,  le  sentiment  vrai  de  l'antiquité, 
surtout  de  cette  antiquité  grecque ,  la  mère  de  tous  les 
arts  et  la  source  des  plus  vives  lumières  qui  aient  éclairé 
l'esprit  humain. 

Cette  heureuse  prédilection,  ce  culte  du  bon  goût  qui 
vous  dicta,  dès  la  jeunesse,  l'élégante  traduction  du  plus 
naturel  et  du  plus  pur  des  écrivains  atliques,  semblait,  il 
y  a  peu  de  temps  encore,  vous  inspirer  une  véritable  élo- 
quence, lorsque,  rendant  hommage  à  la  mémoire  de  l'un 
des  plus  fervents  adorateurs  de  la  Grèce,  de  M.  de  Choi- 
scul-Gouffier,  vous  partagiez  l'enthousiasme  exprimé  dans 
son  ouvrage.  Avec  quelle  force ,  Monsieur,  avec  quelle 
jeunesse  de  pinceau,  pardonnez -moi  cette  expression, 
n'avez-vous  pas  représenté  ce  digne  et  fidèle  amant  de 
tous  les  beaux  souvenirs,  parcourant,  plein  d'une  reli- 
gieuse douleur,  le  territoire  asservi  du  Péloponèse,  re- 


RÉPONSE  AU   DISCOURS   M   M.    DACIER,  185 

muant  tous  les  débris,  interrogeant  toutes  les  ruines, 
nuis  négliger  la  population  moderne,  qui  est  elle-même 
une  ruine  vivante  et  glorieuse  de  la  Grèce  antique?  Vous 
redisiez  alors  ce  vœu  de  M.  de  Choiseul,  ce  vœu  du  chrîs- 
tianisme  et  de  l'humanité  pour  l'affranchissement  de  \a 
Grèce;  vœu  sacré  que  n'ont  point  affaibli,  sans  doute,  les 
nouvelles  barbaries  des  oppresseurs  et  l'héroïsme  infor- 
tuné de  leurs  victimes. 

Ainsi,  Monsieur,  le  culte  des  beaux-arts  est  l'allié  na- 
turel de  tous  1<  s  nobles  sentiments,  de  toutes  les  pensées 
conformes  à  la  dignité  humaine.  La  perfection  même  du 
goût  ne  fait  que  développer  la  générosité  du  cœur.  Éclairer 
notre  raison,  c'est  élever  notre  âme.  Par  combien  d'exem- 
ples, et  sous  combien  de  nuances  délicates  cette  heureuse 
union  ne  se  reproduit -elle  pas  dans  la  vie  de  tant  de 
savants  illustres,  dont  vous  avez  été,  depuis  quarante  ans, 
le  fidèle  et  ingénieux  historien? 

I  -c  recueil  de  vos  éloges,  si  curieux  et  si  varié,  où  figurent 
tour  à  tour  tant  de  mérites  différents,  tant  de  célébrités 
étrangères  et  nationales,  ce  recueil  que  l'on  pourrait 
nommer  justement  une  histoire  dramatique  et  animée  de 
la  littérature  savante  depuis  un  demi-siècle,  serait  aussi 
l'heureuse  démonstration  de  cette  vérité,  qui  rattache  à 
l'amour  des  sciences  et  des  lettres  l'habitude  des  plus 
nobles  sentiments;  et  la  vie  entière  du  panégyriste  en 
serait  la  dernière  preuve.  L'Académie ,  Monsieur,  par  le 
choix  qu'elle  fait  de  vous,  a  donc  voulu  tout  ensemble 
rendre  honneur  à  vos  utiles  travaux ,  au  corps  savant 
qui  vous  les  inspire,  et  à  la  mémoire  de  l'illustre  prédé- 
ur  que  vous  avez  loué  si  dignement,  et  dont  le  nom 
rappelle  une  autre  gloire,  qu'il  ne  nous  est  pas  permis 
d'oublier. 

Pendant  plus  d'un  siècle,  chaque  solennité  semblable 
à  celle  qui  nous  réunit  en  ce  jour  ramenait,  avec  de  nou- 
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veaux  éloges,  le  puissant  nom  de  Richelieu,  de  ce  ministre 
ambitieux,  mais  au  profit  de  l'État,  qui,  tenant  le  mo- 
narque esclave  sur  un  trône  agrandi,  releva  les  étendards 
de  la  France  à  la  hauteur  où  les  avait  portés  l'immortel 
Henri  IV,  et,  du  milieu  de  toutes  les  factions  et  de  toutes 
les  faiblesses  fit  sortir  un  royaume  florissant,  belliqueux, 
paisible,  dont  la  splendeur,  pour  éclater  tout  entière, 
n'attendait  plus  que  Louis  XIV.  Sans  doute  l'histoire  et 
la  postérité  ont  fait  un  choix  sévère  dans  les  louanges  que 
la  littérature  reconnaissante  avait  prodiguées  à  Richelieu; 
et  l'Académie  a  pu  sagement  interrompre  cette  tradition 
d'un  panégyrique  uniforme,  contre  lequel  la  morale  et  la 
justice  avaient  souvent  à  réclamer.  Mais  quand  l'homme 
puissant  n'est  plus  loué  par  cette  flatterie  héréditaire  qui 
survit  quelquefois  à  la  force  et  semble  en  aduler  le  sou- 
venir, il  a  droit  encore  d'être  jugé  ;  et  s'il  fut  un  grand 
homme ,  il  conserve  une  immortalité  désormais  indépen- 
dante des  exagérations  de  l'enthousiasme' et  de  la  haine. 
Tel  nous  apparaît  ce  cardinal  de  Richelieu,  qui,  malgré 
l'inflexible  hauteur  de  son  génie,  aima  les  lettres,  en 
conçut  la  grandeur,  en  favorisa  l'influence.  Que  son  nom, 
toujours  présent  dans  l'histoire  et  dans  la  politique,  re- 
tentisse encore  parmi  nous,  aujourd'hui  surtout,  qu'il 
semble  disparaître  de  cette  enceinte  avec  son  illustre  et 
dernier  représentant  ! 

Vous  venez ,  Monsieur,  de  payer  un  juste  hommage  à 
la  mémoire  de  ce  noble  héritier  d'une  grande  famille, 
qui,  dans  une  vie  consacrée  trop  peu  de  temps  à  la  France, 
fut  assez  heureux  pour  rajeunir  l'illustration  de  sa  race 
par  de  nouveaux  titres  et  de  nouveaux  services.  Vous  avez 
retracé  cette  gloire,  que  la  destinée  cruelle  des  révolutions 
le  força  de  chercher  longtemps  sur  une  terre  étrangère  ; 
vous  l'avez  montré  civilisant  une  contrée  barbare,  et 
faisant  fleurir  les  arts  et  l'industrie  de  l'Europe  dans  une 
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portion  de  ce  récent  et  vaste  empire,  dont  le  glorieui 
fondateur  était  venu  jadis  honorer  dans  Paris  le  tombeau 
de  Richelieu,  et  consulter,  près  de  ce  monument,  le 
génie  des  grands  hommes  et  celui  de  la  France.  Vous 
l'avez  représenté,  dans  une  carrière  pins  heureuse,  quoi- 
que pénible,  dévouant  ses  efforts  aux  intérêts  du  trône  et 
de  la  pallie. 

I  saiei  ai-je  de  toucher  après  vous  ce  difficile  sujet?  Qui 
peut  se  croire  assez  sûr  de  sa  raison  et  de  la  justice  des 
•mires,  pour  entreprendre  d'apprécier  la  vie  d'un  homme 
d  Etat,  au  milieu  des  intérêts  et  des  passions  qu'il  eut  à 
gouverner?  Mais,  par  un  privilège  remarquable,  tel  est 
le  caractère  des  plus  importantes  actions  du  duc  de 
Richelieu,  qu'elles  peuvent  espérer  déjà  l'impartialité  de 
1  histoire.  -Ministre  du  roi,  au  milieu  des  infortunes  et 
de  la  détresse  que  nous  avaient  léguées  l'usurpation  et  la 
guerre,  II.  de  Richelieu  obtint  et  mérita  l'inappréciable 
bonheur  de  concourir  puissamment  à  la  libération  de  la 
France.  Dans  ce  mot  seul  est  renfermé  son  éloge,  sa 
défense,  sa  gloire. 

Faut -il  craindre  de  rappeler,  Messieurs,  les  circon- 
stances déplorables  d'une  épreuve  si  accablante  pour  un 
grand  peuple?  Le  patriotisme  conseille-t-il  l'ingratitude 
et  l'oubli  ?  Si,  par  le  bienfait  du  pouvoir  légitime,  par  la 
force  de  nos  institutions ,  et,  pour  ainsi  dire,  par  la  vertu 
do  cette  heureuse  terre  de  la  France,  les  vestiges  de  nos 
désastres  ont  promptement  disparu,  en  doit-on  moins  de 
reconnaissance  aux  premières  et  généreuses  mains  qui 
luttèrent  contre  la  calamité  publique?  Nous  avons  tous 
pi  .sente  à  la  mémoire  cette  époque,  où  notre  patrie,  après 
un  court  et  terrible  orage,  ayant  de  nouveau  recouvré 
sou  roi  et  l'espoir  de  ses  institutions,  voyait  les  drapeaux 
étrangers  envahir  obstinément  nos  provinces,  et  l'Eu- 
rope camper  tout  entière  en  armes  autour  de  la  France, 
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redoutable  encore  dans  son  repos  et  dans  ses  revers. 

Quelle  était,  Messieurs,  la  mission  de  l'homme  d'État, 
qui  devait  tout  ensemble  faire  pressentir  combien  il  res- 
tait de  force  à  la  France  abattue,  et  rassurer  les  couronnes 
étrangères  contre  les  souvenirs  et  les  inquiétudes  d'une 
telle  pensée  !  Quel  mélange  de  modération  et  de  juste 
fierté,  quel  éloignement  de  toute  passion,  quel  mépris  de 
toute  vaine  crainte  était  nécessaire  pour  hâter,  pour  finir 
des  transactions  politiques  extraordinaires  comme  le 
désastre  de  la  France,  et  placées  par  leur  nouveauté  même 
hors  de  tous  les  calculs  et  de  tous  les  exemples  ! 

Autrefois ,  clans  l'Europe ,  la  diplomatie  était  un  art 
presque  régulier,  une  tactique  d'ambition ,  une  science 
cachée  d'envahissement,  dont  les  traditions  s'étudiaient, 
dont  les  hasards  mêmes  étaient  prévus  et  fixés  d'avance. 
C'était,  s'il  est  permis  de  le  dire,  un  jeu  plus  savant  que 
ruineux,  où  les  perles  se  balançaient,  où  la  fortune  d'un 
empire  n'était  jamais  engagée  sans  réserve,  où  la  lenteur 
était  permise,  où  la  ruse  était  ordonnée.  Les  souverains 
et  les  peuples  demeuraient  spectateurs  intéressés,  mais 
paisibles,  du  débat  soutenu  par  quelques  habiles  négo- 
ciateurs choisis  de  part  et  d'autre,  et  qui  discutaient  à 
loisir  la  possession  de  quelques  villes  enlevées  ou  défen- 
dues par  des  armées  peu  nombreuses.  Il  n'en  est  plus 
ainsi,  depuis  que,  par  le  mouvement  terrible  dont  l'Eu- 
rope fut  ébranlée,  il  y  a  trente  ans,  les  rois,  les  dynasties, 
les  nations  tout  entières,  sont  descendues  sur  le  champ 
de  bataille.  On  a  vu  les  bornes  antiques  des  États  tomber 
sous  le  niveau  de  la  conquête  ;  des  peuples  ont  perdu 
jusqu'à  leurs  noms;  des  races  de  souverains  éphémères 
ont  passé;  et  la  victoire,  illimitée  dans  chacune  de  ses 
vicissiludes,  a  parcouru  successivement  les  capitales  de 
tous  les  empires.  Alors  les  Etats ,  soulevés  jusque  dans 
leurs  fondements,  ont  eu  leurs  populations  entières  pour 
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soldats;  leurs  rois  pour  généraiu  et  pour  ambassadeurs. 
la  guerre  avait  été  le  péril  de  tous  les  droits  et  de  tous 
les  trônes  :  la  paix  semblait  devenir  le  rétablissement  de 
la  société  inèiue;  et  les  destinées  de  l'Europe  paraissaient 
comprises  dans  l'accomplissement  et  les  conséquences 
d'un  traité. 

Sans  doute,  Messieurs,  si  la  France  survécut  à  sesmal- 
lieurs ,  si  elle  reprit  sa  dignité  ,  si  elle  effaça  l'injure  de 
son  territoire,  c'est  à  elle-même,  c'est  à  son  roi  qu'elle 
doit  en  rendre  grâce.  C'est  à  son  roi  surtout  qu'elle  doit 
reporter  le  premier  honneur  de  sa  délivrance  anticipée: 
el  certes,  Messieurs,  dans  un  tel  bienfait,  nous  ne  vou- 
drions pas  accepter  un  autre  bienfaiteur  que  le  fondateui 
même  des  libertés  nationales ,  que  ce  monarque  dont 
l'Europe  vénérait  les  vertus  et  les  droits  comme  une  pu- 
blique sauvegarde,  que  ce  digne  héritier  d'Henri  IV  et 
de  saint  Louis,  qui,  en  remontant  sur  le  trône  de  ses 
pères,  aux  acclamations  de  son  peuple,  avait,  par  sa 
seule  présence,  raffermi  les  trônes  de  tous  les  rois. 

.Mais  M.  de  Richelieu ,  par  son  zèle  et  par  ses  efforts, 
n'eùt-il  que  de  quelques  jours  hâté  la  fin  de  l'occupation 
étrangère  et  du  deuil  public,  tout  cœur  français  lui  de- 
vrait un  hommage;  et,  sans  lui  attribuer  ici  plus  de  part 
qu'un  seul  homme  n'avait  le  droit  d'en  avoir  dans  un 
événement  rendu  nécessaire  partant  de  causes,  disons 
qu'au  milieu  du  sénat  des  rois,  il  fut  un  incorruptible  té- 
moin, un  ardent  zélateur,  un  habile  interprète  des  vœux 
de  la  patrie  et  de  la  dignité  du  trône.  Là,  sans  doute,  il 
avait  à  combattre  plus  d'un  intérêt  exigeant,  plus  d'une 
crainte  spécieuse.  Là,  siégeait  cette  puissance  circon- 
specte et  persévérante  qui,  depuis  trente  ans,  s'est  agran- 
die au  milieu  des  fortunes  les  plus  diverses,  toujours  at- 
tentive à  profiter  de  ses  succès,  et  quelquefois  même 
de  ses  revers.  Là,  paraissait  ce  vaillant  héritier  de  lïé- 
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déric,  dont  les  États  avaient  supporté  tout  le  poids  de  la 
conquête ,  et  qui  pouvait  être  armé  contre  nous  du  sou- 
venir de  ses  pertes  et  de  ses  malheurs.  Près  de  lui ,  l'ha- 
Dile  Angleterre  était  représentée  par  ce  ministre ,  à  qui 
son  génie  ardent  et  laborieux  et  sa  longue  pratique  des 
mouvements  de  l'Europe  donnaient  tant  de  crédit  sur 
les  conseils  des  rois,  Castlereagh,  qu'une  mort  si  cruelle 
et  si  récente  ne  soumet  pas  encore  au  jugement  de  l'his- 
toire. Là,  enfin,  M.  de  Richelieu  revoyait  ce  monarque, 
dont  il  avait  autrefois  mérité  l'auguste  amitié,  et  secondé 
les  premières  vertus  dans  le  soin  d'un  vaste  empire  ,  ce 
monarque,  dont  la  grande  âme  servait  seule  de  contre-poids 
à  sa  propre  puissance  et  à  l'ambition  de  tous,  Alexandre, 
que  la  religion  et  l'humanité  voudraient  proclamer  le 
pacificateur  de  l'Orient ,  comme  il  fut  celui  de  l'Europe. 

Sur  cet  imposant  théâtre  de  la  politique  moderne,  AL  de 
Richelieu  était  puissant  par  l'élévation  et  la  pureté  de  son 
âme.  En  lui,  l'honnête  homme  soutenait  et  agrandissait 
l'homme  d'État.  La  véracité  de  sa  parole,  l'énergie  de  sa 
conviction  écartaient  les  ruses  subalternes  de  la  politique, 
et  frappaient  droit  au  cœur  des  souverains  dignes  de 
l'entendre.  11  réussit  :  il  devait  réussir;  et  sa  loyauté 
toute  française  éprouva,  dans  le  sentiment  du  bien  qu'il 
faisait  à  son  pays,  une  de  ces  joies  vertueuses  qui  se  ser- 
vent de  prix  à  elles-mêmes,  et  auprès  desquelles  la  gloire 
n'est  qu'une  seconde  récompense. 

Le  noble  caractère  de  M.  le  duc  de  Richelieu,  appliqué 
au  gouvernement  intérieur  de  la  France,  ne  devait  pas, 
ce  semble,  obtenir  une  influence  moins  heureuse.  Des 
études  variées,  une  attention  vive  et  pénétrante,  exercée 
par  de  longs  voyages,  par  le  spectacle  des  révolutions,  et 
par  les  épreuves  du  malheur,  avaient  étendu  son  esprit. 
Son  âme,  naturellement  haute  et  modérée,  était  étran- 
gère aux  passions  communes,  et  n'admettait  que  la  jus- 
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tu  e  «'i  le  devoir.  Un  dévouemenl  inaltérable  à  la  monar- 
chie, une  renne  confiance  dans  ses  propres  intentions,  et 
cette  heureuse  sécurité  d'une  vertu  toujours  la  même,  lui 

inspiraient  des  pensées  calmes  et  OOSCiliatrices.  Il  M  SS 
précipitait  pas  vers  le  bien;  il  savait  le  préparer  et  l'at- 
tendre, il  avait  beaucoup  de  lumières  sur  les  diverses 
parlies  do  gouvernement,  une  prompte  intelligence  de 
toutes  les  i. 1res  d'ordre,  d'industrie,  de  prospérité  sociale. 
H  souhaitait,  il  cherchait  pour  les  peuples  tout  le  bon- 
heur, dont  les  institutions  les  plus  libres  ne  sont  que  l'in- 
strumenl  et  la  garantie.  Tant  de  précieux  avantages  et  dea 
vœux  si  purs  suffisaient-ils  pour  achever  le  grand  ou- 
vrage  du  rétablissement  du  trône  légitime,  sur  la  base 
nouvelle  et  nécessaire  des  libertés  publiques?  Le  déve- 
loppement des  institutions  généreuses  que  la  France  doit 
à  son  roi,  leur  application  forte  et  paisible,  loyale  et 
populaire,  pouvait-elle  être  le  résultat  d'un  seul  effort  et 
d'une  seule  époque'!"  On  jugera  plus  tard  ces  questions. 
Pour  les  hommes  d'État,  le  tombeau  ne  commence  pas 
encore  l'avenir.  Heureux  cependant  le  sage  dépositaire 
du  pouvoir,  dont  il  faut  estimer  les  lumières  et  la  vertu, 
avant  inèiiie  d'avoir  eu  le  temps  de  vérifier  les  prévoyan- 
ces de  sa  politique  !  Honneur  durable  à  l'homme  d'État, 
qu'aucune  opinion  ne  peut  juger  même  sévèrement,  sans 
lui  rendre  d'abord  une  espèce  d'hommage,  et  sans  lui 
accorder  quelques-unes  des  louanges  qu'une  autre  opi- 
nion lui  refuse! 

Avouons-le  d'ailleurs,  Messieurs,  s'il  est  aux  yeux  de 
l'histoire  une  tâche  difticile  autant  que  glorieuse,  pleine 
de  mécomptes  et  de  périls,  c'est  le  fardeau  du  ministère 
dans  ces  mémorables  époques  de  restauration  politique, 
ou  la  souveraineté  légitime  reprend  et  modifie  ses  droits, 
où  les  traditions  renaissent  et  manquent  de  toutes  parts, 
OÙ  le  présent  même  est  encore  inconnu ,  où  le  pouvoir 
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enfin  ,  nouveau  ,  quelle  que  soit  son  antique  origine,  ne 
va  plus  comme  de  lui-même,  suivant  la  pensée  de  Bos- 
suet,  et  doit  calculer  à  chaque  pas  le  mouvement  des  res- 
sorts qu'il  vient  à  peine  de  créer.  Dans  le  premier  essai, 
ou  dans  le  développement  inattendu  des  libres  institu- 
tions qu'embrasse  la  monarchie,  le  succès  ne  suit  pas 
toujours  les  plus  nobles  efforts.  Des  hommes  vertueux, 
des  hommes  habiles  succombèrent  à  cette  épreuve.  Cla- 
rendon  s'exila  :  l'illustre  Bolingbroke  fut  condamné.  M.  de 
Richelieu,  qu'une  situation  sans  exemple  et  que  l'inviola- 
bilité de  son  beau  caractère  mettait  à  l'abri  de  ces  grands 
orages  de  la  liberté  politique,  éprouva  cependant  toutes 
les  contradictions  qu'entraîne  cette  liberté  salutaire.  Sur 
un  sol  incertain  et  mouvant,  il  marcha  sans  défiance  et 
sans  intérêt  personnel,  n'hésitant  jamais  à  s'engager  lui- 
même  pour  ce  qu'il  croyait  la  justice.  Peut  -  être  sa 
loyauté ,  vive  et  sans  détour ,  ne  s'armait-elle  pas  assez 
contre  les  chances  compliquées  d'une  forme  de  gouver- 
nement difficile  et  nouvelle.  Ces  attaques  variées,  ces 
rapides  évolutions  des  partis,  ces  brusques  changements 
dans  les  amitiés  et  dans  les  haines ,  qui  sont  les  acci- 
dents naturels  de  la  guerre  politique ,  et  les  stratagèmes 
de  la  tribune,  étonnaient  sa  vertu.  D'ailleurs,  Messieurs, 
dans  cette  admirable  Constitution  politique,  où  les  pas- 
sions mêmes  tournent  à  l'intérêt  commun,  où  l'ambition 
ennoblie  par  le  combat  et  la  publicité  devient  le  droit 
légal  du  talent,  pour  conserver  longtemps  le  pouvoir,  il 
faut  en  être  jaloux,  il  faut  l'aimer  avec  passion,  et  le 
défendre  comme  une  conquête  :  mais  l'âme  désintéressée 
de  M.  de  Richelieu  pouvait-elle  éprouver  ce  sentiment 
exclusif?  Un  péril  de  l'État  et  du  trône ,  l'occasion  d'un 
difficile  dévouement,  de  royale;  douleurs  à  consoler, 
voilà  les  seuls  motifs  qui  triomphaient  de  sa  modeste  in- 
différence pour  les  honneurs ,  et  le  forçaient  d'accepter 
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le  pouvoir;  mais  le  danger  B'éloignait-il,  les  temps  deve- 
îiairni-ils  plus  calmes  et  meilleurs,  cette  âme  généreuse 
se  détachait  de  la  puissance,  à  mesure  qu'elle  y  voyait  un 
autre  intérêt  que  celui  d'un  gi and  devoir  et  d'un  sacrifice. 

11  lui  semblait  que  sa  lâche  Unissait ,  au  moment  où  elle 
aurait  pu  Qatter  l'orgueil  et  l'ambition. 

Je  n'essaierai  pas  de  pénétrer  plus  avant  dans  le  secret 
de  ce  noble  cœur.  Ce  droit  n'appartenait  qu'à  l'amitié 
éloquente  qui  s'est  l'ait  entendre  a  la  Chambre  des  pairs, 
avec  une  si  grande  autorité  de  douleur  et  de  talent.  Pour 
nous,  il  nous  suffit  de  rappeler  ce  qui  frappait  tous  les 
yeux,  ce  qui  formait  le  caractère  publie  de  M.  de  Riche- 
lieu, cette  probité  imposante  et  simple,  qui  dans  les  plus 
hautes  affaires  devient  une  puissance,  ce  mépris  de  la 
richesse,  si  naturel  en  lui  qu'il  ne  semblait  pas  même  une 
vertu,  ce  zèle  actif  pour  la  France,  ce  dévouement  si  pur, 
si  désintéressé  pour  l'auguste  dynastie  de  nos  rois,  ce 
respect  religieux  pour  le  roi  fondateur  de  la  Charte,  ce! 
empressement  à  montrer  que  l'immortel  auteur  de  nos 
libertés  en  était  le  sage  et  constant  défenseur,  et  qu'il  les 
protégeait  connue  le  monument  de  sa  gloire,  et  l'héritage 
immuable  de  son  peuple. 

11  nous  suffit  surtout,  Messieurs,  de  rappeler  ce  mou- 
vement de  consternation  publique,  ce  deuil  profond  qui 
sni\it  la  mort  si  soudaine  de  M.  de  Richelieu,  et  honora 
ses  funérailles.  Dans  celte  vie  de  notre  siècle,  où  l'intérêt 
«I  l'ambition  occupent  tant  de  place,  dans  nos  jours  agi- 
lés  et  distraits  par  tant  d'événements,  parmi  tant  d'émo- 
tions qui  passent  si  vite,  ce  n'est  pas  un  faible  titre  d'hon- 
neur, que  ces  témoignages  publics  d'intérêt  sur  la  perte 
d'un  homme ,  et  ces  regrets  unanimes  autour  d'un  tom- 
beau. Le  pouvoir  n'était  plus  là;  il  avait  cessé  même 
avant  la  mort;  les  engagements  de  la  politique  n'avaient 
plus  où  se  prendre  :  il  n'y  avait  plus  ni  calculs  ni  espé- 

ia 
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rances  :  il  n'y  avait  que  des  souvenirs,  de  la  justice  et  de 
la  douleur.  C'était  l'honnête  homme  que  l'on  pleurait; 
c'était  l'ami  loyal  de  son  prince  et  de  son  pays,  le  Français 
fidèle,  l'homme  juste,  éclairé,  généreux  ,  à  qui  l'on  ren- 
dait un  tardif  mais  universel  hommage. 
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DU  COURS  D'ÉLOQUENCE  FRANÇAISE. 
Décembre  1832. 


Un  empereur,  qui,  justement  célèbre  par  le  savoir  et  le 
génie,  avail  multiplié  dans  Rome  les  écoles  des  rhéteurs, 
déplorait  un  jour  l'inutilité  de  ses  soins,  et  la  chute  de 
l'éloquence  sous  son  règne.  Prince,  lui  dit  un  courtisan 
Bincère,  fermez  toutes  les  écoles,  et  laissez  parler  le 
sénat. 

En  effet,  Messieurs,  privé  d'un  objet  sérieux  et  noble, 
l'ait  oratoire  n'est  qu'une  vaine  étude,  une  gymnastique 
impuissante.  Renfermé  dans  l'enceinte  des  écoles,  il  se 
dénature  par  les  efforts  mêmes  que  l'on  fait  pour  le  con- 
i  ;  et  l'apparente  prospérité  des  éludes  ne  sert  qu'à 
perpétuel  le  triomphe  du  faux  goût,  plus  incurable  que 
la  barbarie,  et  surtout  bien  plus  contraire  au  vrai  génie 
de  l'éloquence.  11  n'en  est  pas  ainsi,  lorsque  l'institution 
politique  •  fait  du  talent  de  la  parole  une  des  premières 
distinctions,  et  quelquefois  un  des  premiers  devoirs  du 
citoyen. 
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La  nécessité,  l'occasion  inspirent  alors  les  hommes  nés 
pour  l'éloquence;  et  la  gravité  des  intérêts  livrés  à  l'atten- 
tion publique  ne  permet  pas  d'écouler  la  frivole  science 
des  rhéteurs.  Les  âmes  deviennent  plus  fortes,  et  les 
esprits  plus  sévères;  deux  dispositions  heureuses  pour 
l'éloquence  :  et  la  liberté  légale ,  salutaire  à  tant  de 
choses,  profite  même  au  bon  goût. 

En  indiquant,  Messieurs,  ce  principe  moral  de  l'art 
oratoire,  je  ne  prétends  pas  ramener  vos  regards  et  votre 
préférence  sur  les  grands  génies  enfantés  du  milieu  des 
orages  de  la  liberté  grecque  ou  romaine.  L'éloquence 
française  est  ici  notre  première  étude.  Les  mœurs,  les 
habitudes,  les  passions  françaises,  le  génie  national  sous 
ses  formes  diverses  sont  pour  nous  l'origine  et  l'explica- 
tion de  cette  éloquence. 

L'éloquence  de  la  chaire,  médiocrement  cultivée  chez 
les  autres  nations  modernes,  mais  que  l'Église  de  France 
avait ,  pour  ainsi  dire ,  substituée  à  la  puissante  tribune 
de  l'antiquité ,  est  peut-être  le  plus  beau  titre  de  notre 
supériorité  littéraire;  ou  du  moins,  par  un  contraste  assez 
bizarre,  elle  partage  celte  gloire  avec  notre  théâtre.  Mais 
le  génie  de  l'éloquence  appartient  à  cette  élite  de  grands 
écrivains,  qui,  chez  une  nation  ingénieuse,  passionnée, 
mobile,  ont  tour  à  tour  agité  et  dominé  les  esprits.  Com- 
bien sera-t-elle  instructive  et  brillante  cette  revue  de  ta- 
lents si  variés  !  En  la  commençant  aux  premières  époques 
de  notre  langue,  nous  ne  retendrons  pas  d'abord  au  delà 
du  dix-septième  siècle.  Plus  tard,  nous  examinerons  ce 
que  fut  l'éloquence  dans  le  siècle  suivant.  Enfin,  nous 
chercherons  ce  qu'elle  peut  devenir  encore.  Car  ces  mo- 
dèles ,  que  nous  allons  réunir,  appeler  de  toutes  parts , 
ne  sont  pas  là,  Messieurs,  pour  vous  désespérer.  Ils  ont, 
il  est  vrai,  parcouru  les  genres  les  plus  divers.  Ils  ont,  en 
apparence,  tari  les  sources  de  l'originalité  :  ils  ont  partout 
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brûlé  la  moisson  el  le  sol.  Mais  étudiez  profondément 
leur  génie;  méditez  leurs  ouvrages;  remuez  les  cendres 
qu'ils  € > 1 1 1  laissées,  i!  en  sortira  des  richesses  nouvelles. 

Que  t"iis  ces  heureux  génies,  que  tous  ces  immortels 
écrivains  prennent  donc  à  vos  yeux  un  nouveau  caractère, 

en  vous  offrant  à  la  fois  et  ce  qu'ils  ont  fait,  et  ce  qu'ils 
peuvent  vous  inspirer  ! 

L'éloquence  qui  s'échappe  d'une  âme  vivement  (''mue 

peut  se  manifester  dans  l'idiome  le  plus  imparfait.  Des 
signes  mêmes  el  des  mouvements  mûris  peuvent  être  élo- 
quents, et  produire  l'impression  souveraine  de  l'éloquence. 
Cependant,  Messieurs,  l'art  de  la  parole,  le  talent  oratoire, 
n'existe  que  dans  une  langue  perfectionnée.  Chez  un 
peuple  neuf  et  grossier,  où  la  société  inculte  n'a  point 
encore  poli  le  langage,  un  homme  doué  d'une  âme  forte 
et  d'une  imagination  irritable,  pourra  trouver  des  pensées 
si  hautes,  que  l'idiome,  dont  il  fait  usage,  paraîtra  s'éle- 
ver avec  elles;  mais  cet  homme  ne  sera  point  un  orateur. 
Sans  doute  les  langues  ne  sont  que  les  instruments  de  la 
pensée,  mais,  par  cette  destination  même,  elles  ont  besoin 
de  devenir  des  instruments  souples  et  réguliers ,  pour 
bien  rendre  sous  la  main  qui  les  presse.  Sont-elles  en- 
core rudes,  licencieuses  et  bouffonnes,  elles  détruiront 
le  pathétique,  elles  glaceront  le  sentiment:  il  n'y  aura 
pas  d'éloquence.  Et  qu'on  ne  voie  pas  ici  la  puissance 
des  mots  exclusivement  reconnue.  Cette  puissance  est 
celle  des  choses  mêmes ,  celle  des  mœurs ,  et  de  l'esprit 
général ,  dont  la  langue  n'est  que  l'expression.  Dans 
l'àpreté,  la  licence  ou  la  trivialité  d'un  idiome,  c'est  la 
barbarie  même  de  la  nation,  l'engourdissement  de  ses 
organes,  son  insensibilité  morale  qui  se  manifestent,  et 
qui  résistent  à  la  naissance  des  arts. 

Nous  n'essaierons  pas ,  Messieurs ,  de  rechercher  la 
langue  française  dans  la  confusion  de  ses  origines.  Mais 
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attendant  l'époque  où,  par  le  progrès  des  mœurs,  elle  est 
devenue  capable  d'éloquence,  nous  étudierons,  avec  un 
soin  curieux,  les  premiers  écrivains  qui  développèrent 
ses  richesses  natives. 

Vous  le  savez ,  Messieurs ,  l'éloquence  est  loin  d'appar- 
tenir exclusivement  aux  ouvrages  qui  la  promettent  par 
le  sujet  et  par  le  titre.  Peut-être  même,  dans  un  siècle  où 
îa  grossièreté  du  goût  égalait  l'érudition,  élait-il  naturel 
que  l'éloquence  manquât  surtout  dans  les  ouvrages  labo- 
rieusement composés  à  l'imitation  des  anciens,  tandis 
qu'elle  pouvait  çà  et  là  se  produire  dans  les  libres  imagi- 
nations d'un  esprit  sans  goût  et  sans  loi.  N'a-t-iï  pas, 
plus  d'une  fois,  mérité  le  nom  d'éloquent,  cet  écrivain 
capricieux  et  brillant,  qui  raillait  avec  tant  de  gaieté  le 
jargon  oratoire  de  son  siècle  ;  ce  Montaigne ,  philosophe 
dans  ses  opinions,  et  toujours  passionné  dans  son  lan- 
gage? Le  style  inégal  des  Essais  nous  donnera  ces  vives 
images ,  ces  mouvements  soudains ,  ces  paroles  de  poète 
qui  doivent  colorer  le  style  de  l'orateur.  Tandis  qu'à  la 
même  époque  tous  les  orateurs  en  titre  étaient  froids  et 
ridicules  sous  leur  pompe  apprêtée ,  Montaigne  était  élo- 
quent, parce  qu'il  était  vrai.  En  effet,  l'éloquence,  prati- 
quée comme  art,  exige  autant  de  goût  que  d'imagination 
et  de  chaleur.  11  faut  une  incroyable  perfection  de  raison 
pour  adopter  des  passions  étrangères,  se  les  approprier 
par  l'illusion  oratoire ,  et  les  exprimer  sans  effort  et  sans 
faiblesse.  C'est  le  chef-d'œuvre  des  hommes  de  génie, 
dans  le  siècle  du  bon  goût.  Mais,  lorsque  les  sentiments 
jaillissent  à  flots  pressés  du  fond  de  l'âme,  lorsque  Mon- 
taigne pleure  la  Boëtie,  parce  qu'il  est  inconsolable  de 
l'avoir  perdu,  il  faut  bien  que  son  langage  soit  vif,  natu- 
rel ,  pénétrant  comme  sa  douleur. 

N'éprouverez-vous  pas  quelque  intérêt,  Messieurs,  à 
voir  figurer  parmi  les  premiers  modèles  de  l'éloquence 
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française  ce  la  Boëlie,  dont  les  regrets  de  Montaigne  don- 
nent une  idée  si  touchante  et  si  haute?  Le  Traité  de  la 

servitude  volontaire,  qu'il  écrivit  à  vingt  ans,  étincelle  de 
pensées  fortes,  d'images  hardies,  et  semble  un  manuscrit 
antique  trouvé  dans  les  ruines  de  Rome,  sous  la  statue 
brisée  du  plus  jeune  des  Gracques. 

Ainsi ,  Messieurs,  nous  verrons  par  les  inspirations  de 
Montaigne  et  de  son  ami,  la  langue  française  s'élever  a. 
la  hauteur  de  l'éloquence,  en  même  temps  que,  par  les 
ti  aductioni  d'Amyot,  elle  devenait  plus  abondante  et  plus 
périodique.  Charron,  imitateur  de  Montaigne,  remplaçant 
par  la  méthode  et  la  correction  ce  qui  lui  manquait  de 
verve  et  d'originalité,  donnera  aux  vérités  éternelles  de 
la  conscience  cette  simplicité  qui  est  éloquente,  lorsque 
les  idées  sont  trop  grandes  pour  être  ornées,  et  cette 
force  d'expression  qu'une  âme  vertueuse  trouve  toujours 
en  parlant  de  ses  devoirs.  Amyot,  Montaigne,  la  Boëtie, 
Charron  passeront  sous  vos  yeux  à  la  fois  comme  premiers 
créateurs  de  la  prose  française,  et  comme  moralistes  élo- 
quents. Je  ne  vous  donnerais  pas,  Messieurs,  une  idée 
véritable  des  richesses  de  notre  éloquence,  si  je  n'ouvrais 
pas  à  vos  yeux  ces  sources  antiques  dans  lesquelles  peut 
se  rajeunir  notre  langue  vieillissante.  C'est  là  que  puisait 
Rousseau,  qui,  deux  siècles  plus  tard,  sut  porter  dans  la 
morale  l'intérêt  et  la  chaleur  des  passions. 

Dans  l'antiquité,  les  orateurs  ont  précédé  les  philoso- 
phes; et  Périclès  parut  avant  Platon.  Indépendamment 
des  hasards  de  la  nature  qui  dérange  quelquefois  les  sys- 
tèmes ,  en  créant ,  hors  de  propos ,  un  homme  de  génie , 
il  semble,  en  effet,  que  l'éloquence  des  passions  doive 
naître  avant  le  talent  sublime  et  réfléchi  d'un  philosophe 
éloquent. 

Mais  l'éloquence,  qui  domine  quelquefois  si  puissam- 
ment les  Étals ,  est  soumise  a  l'influence  des  gouverne- 
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monts;  et  on  pourrait,  en  suivant  ses  vicissitudes,  re- 
trouver toute  l'histoire  morale  et  politique  des  peuples. 
Sous  le  despotisme,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  l'éloquence,* 
non  plus  que  pour  la  gloire.  Les  révolutions  deviennent 
son  théâtre  et  son  écueil  :  elle  y  brille,  pour  mourir  frap- 
pée par  le  glaive  ;  et  les  tètes  des  orateurs  sont  attachées 
cà  la  tribune  sanglante.  Elle  s'affaiblit  et  s'énerve  dans  la 
paix  des  monarchies  heureuses,  qui  redoutent  l'agitation 
de  peur  du  changement.  Les  républiques  mêmes,  que 
l'on  croit  le  domaine  de  l'éloquence,  ne  sont  pas  tou- 
jours faites  pour  elle.  L'éloquence  ne  s'élèvera  pas  dans 
ces  démocraties  économes  et  modestes,  où  la  liberté  n'est 
pas  un  effort  d'héroïsme,  une  conquête  de  l'enthousiasme, 
mais  un  avantage  du  sol,  et,  pour  ainsi  dire,  un  présent 
de  la  pauvreté  :  la  Suisse  n'a  jamais  eu  d'orateurs.  L'élo- 
quence ne  s'élèvera  pas  dans  ces  républiques  factieuses, 
où  les  citoyens  aiment  encore  plus  la  vengeance  que  la 
liberté,  où  la  force  décide  incessamment,  et  signale  ses 
victoires  successives  par  l'exil  et  par  la  mort  :  Florence 
n'a  jamais  eu  d'orateurs.  L'éloquence  ne  montrera  point 
son  génie  dans  ces  républiques  industrieuses  et  commer- 
çantes, où  la  liberté  même  n'est  estimée  que  comme  un 
instrument  de  richesse,  où  le  patriotisme  n'est  qu'un 
calcul  d'intérêt,  où  les  plus  grands  sacrifices  sont  des 
spéculations  plutôt  que  des  vertus  :  on  n'a  jamais  vanté 
les  orateurs  de  Carthage  ;  on  ne  connaît  pas  les  orateurs 
de  la  Hollande.  L'éloquence  n'osera  pas  naître  dans  ces 
aristocrates  ombrageuses,  où  l'activité  du  despotisme  est 
rendue  plus  terrible  par  le  nombre  de  ceux  qui  l'exercent, 
où  des  républicains  tyranniques  redoutent  d'autant  plus 
la  liberté,  qu'ils  lui  doivent  leur  puissance  et  régnent  en 
son  nom  :  à  Venise  on  ne  parlait  pas. 

L'éloquence  a  tout  à  la  fois  besoin  de  la  violence  des 
passions ,  et  de  l'autorité  toute-puissante  des  lois.  Mais 


nisr.oms  d'ouverture.  201 

cet  état  est  une  espèce  de  prodige  difficile  el  peu  dui  nble. 
Ainsi,  dans  Athènes,  dans  Rome,  l'éloquence  n'eu!  que 
do  courts  intervalles  de  gloire,  au  momenl  même  ou  la 
liberté  allait  périr  par  la  guerre  civile  el  par  la  conquête. 
Étrange  fatalité  des  institutions  H  du  génie  de  l'homme! 
quand  l'éloquence  s'élève  au  milieu  des  institutions  faites 
pour  elle,  trop  souvent  elle  assiste  à  leur  ruine,  et  meurt 
sur  leurs  débris;  elle  meurt  avec  Démosthènes,  Antoine 
et  Cicéron.  Quand  l'éloquence  élève  une  tête  hardie,  au 
milieu  des  institutions  qui  la  repoussent,  elle  est  plus 
lotte  pour  détruire,  qu'elle  ne  l'avait  été  pour  sauver; 
mais  elle  meurt  encore  sur  les  ruines  qu'elle  a  laites. 
Ainsi,  Rienzi,  qui,  dans  la  Home  pontificale,  prétendait 
retrouver  la  Rome  des  Scipions;  Uienzi,  dont  l'antiquité 
eût  l'ait  un  grand  homme,  mais  qui,  laissé  seul  à  lui- 
même  entre  les  débris  du  Colisé  et  les  inscriptions  effa- 
cées des  tombeaux  entr'ouverts;  redemandait  la  tribune 
des  «iracques,  et  promettait  de  créer  des  Romains;  Rienzi, 
avec  son  audace  et  son  génie,  ne  semblait  qu'un  sédi- 
tieux, et  mourait  oublié. 

Vous  remarquerez,  Messieurs,  qu'en  s'interdisant  l'élo- 
quence politique,  les  peuples  modernes  avaient  dû  rendre 
plus  tardive  et  reporter  à  une  époque  de  civilisation  plus 
éloignée  la  naissance  de  toute  espèce  d'éloquence.  La 
grandeur  des  intérêts  politiques  éveille  les  imaginations, 
et  produit  des  orateurs.  Si  l'éloquence  avait  été,  parmi 
nous,  un  ressort  de  l'État,  on  l'aurait  cherchée,  dès  qu'il 
y  aurait  eu  des  ambitieux;  on  y  serait  parvenu,  dès  qu'il 
y  aurait  eu  des  hommes  de  talent.  Mais  l'éloquence,  cul- 
tivée comme  un  ornement  de  l'esprit,  a  dû  attendre, 
pour  se  développer  avec  avantage,  l'époque  de  perfection 
et  de  maturité  commune  à  tous  les  arts. 

Sans  doute,  Messieurs,  ce  ne  sont  pas  les  troubles  civils 
qui  ont  manqué  à  la  France  pour  le  développement  de 
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l'éloquence;  mais  ces  troubles  n'enfantèrent  longtemps 
que  des  crimes,  sans  laisser  place  au  génie.  11  n'y  avait 
pas  d'éloquence  qui  eût  arraché  la  Saint-Barthélémy  du 
cœur  de  Médicis.  Et  l'Hôpital,  qui  seul  aurait  osé  défen- 
dre l'humanité  devant  Charles  IX,  avait  enseveli  dans  la 
retraite  son  courage  et  sa  voix.  Irez-vous  chercher  l'élo- 
quence parmi  les  frénésies  scolastiques  et  féroces  de  la 
Ligue? 

Cependant  à  l'époque  où  fut  agité  ce  grand  procès, 
d'où  dépendait  le  bonheur  d'un  peuple,  et  tandis  que 
Henri  IV  plaidait  sa  cause  par  des  bienfaits  et  des  vic- 
toires, un  livre  singulier,  mêlé  de  bouffonnerie  et  d'élo- 
quence, vint  jeter  sur  les  factieux  un  ridicule  salutaire. 
La  satire  Ménippée  n'eut-elle  d'autre  mérite  que  d'avoir 
servi  la  cause  d'Henri  IV,  il  faudrait  lui  donner  une  place 
honorable  parmi  les  vieux  monuments  de  notre  éloquence 
politique.  Mais  cet  ouvrage,  dégagé  de  l'enflure  oratoire 
qui  surcharge  les  écrits  du  même  temps,  est  remarquable 
par  une  naïveté  pleine  de  force  et  de  sens.  L'ironie,  cette 
arme  puissante  des  orateurs  antiques,  l'ironie,  à  laquelle 
Cicéron  consacre  un  livre  entier  de  ses  immortels  Traités, 
s'y  fait  partout  sentir,  et  n'exclut  ni  la  vigueur  de  la 
logique,  ni  les  éclats  d'une  indignation  généreuse. 
Henri  IV  prenait  lui-même  quelquefois  la  plume,  pour 
soutenir  ses  droits  contestés  par  le  fanatisme  et  la  haine. 
Ce  prince  avait  l'éloquence  de  l'âme  ;  et  lorsque,  aidé  de 
Sully  et  de  Mornay,  il  s'adressait  à  ce  peuple  égaré,  qu'il 
aurait  voulu  ramener  par  d'autres  arguments  que  la  vic- 
toire, les  maux  de  la  France  désolée,  l'impatience  de  la 
rendre  heureuse,  la  douleur  d'être  forcé  de  la  conquérir, 
s'exprimaient  par  des  mouvements  pleins  de  grandeur 
et  de  feu.  Quand  vous  lisez  dans  un  de  ses  manifestes 
aux  soldats  de  la  Ligue  :  «  Pour  moi,  prince  français, 
«  même  en  vous  combattant,  je  vous  aime  tous,  et  je  me 
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«  sons  affaiblir  el  périr  en  votre  sang;  »  ne  reconnaisse  z- 
\imis  pas  là  la  voix  et  le  cœur  d'Henri  IV? 

Ainsi,  Messieurs,  le  seizième  siècle,  rapidement  par- 
COuru,  îHMis  montrera  les  origines  et  les  sources  primi- 
tives de  la  langue  oratoire,  la  barbarie  de  la  chaire  et  du 
barreau,  l'éloquence  politique  oaissant  pour  appuyer  le 
trône  du  grand  et  bon  roi.  Dans  cette  époque,  nouscher- 
ohons  plutôt  à  découvrir  les  lueurs  éparses  du  génie,  qu'à 
distinguer  les  genres  oratoires.  Le  dix-septième  siècle  va 
s'ouvrir;  et  le  cardinal  de  Richelieu  le  prépare.  C'est 
alors  que  dans  les  monuments  de  l'éloquence  française 
nous  chercherons  l'imitation  et  le  goût  de  l'antiquité. 

Richelieu,  toujours  dominateur  et  souvent  despote, 
voulut  que  l'éloquence,  comme  les  autres  arts,  servit  à  la 
décoration  de  la  puissance;  il  lui  assigna,  pour  apanage, 
le  soin  minutieux  de  la  langue,  et  l'étude  de  ce  style 
pompeux  qui  s'exerce  sur  de  vaines  louanges.  Ainsi,  ce 
genre  oratoire  que  l'antiquité  estimait  peu,  et  que  Rome 
ne  connut  que  dans  sa  décadence,  sert  de  prélude  à  la 
plus  belle  époque  de  notre  gloire  littéraire.  Nous  ne  se- 
rons pas  ingrats  envers  ces  premiers  artisans  de  la  langue, 
ces  ouvriers  de  la  parole,  comme  ils  s'appelaient  eux- 
mêmes,  qui,  par  un  travail  sans  gloire,  polissant  la  ru- 
desse des  sons,  et  réglant  l'incorrection  des  phrases, 
préparèrent  aux  grands  écrivains  une  langue  digne  d'in- 
terpréter leurs  pensées,  et  ne  leur  laissèrent  d'autre 
tâche  que  d'avoir  du  génie.  Parmi  ces  hommes  nous  en 
distinguerons  un  seul  qui,  trop  estimé  de  son  siècle,  trop 
dédaigné  du  nôtre,  hâta,  plus  que  personne,  les  progrès 
de  la  langue  française,  et  employa  si  heureusement  tous 
les  artifices  du  style  oratoire  qu'il  parut  avoir  le  génie  de 
l'éloquence.  Lorsque,  fatigué  de  l'incorrection  et  de  la 
dureté  des  écrivains  du  seizième  siècle,  on  arrive  à  Balzac, 
et  que  l'on  remarque  la  pompe  majestueuse  et  savante  de 
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se?  périodes,  on  explique,  on  justifie  l'admiration  de  son 
siècle.  Telle  est  la  puissance  de  l'harmonie  sur  les  or- 
ganes des  hommes,  que  même  déplacée  elle  les  subjugue 
et  les  enchante.  Cependant  le  talent  de  Balzac  a  disparu 
dans  la  perfection  même  de  la  langue.  L'heureuse  com- 
binaison des  tours  et  la  noblesse  des  termes  sont  entrées 
dans  le  trésor  de  la  prose  oratoire  :  l'exagération  empha- 
tique, le  faux  goût,  la  recherche  sont  demeurés  sur  le 
compte  de  Balzac;  et  l'on  n'a  plus  compris  la  gloire  de 
cet  écrivain,  parce  que  ses  fautes  seules  lui  restaient, 
tandis  que  ses  qualités  heureuses  étaient  devenues  la  pro- 
priété commune  de  la  langue  qu'il  avait  embellie. 

Cependant,  Messieurs,  Balzac  que  nous  abandonnerions 
sans  peine,  si  nous  ne  pouvions  reconnaître  en  lui  que 
le  premier  inventeur  d'une  éloquence  sophistique,  nous 
intéressera  par  un  plus  heureux  emploi  de  son  talent. 
Convaincus  que  si  la  haute  éloquence  a  besoin,  pour  se 
produire,  d'une  langue  perfectionnée,  la  perfection  du 
langage  ne  mérite  ce  nom  que  lorsqu'elle  est  mise  en 
usage  pour  graver  des  pensées  profondes  et  de  généreux 
sentiments,  nous  rechercherons  ce  double  mérite  qui  ca- 
ractérise l'éloquence  morale,  dans  quelques  écrits  de 
Balzac,  surtout  dans  YAristippe  et  le  Socrate  chrétien.  Le 
tort  de  Balzac,  ce  qui  gênait  l'essor  de  son  génie,  ce  qui 
falsifiait  son  éloquence,  c'était  de  n'être  qu'un  homme  de 
lettres,  un  écrivain.  Les  anciens  orateurs  discutaient  les 
plus  hautes  questions  de  la  politique  avec  celte  simplicité 
qui  nait  de  l'habitude;  ils  ne  se  montraient  pas  emphati- 
ques, en  parlant  des  plus  grandes  choses,  parce  qu'ils 
vivaient  au  milieu  d'elles,  et  les  connaissaient  assez,  pour 
n'avoir  pas  besoin  de  les  exagérer.  La  science  de  l'homme 
d'État  servait  au  talent  de  l'orateur,  et  bannissait  ce  faste 
oratoire,  celle  recherche  de  langage  qui  détruit  la  force 
et  la  vérité  de  l'éloquence. 
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l'n  homme  que  l'on  peut  compter  parmi  1rs  plus  sin- 
guliers esprits  de  la  France,  et  que  l'on  placerait  parmi 
1rs  pins  grands,  si  toutes  ses  qualités  heureuses  et  lui  1— 
laiih  s  s'étaient  appuyées  sur  une  certaine  solidité  de  rai- 
bod,  partie  indispensable  du  vrai  génie;  un  homme  qui, 
possédé  d'enthousiasme  pour  l'antiquité,  l'avait  étudiée, 
non  pas  en  rhéteur,  mais  en  politique,  pour  y  chercha 
îles  encouragements  à  l'ambition  et  des  exemples  de  suc- 
mi  homme  qui,  sous  la  sainteté  du  caractère  épis- 
copal,  joignait  l'audace  de  Gracchus  et  les  caprices  d'un 
bérosde  roman,  le  cardinal  de  Retz,  orateur  de  la  Fronde, 
consacrant  l'éloquence  à  des  intérêts  présents  et  popu- 
laires, lui  donna  cette  vive  originalité,  celte  vigueur  de 
iiatiin  1,  ces  formes  rapides  et  familières  auxquelles  n'au- 
raient jamais  atteint  les  orateurs  académiques  et  les  clients 
de  Richelieu.  Sans  parler  de  l'histoire  de  la  Conjuration 
d>  Fiesqve,  qui,  composée  par  un  jeune  homme  de  dix- 
sept  ans,  paraît  à  cet  âge  un  étonnant  début  d'éloquence, 
vous  serez  étonnés,  Messieurs,  de  toutes  les  ressources 
d'esprit  qui  remplissent  les  diatribes  aujourd'hui  peu 
connues  dont  le  cardinal  de  Retz  poursuivait  Mazarin  ; 
et,  à  travers  des  formes  quelquefois  bizarres,  vous  re- 
connaîtrez le  vrai  génie  de  l'éloquence  séditieuse,  qui 
mêle  la  raillerie,  le  raisonnement  et  la  colère,  et  surtout 
>.iit  avilir  par  le  ridicule  celui  qu'elle  veut  écraser  sous 
la  haine. 

Balzac  avait  mis  dans  la  langue  française  la  correction, 
la  noblesse  et  l'harmonie.  Retz  y  jeta  la  verve  el  le  mou- 
vement de  son  imagination  impétueuse.  11  n'y  a  pas  en- 
core de  grands  orateurs;  mais,  si  je  puis  parler  ainsi,  la 
langue  est  préparée  pour  les  recevoir;  et  la  France  saura 
les  entendre.  Qu'il  s'élève  des  hommes  de  génie,  qu'ils 
choisissent  le  sujet  qui  parle  te  plus  hautement  au  cœur 
de  leurs  contemporains,  et  vous  verrez  se  renouveler  les 

12 
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prodiges  et  la  puissance  de  la  tribune  antique.  L'élo- 
quence, qui  maîtrise  le  cœur  de  l'homme,  lui  est  récipro- 
quement soumise.  Pour  montrer  toute  sa  force,  pour 
atteindre  son  plus  haut  point  de  sublime,  elle  doit  s'exer- 
cer sur  l'intérêt  général,  sur  l'affection  la  plus  vive  du 
peuple  qui  l'écoute.  Dans  l'antiquité,  le  plus  grand  inté- 
rêt, la  plus  puissante  affection,  e'était  la  liberté;  dans  le 
dix-septième  siècle,  ce  fut  la  religion.  C'était  en  touchant 
cette  partie  sensible  et  féconde  du  cœur  humain,  que 
l'éloquence  pouvait  élever  une  tribune  à  côté  de  celle  de 
Démosthènes.  L'éloquence  religieuse,  voilà  l'immortelle 
couronne  du  siècle  de  Louis  XIV.  La  langue  était  assez 
épurée  pour  n'avoir  plus  besoin  que  de  hautes  pensées. 
Les  poètes,  ces  devanciers  ordinaires  des  orateurs,  étaient 
déjà  venus;  Malherbe  avait  enseigné  l'harmonie;  et  Cor- 
neille élevait  les  âmes,  en  leur  montrant  le  sublime,  qui 
semblait  disparu  du  monde  depuis  qu'il  n'y  avait  plus  de 
Romains.  Pour  créer  des  orateurs,  il  ne  fallait  qu'un 
grand  intérêt  social,  une  grande  passion  :  ce  grand  intérêt 
fut  Dieu,  la  révélation  et  l'éternité;  et  comme  il  n'y  avait 
jamais  eu  de  pareilles  questions  agitées  dans  la  tribune 
antique,  jamais  on  n'avait  entendu  si  haute  éloquence. 
Les  philosophes  de  la  Grèce  énoncèrent,  dans  l'enceinte 
de  leurs  écoles ,  quelques  grandes  vérités  morales  ;  et 
Platon  avait  eu  de  sublimes  pressentiments  sur  les  des- 
tinées humaines.  Mais  ces  idées,  mêlées  d'erreurs  et  enve- 
loppées de  ténèbres,  divulguées  à  voix  basse  depuis  la 
mort  de  Socrate,  ne  s'adressaient  pas  à  la  foule  du  peuple; 
et,  dans  ces  gouvernements  si  favorables  en  apparence  à 
la  dignité  de  l'homme,  on  ne  faisait  rien  pour  lui  ap- 
prendre ses  devoirs  et  ses  immortelles  espérances.  Le 
christianisme  élevait  une  tribune,  où  les  plus  sublimes 
vérités  étaient  annoncées  hautement  pour  tout  le  monde, 
où  les  plus  pures  leçons  de  la  morale  étaient  rendues  fa- 
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milières  à  la  multitude  ignorante;  tribune  formidable, 
clivant  laquelle  s'étaient  humiliés  les  empereurs  souillés 
■lu  sang  des  peuples;  tribune  pacifique  et  tutélaire  qui, 

plus  d'une  lois,  donna  refuge  à  ses  mortels  ennemis;  tri- 
bune  où  furent  longtemps  défendus  des  intérêts  partout 
abandon  nés,  el  qui,  seule,  plaide  éternellemenl  la  cause 

du  pauvre  contre  le  riche,  du  faible  contre  l'oppresseur, 
et  tic  l'homme  contre  lui-même. 

Là,  tout  s'ennoblit  et  se  divinise;  l'orateur,  maître  des 
ssprits  qu'il  élève  e!  qu'il  consterne  tour  à  tour,  peut  leur 
montrer  quelque  chose  de  plus  grand  que  la  gloire,  el  de 
plus  effrayant  que  la  mort;  il  peut  faire  descendre  du 
haut  des  cieux  une  éternelle  espérance  but  ces  tombeaux, 
OÙ  Périclès  n'apportait  que  des  regrets  et  des  larmes.  Si, 
comme  l'orateur  romain,  il  célèbre  les  guerriers  de  la 
légion  de  Mars,  tombés  au  champ  de  bataille,  il  donne  à 
leurs  âmes  cette  immortalité  que  Cicéron  n'osait  pro- 
mettre qu'à  leur  souvenir;  il  charge  Dieu  lui-même  d'ac- 
quitter la  reconnaissance  de  la  patrie.  Veut-il  se  renfermer 
dans  la  prédication  évangélique  :  cette  science  de  la  mo- 
rale, cette  expérience  de  l'homme,  ces  secrets  des  pas- 
sions, étude  éternelle  des  philosophes  et  des  orateurs 
anciens,  doivent  être  dans  sa  main.  C'est  lui,  plus  encore 
que  l'orateur  de  l'antiquité,  qui  doit  connaître  tous  les 
détours  du  cœur  humain,  toutes  les  vicissitudes  des  émo- 
tions, toutes  les  partie»  sensibles  de  l'âme,  non  pour 
exciter  ces  affections  violentes,  ces  animosités populaires, 
i  ajids  incendies  des  passions,  tes  feux  de  vengeance  et 
de  haine  où  triomphait  l'antique  éloquence,  mais  pour 
apaiser,  pour  adoucir,  pour  purifier  les  âmes.  Armé  contre 
toutes  les  passions,  sans  avoir  le  droit  d'en  appeler  aucune 
à  son  secours,  il  est  obligé  de  créer  une  passion  nouvelle, 
s'il  est  permis  de  profaner  par  ce  nom  le  sentiment  pro- 
fond et  sublime  qui,  seul,  peut  tout  vaincre  et  tout  rem- 
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placer  dans  les  cœurs,  l'enthousiasme  religieux  qui  doit 
donner  à  son  accent,  à  ses  pensées,  à  ses  paroles,  plu- 
tôt l'inspiration  d'un  prophète  que  le  mouvement  d'un 
orateur. 

A  cette  image  de  l'éloquence  apostolique  n'avez-vous 
pas  reconnu  Bossuet?  Grand  homme,  ta  gloire  vaincra 
toujours  la  monotonie  d'un  éloge  tant  de  fois  entendu.  Le 
privilège  du  sublime  te  fut  donné;  et  rien  n'est  inépui- 
sable comme  l'admiration  que  le  sublime  inspire.  Soit 
que  tu  racontes  les  renversements  des  États,  et  que  tu 
pénètres  dans  les  causes  profondes  des  révolutions,  soit 
que  tu  verses  des  pleurs  sur  une  jeune  femme  mourante 
au  milieu  des  pompes  et  des  dangers  de  la  cour,  soit  que 
ton  àmc  s'élance  avec  celle  de  Condé  et  partage  l'ardeur 
qu'elle  décrit;  soit  que,  dans  l'impétueuse  richesse  de  les 
sermons  à  demi  préparés  tu  saisisses,  tu  entraines  toutes 
les  vérités  de  la  morale  et  de  la  religion,  partout  tu  agran- 
dis la  parole  humaine,  tu  surpasses  l'orateur  antique;  tu 
ne  lui  ressembles  pas.  Réunissant  une  imagination  plus 
hardie,  un  enthousiasme  plus  élevé,  une  fécondité  plus 
originale,  une  vocation  plus  haute,  tu  semblés  ajouter 
l'éclat  de  ton  génie  à  la  majesté  du  culte  public,  et  con- 
sacrer encore  la  religion  elle-même.  Grand  homme,  peut- 
on  parler  d'éloquence,  sans  commencer  et  sans  finir  par 
ton  nom?  Orateur  invincible,  écrivain  inimitable,  que 
ton  image  brille  dans  cette  enceinte,  pour  être  l'inspira- 
tion toujours  présente  de  notre  enseignement  et  de  nos 
auditeurs! 

Aussitôt  que  Bossuet  a  paru,  l'éloquence  semble  se 
communiquer  et  se  répandre;  et,  quoiqu'il  garde  seul  la 
prééminence  du  sublime,  de  grands  orateurs  naissent  à 
son  exemple.  Ceux  même  qui,  jusque-là,  demeuraient 
dans  les  ténèbres  du  mauvais  goût,  atteints  de  cette  vive 
lumière,  essaient  d'en  réfléchir  l'éclat.  Ainsi,  lorsque  les 
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tribus  captives  revinrent  à  Jérusalem,  à  peine  le  feu  sa- 
(iv,  qui  paraissait  éteint  et  couvert  d'une  sombre  vapeur, 

eut-il  été  tiré  de  son  asile,  et  placé  sous  les  rayons  du 
soleil  naissant,  qu'il  s'alluma  soudain,  et  jeta  partout 
•  les  llammes  éclatantes.  Telle  est  l'influence  d'un  grand 
homme  :  il  anime  le  génie  de  ceux  qu'il  éclaire.  Mascaron, 
dont  le  talent  était  d'abord  étouffé  par  raiïectalion  et  la 
barbarie,  lorsqu'il  eut  entendu  Bossuet,  se  jeta  dans  les 
routes  de  la  haute  éloquence  ouvertes  devant  lui.  Fléchier 
y  marcha  d'un  pas  sûr  et,  pour  ainsi  dire,  mesuré.  Près 
île  lui  parait  Larue,  inégal  et  négligé.  Mais  comme  il  a 
quelquefois  approché  de  Bossuet,  on  est  forcé  de  croire 
qu'il  avait  du  génie. 

Pendant  que  le  plus  sublime  des  orateurs,  en  agitant 
fortement  les  imaginations,  réveillait  ou  faisait  naître  les 
talents,  les  fortes  et  profondes  études  de  Port-lloyal  pré- 
paraient à  l'orateur  cette  vigueur  de  science  et  de  logique 
qui  soutient  et  nourrit  l'éloquence.  Ne  vous  êtes-vous  pas 
demandé  quelquefois,  Messieurs,  comment  cet  Arnauld, 
pour  lequel  les  plus  beaux  génies  du  dix-septième  siècle 
avaient  réservé  le  nom  de  grand,  n'a  laissé  que  des  ou- 
vrages sans  lecteurs?  Si  nous  en  croyons  son  siècle,  il 
avait  toutes  les  qualités  qui  dominent  les  esprits,  et  même, 
s'il  eût  été  moins  vertueux,  toutes  celles  qui  peuvent  for- 
uni  un  redoutable  sectaire  :  un  talent  fécond  et  univer- 
sel, une  persévérance  inflexible  comme  sa  conviction,  une 
éloquence  énergique,  dont  les  négligences  et  les  lon- 
gueurs disparaissaient  pour  les  contemporains  dans  l'in- 
térêt même  des  sujets  et  dans  la  chaleur  des  discussions; 
enfin,  la  promptitude  de  génie,  l'ardeur  et  la  fermeté  de 
Luther,  mais  une  âme  plus  pure,  plus  désintéressée,  des 
projets  moins  hardis,  et  surtout  un  autre  siècle.  Grand 
homme  du  son  vivant,  il  n'est  plus  estimé  que  sur  la  foi 
de  son  siècle,  parce  que,  dans  la  foule  de  ses  composi- 
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tions  précipitées,  il  a  négligé  cet  immortel  talent  décrire, 
qui  produit  l'intérêt  par  l'élégance,  et  met  dans  un  ou- 
vrage l'impérissable  empreinte  de  l'imagination  et  du  goût. 
Arnauld  n'est  plus  un  orateur  pour  la  postérité,  parce 
qu'il  ne  fut  jamais  un  grand  écrivain.  Elle  ne  passera  pas 
ainsi,  elle  ne  perdra  pas  son  intérêt  et  sa  chaleur,  l'élo- 
quence de  ce  Pascal  qui,  dans  quelques  lettres  polémi- 
ques, trouva  l'art  du  ridicule  avant  Molière,  et  ressuscita 
la  véhémence  de  Démosthènes.  Je  conçois  sans  peine 
que  la  diction  de  Pascal  n'ait  pas  vieilli  :  elle  devait  for- 
mer notre  langue.  Cette  plaisanterie  a  quelque  chose  de 
vif  et  de  naturel,  qui  conserve  à  l'expression  une  éter- 
nelle nouveauté.  Dans  ce  style  rapide  et  moqueur,  le 
besoin  d'être  concis,  pour  être  toujours  piquant,  a  banni 
les  phrases  longues  ou  faibles,  et  saisi  les  vraies  tour- 
nures, les  tournures  durables,  celles  qui  sont  à  la  fois  les 
plus  expressives  et  les  plus  courtes. 

Mais  cette  continuelle  invention  de  style  devient  plus 
admirable  lorsque,  remplaçant  la  raillerie  par  l'invective, 
Pascal  s'abandonne  à  la  haute  éloquence.  Il  a  laissé  l'iro- 
nie, qui  n'est  plus  assez  forte  pour  lui.  Animé  par  la  pré- 
sence de  ses  adversaires,  il  frappe  sans  ménagement  et 
sans  détour;  puis  il  s'arrête,  il  retient  ses  mouvements, 
il  se  replie  sur  sa  dialectique  invincible  ;  mais  sa  modéra- 
tion est  cent  fois  plus  accablante  encore  que  sa  colère. 

Qu'un  homme  sensible  à  l'éloquence  et  accoutumé  au 
génie  de  Démosthènes  relise  la  quatorzième  Provinciale, 
la  fameuse  lettre  sur  l'homicide.  Pascal  enferme  d'abord 
ses  adversaires  entre  la  religion  corrompue  et  l'humanité 
outragée  :  alors  il  avance  contre  eux  par  une  progression 
lente  et  inévitable,  descendant  toujours  des  plus  hauts 
principes,  s' appuyant  sur  toutes  les  autorités  sacrées,  et 
portant  le  scrupule  de  la  plus  rigoureuse  logique  dans  la 
démonstration  des  plus  manifestes  vérités.  11  emploie, 
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pour  ainsi  dire,  à  la  défaite  de  scs  ennemis,  une  surabon- 
dance  de  force  :  el  l'on  voit  qu'il  1rs  retienl  si  longtemps 
sous  le  glaive  de  son  éloquence,  moins  pour  les  réfuter 
que  pour  les  punir.  Chaque  fois  qu'il  achève  un  argu- 
ment, la  cause  est  gagnée;  mais  il  recommence,  pour 
traîner  ses  adversaires  vaincus  à  travers  toutes  les  humi- 
liations de  leur  erreur. 

Cette  puissance  de  dialectique,  appliquée  aux  discus- 
sions religieuses,  devint  une  des  armtfs  delà  chaire  chré- 
tienne. Bossuet,  dans  la  foule  de  ses  sermons,  rapidement 
courus,  se  livrant  à  l'ardeur  de  son  imagination  et  de  sa 
foi,  avait  commandé  la  conviction  par  l'enthousiasme. 
Bourdaloùe  fit  de  l'éloquence  évangélique  un  art  profond 
et  régulier.  C'est  l'athlète  de  la  raison  combattant  pour  la 
loi.  Dans  l'ordonnance  de  ses  preuves,  dans  le  choix  de- 
développements  ,  dans  l'inépuisable  fécondité  de  sa  lo- 
gique, d  a  retrouvé  ce  génie  de  l'invention  qui  formait  la 
faculté  dominante  de  l'orateur  politique  ou  judiciaire, 
faculté  peut-être  plus  rare  que  cette  imagination  de  style, 
qui  se  rencontre  quelquefois  avec  l'impuissance  de  saisir 
et  d'enchaîner  les  parties  .diverses  d'un  ensemble  unique. 
Y\  aurait-il  pas,  Messieurs,  une  apparente  singularité  à 
éprouver,  sur  un  sermon  de  Bourdaloùe,  la  justesse  des 
règles  que  Cicéron  établissait  pour  l'ordonnance  et  la 
>n  d'une  attaque  judiciaire?  Non,  sans  doute,  ce 
ne  sont  pas  deux  genres  inconnus  l'un  à  l'autre,  que  j'au- 
rai bizarrement  confondus;  c'est  l'unité  de  la  logique  qui 
se  manifestera  dans  la  diversité  de  ses  applications;  et 
quand  vous  verrez  Bourdaloùe  traiter  trois  fois  un  même 
sujet,  et  trois  fois  inventer  une  nouvelle  combinaison  de 
raisonnements  et  de  preuves,  vous  reconnaîtrez  le  vrai 
génie  de  l'orateur.  Mais  en  admirant  cet  art  prodigieux, 
peut-être  nous  nous  demanderons  si  la  perfection  de  l'ora- 
teur évangélique  doit  être  de  surpasser  en  vigueur  de  rai- 
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sonnements  les  logiciens  de  l'antiquité.  Nous  chercherons 
par  d'instructives  comparaisons  à  nous  éclairer  sur  le 
véritable  génie  de  l'éloquence  sacrée;  nous  interrogerons 
cette  autre  antiquité  qui  commence  au  milieu  de  l'avilis- 
sement de  la  Grèce  et  de  Rome,  l'antiquité  chrétienne 
qui,  par  un  prodige  inouï  dans  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main, relève  les  arts,  tandis  que  la  décadence  des  empires 
suivait  son  cours,  comme  pour  montrer  que  la  grandeur 
toute  morale  du  christianisme  ne  devait  rien  à  la  fortune. 
Accoutumés  à  chercher  les  chefs-d'œuvre  de  génie  dans 
des  époques  de  gloire  et  de  prospérité,  nous  serons  éton- 
nés de  voir  Chrysostome  et  Grégoire  de  Nazianze,  au  mi- 
lieu de  l'invasion  des  Barbares.  Mais  ces  hommes,  nés 
dans  des  temps  malheureux  qu'ils  surmontaient  par  leur 
religion  et  leur  génie,  nous  paraîtront  dignes  de  donner 
des  leçons  d'éloquence  au  siècle  de  Bossuetet  de  Louis  XIV, 
au  siècle  le  plus  savant  et  le  plus  poli  de  l'Europe  moderne. 
Sans  doute  ils  n'ont  pas  su  toujours  se  séparer  de  leurs 
contemporains;  quelquefois  même  ils  ont  parlé  dans  le 
style  bizarre  de  leur  siècle,  pour  s'en  faire  mieux  en- 
tendre. Mais  que  d'inspirations  oratoires  n'ont-ils  pas 
trouvées  dans  la  grandeur  de  leur  mission  !  Plus  rappro- 
chés de  la  naissance  du  christianisme,  ils  semblent  encore 
porter  sur  le  front  la  langue  de  feu  des  apôtres.  N'étant 
pas,  comme  nos  grands  orateurs  sacrés,  dans  une  posses- 
sion paisible  de  quinze  siècles,  ils  ont  toute  l'activité 
d'une  lutta  journalière  et  tout  l'enthousiasme  d'une  ré- 
cente victoire  :  on  entend  leurs  cris  de  triomphe  et  de 
joie.  Il  ne  leur  suffit  pas  de  terrasser  ces  passions  qui,  sui- 
vant Bossuet,  feraient  de  nos  cœurs  un  temple  d'idoles. 
Les  temples  mêmes  et  les  idoles  sont  debout  :  Julien  les 
protège  de  sa  puissance  et  de  ses  écrits.  La  philosophie 
se  soulève  en  faveur  des  fables  antiques.  Le  peuple,  rendu 
plus  opiniâtre  par  ses  malheurs,  redemande  ses  dieux. 
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l  et  orateurs  BRcrés  sont  partout  ;  ils  résistent  à  Galérius, 
ils  répondent  à  Symmaque;  ils  pleurent  sur  Théodose  et 
sur  Valent  in  ien;  ils  justifient  le  christianisme  devant  les 
nations  qui  l'accusent  ;  ils  demandent  à  (lonscric  d'épar- 
l'ixt  le  genre  humain.  Dans  le  débordement  dos  plus  ef- 
froyables  calamités,  dans  la  désolation  de  l'empire,  ils 
paraissent  au  milieu  des  hommes,  pour  leur  défendre  de 
desespérer;  et  ils  entreprennent  de  consoler  l'univers, 
qu'ils  veulent  conquérir. 

Voilà  1rs  intérêts  qui  donnent  aux  Pères  de  l'Église  une 
grandeur,  on  naturel,  un  enthousiasme,  que  Fénelon  re- 
grettait de  ne  pas  trouver  dans  la  logique  éloquente  de 
uns  prédicateurs  modernes.  Sans  doute  ces  intérêts  ne 
saur. lient  être  suppléés.  Mais  Fénelon  lui-même  a  montre 
qu'une  imagination  vive  et  touchante  pouvait  répandre 
encore  sur  la  chaire  évangélique  quelque  chose  de  cette 
inspiration  primitive.  Son  admirable  sermon  sur  les  mis- 
sions, rapproché  de  la  doctrine  qu'il  expose  dans  ses  Dia- 
logues sur  l 'éloquence ',  et  comparé  aux  grands  exemples 
des  Pères  de  l'Église,  pourra  nous  apprendre  ce  qui 
manque  au  génie  de  Bourdaloue.  Massillon  terminera  ce 
parallèle  ;  et,  puisque  nous  essayons  d'examiner  les  chefs- 
d'oeuvre  de  la  chaire  sous  un  point  de  vue  profane,  nous 
appliquerons  à  ce  grand  orateur  les  préceptes  de  l'anti- 
quité sur  l'élocution  et  sur  le  pathétique.  Ainsi,  Mes- 
sieurs, tout  l'art  des  anciens  rhéteurs  se  trouvera  justifié 
par  des  applications  qu'ils  n'avaient  pas  eux-mêmes  pré- 
vues. Le  style,  le  choix,  la  vivacité  des  images,  l'enchaî- 
nent facile  des  périodes,  le  charme  varié  de  l'harmonie, 
tout  ce  que  Cicéron  demandait  à  l'orateur,  est  réalisé  par 
Massillon.  Dans  la  diversité  des  deux  langues,  c'est  le 
style  de  Cicéron  lui-même.  Les  affections  douces,  les 
mouvements  persuasifs  viennent  animer  cette  régularité 
de  langage  ;  et  la  lumière  orientale  des  prophètes  y  ré- 
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panel  une  teinte  d'originalité,  sagement  adoucie  par  la 
perfection  de  l'élégance  et  du  goût. 

Pendant  que  Louis  XIV  et  sa  cour  entendent  cette  mé- 
lodie religieuse,  qui  parle  si  doucement  aux  âmes  atten- 
dries; pendant  que  l'orateur  évangélique,  jaloux  de  plaire 
pour  mieux  émouvoir,  unit  à  la  sainteté  des  maximes  la 
pompe  élégante  du  langage  et  quelquefois  la  délicatesse 
des  louanges,  quelle  voix  rude  et  menaçante  s'élève  loin  du 
trône,  et  mêle  à  la  parole  de  l'Évangile  les  imprécations 
de  la  haine?  Ce  sont  les  prêtres  d'une  religion  injustement 
exilée.  On  a  trompé  la  foi  d'un  grand  monarque  :  on  a 
chassé  les  pasteurs,  et  les  troupeaux  ont  suivi.  Déplorable 
erreur  de  la  politique!  les  ministres  persécutés  sont  par- 
tis, errants  comme  des  apôtres;  ils  ont  secoué  la  pous- 
sière de  leurs  pieds,  et  sont  montés,  pleins  de  colère, 
dans  les  chaires  des- ennemis'  de  la  France.  Entendez- 
vous  Saurin,  qui  réclame  contre  Louis  XIV,  qui  blasphème 
contre  sa  patrie,  et  prophétise  des  victoires  aux  soldats 
de  Guillaume  111?  La  pureté  de  l'accent  français  s'est  alté- 
rée sur  la  terre  de  l'exil;  les  sentiments  français  ont  cédé 
bien  plus  encore  à  l'indignation  du  malheur  :  il  reste  une 
éloquence  altière  et  négligée,  qui  ne  parle  plus  aux  pas- 
sions d'un  siècle,  où  les  lois  et  les  mœurs  ont  à  jamais 
proclamé  la  tolérance. 

Quoique  l'éloquence  religieuse  soit  la  grande  éloquence 
du  dix-septième  siècle,  quoiqu'elle  y  ait  occupé  la  place 
que  la  tribune  politique  tenait  dans  l'antiquité,  quelques 
autres  productions  du  génie  oratoire  ont  marqué  cette 
époque.  Les  parlements,  qui  gardèrent  longtemps,  avec 
une  courageuse  intégrité,  le  dépôt  imparfait  des  libertés 
publiques,  firent  plus  d'une  fois  entendre  de  nobles  ac- 
cents. L'éloquence  judiciaire  fut  elle-même  honorée  par 
un  beau  monument,  les  Mémoires  de  Pelisse»  pour  un 
ami  malheureux. 
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F.nfin,  pour  damier  trait  de  cette  illustre  époque,  si  la 
puissance  oratoire  ne  s'est  montrée  avec  toute  sa  gran- 
deur que  «lans  la  chaire  évangélique,  l'éloquence  es!  dans 
tous  les  ouvrages  célèbres  du  dix-septième  siècle  '  elle  a 
nifl  sa  véhémence  et  sa  rapidité  dans  l'immortel  Discours 
de  Boasuet  si/r  r  histoire,  elle  s'unit  à  la  muse  d'Homère 
pour  inspirer  le  Télémague;  elle  anime  la  morale  de  Nicole, 
qu'admirait  Sévigné;  elle  donne  à  Sévigné  de  vives  pein- 
tures r{  de  soudains  mouvements  de  l'âme;  elle  éclate 
dans  la  Bruyère  par  l'audace  des  ligures  et  du  langage: 
elle  inspire  à  Pascal  ces  étonnantes  pensées  où  le  génie 
parait  grand  de  tous  les  secours  qu'il  dédaigne,  où  le 
sublime  est  plus  simple  qu'ailleurs,  et  semble  le  langage 
naturel  d'une  raison  si  puissante,  qu'elle  ne  pouvait  pas 
s'exprimer  autrement. 

Que  de  réflexions,  Messieurs,  ne  vous  offrira  pas  cette 
revue  peu  nombreuse  d'écrivains  si  grands  et  si  divers 
dans  leur  génie  !  Quelles  inspirations  avaient-ils  emprun- 
i  a  l'antiquité?  Que  recevaient  -  ils  de  leur  siècle? 
Comment  et  avec  quelle  bonne  foi  leurs  études  étaient- 
elles  modifiées  par  l'esprit  de  leur  temps?  Quel  était 
pour  eux  le  terme  de  l'imitation,  le  commencement  de 
l'originalité?  Comment  sont-ils  souvent  des  Grecs  et  des 
Romains  par  l'éloquence,  par  le  style,  et  donnent-ils,  en 
même  temps ,  l'expression  la  plus  fidèle  d'une  grande 
époque  de  la  société  moderne  ?  Questions  intéressantes , 
Messieurs,  heureuses  et  paisibles  recherches  où  l'imagi- 
nation se  plaît,  et  qui,  ramenant  sous  nos  yeux  les  plus 
beaux  modèles  de  l'antiquité ,  nous  feront  jouir  de  tous 
les  trésors  de  l'esprit  humain,  en  étudiant  l'éloquence 
française.  N'agréez-vous  pas,  Messieurs,  cette  étude  qui 
déjà  vous  est  familière,  et  que  nous  recommencerons  en- 
semble? 

Quelle  passion  plus  salutaire  que  l'amour  des  lettres! 
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quel  meilleur  emploi  des  loisirs  de  la  jeunesse  !  et  dan? 
des  temps  encore  agités,  quelle  préoccupation  plus  conci- 
liatrice et  plus  douce  !  Les  lettres  sont  comme  toutes  les 
choses  grandes  et  pures,  comme  la  justice,  comme  la 
vertu  ;  elles  ont  le  privilège  d'élever  l'âme  tout  ensemble 
et  de  la  calmer.  Elles  inspirent  à  la  fois  l'enthousiasme  et 
la  paix. 

Venez  donc,  Messieurs,  dans  celte  enceinte,  pour  écou- 
ter, non  pas  la  voix  d'un  rhéteur,  mais  celle  des  grands 
génies  qui  nous  serviront  de  maîtres.  Au  lieu  de  vous 
contenter  d'une  froide  et  solitaire  lecture,  venez  dans 
celte  réunion  écouter  ces  voix  immortelles  qui  paraîtront 
plus  sonores  et  plus  vivantes,  à  mesure  que  l'admiration 
de  chacun  s'augmentera  de  celle  de  tous. 

Nourrissez  maintenant  vos  âmes  de  ces  grandes  pen- 
sées ,  de  ces  souvenirs  ineffaçables ,  de  ces  émotions  d'é- 
loquence et  de  génie,  belle  passion  de  la  jeunesse,  qui, 
dans  un  âge  plus  avancé,  dans  une  vie  plus  sérieuse,  se 
retrouvent  au  fond  de  l'homme  et  donnent  au  talent 
développé  la  vigueur  et  la  grâce.  Cette  éloquence,  que 
l'occasion  fait  naître,  mais  que  l'étude  a  préparée,  est 
devenue  l'un  des  ressorts  de  notre  institution  politique. 
Elle  peut  conduire  aux  premiers  honneurs  du  pouvoir 
et  de  la  tribune.  Chaque  jour  plus  nécessaire ,  elle  sera 
l'instrument  de  l'ambition,  de  la  gloire  et  du  bien  public; 
elle  est  attachée  à  notre  liberté  même.  Ce  monarque, 
héritier  de  Louis  XIV,  et,  comme  lui,  protecteur  des 
lettres,  mais  surtout  ami  des  lumières  et  des  lois,  en 
donnant  à  notre  siècle  un  nouvel  ordre  politique,  a  fait 
bien  plus  que  d'honorer  l'éloquence  ;  il  a  ouvert  pour 
elle  la  plus  noble  carrière  dans  l'avenir;  et,  se  confiant 
au  patriotisme  du  soin  de  perpétuer  les  talents,  il  a  pré- 
paré des  occasions  pour  le  génie  français  dans  les  garan- 
ties même  qu'il  a  données  aux  droits  de  la  France. 
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DISCOURS 
DU  COURS  D'ÉLOQUENCE  FRANÇAISE 

DF.  ISSi. 


Messieurs, 

Au  moment  de  reprendre  avec  vous  ces  libres  entre- 
tiens sur  la  littérature  et  l'éloquence,  où  votre  goût  éclairé 
corrige  et  supplée  mes  paroles,  j'ai  besoin  de  vous  offrir, 
dans  un  ordre  plus  régulier,  avec  des  expressions  plus 
précises,  les  premières  vues  et  les  divisions  générales  du 
sujet  qui  doit  nous  occuper.  Ce  sujet,  Messieurs,  est 
grand,  quoique  vulgaire  et  traité  tant  de  fois.  C'est  l'his- 
toire morale  d'une  époque  fameuse,  dont  le  génie  domina 
longtemps  l'Europe ,  et  qui  nous  a  laissé  des  monuments 
aussi  durables  que  le  monde  civilisé.  C'est  le  tableau  de 
la  Fiante  embellie  de  toute  la  splendeur  des  arts,  élevée 
au  plus  haut  point  de  gloire  dans  les  lettres  et  dans  les 
innés,  fière  sans  être  libre,  et  faisant  servir  à  l'illustra- 
lion  d'un  grand  roi  cette  surabondance  de  rares  talents, 
dont  elle  fut  enrichie  sous  son  empire.  Louis  XIV  a  donné 
son  nom  au  dix-septième  siècle  ;  et  la  postérité ,  flatteuse 
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ou  reconnaissante,  comme  les  contemporains,  a  main- 
tenu cette  suzeraineté  de  la  puissance  sur  le  génie.  Tel 
est,  Messieurs,  le  premier  caractère  de  l'époque  célèbre 
que  nous  avons  réservée ,  comme  le  digne  objet  d'une 
étude  à  part  et  sans  mélange.  Mais  d'abord,  afin  de  mieux 
entendre  les  grands  génies  de  cet  âge  mémorable,  essayons 
de  rendre  à  Louis  XIV  la  place  qu'il  occupa  dans  l'ima- 
gination de  ses  peuples  et  des  peuples  rivaux.  L'histoire 
des  mœurs  explique  celle  des  lettres.  Les  événements, 
la  gloire,  les  illusions,  les  croyances  d'un  siècle  sont  le 
seul  commentaire  vivant  et  perpétuel  des  chefs-d'œuvre 
qu'il  a  vu  naître. 

Nous  avons  pu  le  remarquer,  de  nos  jours  :  les  élèves 
des  arts,  les  disciples  de  la  statuaire  et  de  la  peinture  ne 
croyaient  faire  qu'une  étude  insuffisante  des  monuments 
du  ciseau  antique  ou  de  la  palette  de  Raphaël,  lorsqu'ils 
les  voyaient  réunis  dans  nos  murs ,  où  cependant  la  vic- 
toire les  avait  amenés  :  il  manquait  à  ces  trésors  la  lu- 
mière de  l'horizon  romain.  Il  leur  manquait  les  lieux,  les 
souvenirs,  le  contraste  des  ruines.  En  possédant  les  ou- 
vrages, il  fallait  encore  chercher  l'inspiration  sous  le  ciel 
d'où  jadis  elle  était  descendue.  Ainsi,  Messieurs,  pour 
connaître  la  grande  école  littéraire  du  dix-septième  siècle, 
pour  la  sentir,  et  non  la  copier,  il  ne  faut  pas  en  regarder 
les  formes  et  les  couleurs  séparées  de  la  vie  contemporaine 
qu'elles  imitaient  ;  il  faut  voyager  par  nos  souvenirs  dans 
cette  France  d'autrefois;  il  faut  reconstruire  en  idée  l'im- 
posant édifice  social,  où  se  plaçaient  tant  de  chefs-d'œuvre, 
revoir  les  pompes,  les  prospérités,  les  ruines  de  cette 
immortelle  époque ,  et  respirer  l'atmosphère  de  gloire  et 
d'enthousiasme  qui  se  répandait  autour  d'un  roi  conqué- 
rant ,  éclairé ,  magnanime ,  dont  les  courtisans  même 
étaient  souvent  de  grands  hommes. 

Veuillez  donc,  Messieurs,  embrasser  par  la  pensée  celte 
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période  historique,  qui  s'étend  depuis  la  mort  do  Ifazarin 
jusqu'à  celle  de  Louis  XIV.  Réunisses  dans  cet  espace 
tant  d'actions  glorieuses,  tant  de  succès  mémorables, 
des  États  envahis,  des  provinces  conquises  et  gardées, 
des  Qottes  victorieuses,  de  grands  monuments  fondés,  et, 
malgré  de  funestes  revers,  un  descendant  de  I^ouis  XIV 
plai  é  sur  un  trône  étranger.  Voyez  cette  foule  de  géné- 
raux habiles,  d'hommes  d'État,  d'hommes  de  génie,  qui 
se  succèdent  sans  interruption,  pendant  un  demi-siècle, 
pour  ne  manquer  jamais  au  choix  du  souverain.  Condé 
avait  défendu  l'enfance  de  Louis  XIV;  Villars  et  Vendôme 
soutiennent  >a  vieillesse;  Bossuet  et  Fénelon  élèvent  ses 
fils  et  les  enfants  de  ses  fils.  Pendant  une  longue  prospé- 
rité, il  est  grand  de  la  gloire  de  ses  sujets;  et,  quand  la 
foi  tune  l'abandonne,  quand  ses  appuis  se  brisent,  quand 
sa  race  est  près  de  s'éteindre,  il  montre  une  âme  héroï- 
que, porte  avec  fermeté  le  poids  de  l'empire  et  des  revers, 
et  meurt  le  dernier  des  hommes  illustres  de  son  règne, 
comme  pour  annoncer  que  le  grand  siècle  était  achevé. 

Certes ,  Messieurs ,  ce  tableau  n'est  pas  sans  ombres  ; 
cette  gloire  ne  fut  pas  sans  mélange  et  sans  erreurs. 
Louis  XIV  a  recueilli  plus  qu'il  n'a  fait  peut-être.  Le  génie 
de  notre  nation  fermentait  depuis  plusieurs  siècles ,  au 
milieu  des  restes  de  la  barbarie  et  du  chaos  de  la  guerre 
civile.  Il  était  mûr  pour  enfanter  de  grandes  choses;  et 
toutes  les  forces  du  courage,  de  l'intelligence  et  du 
talent  semblaient,  par  un  mystérieux  accord,  éclater  à 
la  fois.  Mais  cette  active  fécondité  de  la  nature  fut  réglée, 
pour  ainsi  dire,  par  la  fortune  et  les  regards  d'un  homme. 
L'ordre  et  la  majesté  se  montrèrent  en  même  temps  que 
!  -iieur  et  la  richesse  ;  et  le  souverain  parut  avoir  créé 
toutes  les  grandeurs  qu'il  mettait  à  leur  place.  L'enthou- 
siasme s'accrut  par  cette  illusion  ;  et  l'idolâtrie  des  cours 
devint,  pour  la  première  fois,  l'inspiration  du  génie. 
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Qu'elles  sont  brillantes,  en  effet,  ces  vingt  premières 
années  du  gouvernement  de  Louis  XIV!  Un  roi  plein  d'ar- 
deur et  d'espérance  saisit  lui-même  ce  sceptre  qui,  de- 
puis Henri  le  Grand,  n'avait  été  soutenu  que  par  des  favo- 
ris et  des  ministres.  Son  âme,  que  l'on  croyait  subjuguée 
par  la  mollesse  et  les  plaisirs,  se  déploie,  s'affermit  et 
s'éclaire,  à  mesure  qu'il  a  besoin  de  régner.  Il  se  montre 
vaillant,  laborieux,  ami  de  la  justice  et  de  la  gloire  : 
quelque  cbose  de  généreux  se  mêle  aux  premiers  calculs 
de  sa  politique.  Il  envoie  des  Français  défendre  la  chré- 
tienté contre  les  Turcs,  en  Allemagne,  et  dans  l*ile  de 
Crète;  il  est  protecteur,  avant  d'être  conquérant;  et, 
lorsque  l'ambition  l'entraîne  à  la  guerre,  ses  armes  heu- 
reuses et  rapides  paraissent  justes  à  la  France  éblouie.  La 
pompe  des  fêtes  se  mêle  aux  travaux  de  la  guerre,  les 
jeux  du  carrousel  aux  assauts  de  Valenciennes  et  de  Lille. 
Cette  altière  noblesse,  qui  fournissait  des  chefs  aux  fac- 
tions ,  et  que  Richelieu  ne  savait  dompter  que  par  les 
échafauds,  est  séduite  par  les  paroles  de  Louis,  et  récom- 
pensée par  les  périls  qu'il  lui  accorde  à  ses  côtés.  La 
Flandre  est  conquise;  l'Océan  et  la  Méditerranée  sont 
réunis;  de  vastes  ports  sont  creusés;  une  enceinte  de  for- 
teresses environne  la  France  ;  les  colonnades  du  Louvre 
s'élèvent;  les  jardins  de  Versailles  se  dessinent;  l'indus- 
trie des  Pays-Bas  et  de  la  Hollande  se  voit  surpassée  par 
les  ateliers  nouveaux  de  la  France  ;  une  émulation  de  tra- 
vail, d'éclat,  de  grandeur,  est  partout  répandue;  un  lan- 
gage sublime  et  nouveau  célèbre  toutes  ces  merveilles, 
et  les  agrandit  pour  l'avenir.  Les  épitres  de  Boileau  sont 
datées  des  conquêtes  de  Louis  XIV;  Racine  porte  sur  la 
scène  les  faiblesses  et  l'élégance  de  la  cour;  Molière  doit 
à  la  puissance  du  trône  la  liberté  de  son  génie  ;  La  Fontaine 
lui-même  s'aperçoit  des  grandes  actions  du  jeune  roi,  et 
devient  flatteur  pour  le  louer. 
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Mais  un  ordre  social,  où  tout  semblait  animé  par  un 

homme  et  fait  pour  sa  gloire,  pouvait-il  assez  inspirer 
l'éloquence,  celle  altière  élève  des  révolutions  et  de  la 
liberté  ?  C'est  là,  Messieurs,  que  nous  apparaît  le  trait 
distinctif  du  siècle  de  Louis  XIV,  l'esprit  religieux,  non 

ce  taux  zèle,  eette  pieuse  imposture,  dont  Molière,  pro- 
par  Louis  XIV,  vengeait  la  société;  mais  un  esprit 
grave  et  sincère,  nourri  par  la  méditation  et  l'étude,  illus- 
uvent  par  de  louchants  sacrifices,  puissant  même 
au  milieu  des  faiblesses  et  des  vices,  et  porté  dans  quel- 
ques âmes  jusqu'à  la  vertu  la  plus  sublime.  Là,  comme 
on  l'a  dit  souvent,  s'était  réfugiée  la  liberté,  soit  que,  par 
la  véhémence  d'Arnauld  et  l'immortel  génie  de  Pascal, 
<  Ile  combattit  d'astucieux  ennemis,  soit  que,  revêtue  d'un 
sacré  caractère,  elle  humiliât  et  instruisit  l'orgueil  du 
pouvoir  absolu.  Tous  les  esprits  étaient  occupés  de  ces 
débats,  attentifs  à  ces  leçons.  La  magistrature  avait  perdu 
la  grande  autorité  qu'elle  eut  dans  le  seizième  siècle  : 
réduite  au  soin  de  la  justice,  elle  n'opposait  plus  de  ré- 
sistance, ni  même  de  plainte;  elle  était  encore  un  exemple 
de  probité  antique;  elle  n'était  plus  la  sauvegarde  des 
libertés  que  ses  pères  avaient  défendues;  et  Lamoignon 
avait  le  profond  savoir,  et  la  vertu ,  mais  non  le  patrio- 
tisme d'un  L'Hôpital  et  d'un  Mole.  C'était  donc  à  la  reli- 
gion  qu'il  appartenait  de  faire  entendre  son  langage;  et 
elle  devenait  le  plus  magnifique  ornement  de  ce  règne , 
dont  elle  était  la  seule  barrière.  Toutes  les  grandeurs 
du  siècle  se  pressaient  humblement  autour  d'elle.  Res- 
pectée dans  les  cœurs,  avant  même  d'être  victorieuse  par 
la  parole,  elle  avait  ses  racines  dans  les  mœurs  publiques. 
Louis  XIV,  la  première  fois  qu'il  entendit  Bossuet,  jeune 
encore,  fit  écrire  au  père  de  l'éloquent  apôtre,  pour  le 
féliciter  d'avoir  un  tel  lils;  il  avait  compris  que  l'orateur 
de  son  siècle  était  né.  Cette  voix  devint  la  consécration 
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la  plus  imposante  de  toutes  les  grandes  solennités  de  la 
mort  ;  elle  s'anima  dans  ses  superbes  mépris  pour  le 
monde ,  par  le  spectacle  même  d'une  cour  éclatante  et 
voluptueuse.  Dans  les  palais  de  Versailles,  au  milieu  des 
fêtes  triomphales  de  Louis  XIV,  ces  accents  de  la  muse 
hébraïque,  ces  graves  enseignements  de  la  religion  reten- 
tissaient avec  plus  de  terreur  ;  et  lorsqu'une  reine  mal- 
heureuse, une  princesse  parée  de  jeunesse  et  de  beauté, 
un  héros  longtemps  vainqueur,  un  ministre  vieilli  dans 
l'égoïsme  du  pouvoir,  avaient  cessé  de  vivre ,  ce  mélange 
de  splendeur  et  de  néant,  cette  magnificence  si  triste, 
cette  pompe  si  vaine,  consternaient  les  âmes,  avant  même 
que  l'orateur  eût  parlé. 

Mais  si  le  règne  de  Louis  XIV  favorisait  particulière- 
ment ce  genre  d'éloquence,  son  goût  juste  et  noble ,  son 
amour  naturel  du  grand  et  du  beau,  ne  devaient  pas 
exercer  moins  d'influence  sur  toutes  les  formes  que  prit 
alors  le  génie  littéraire.  Ce  génie  devint  grave,  élégant  et 
poli.  Tout,  dans  les  inventions  de  l'art,  fut  modelé  sur  les 
exemples  de  point  d'honneur  chevaleresque,  de  dignité 
sévère,  de  bienséance  pompeuse,  qui  brillaient  autour  du 
souverain;  et,  dans  les  sujets  empruntés  à  l'histoire,  la 
vérité  des  peintures  souffrit  souvent  de  cette  préoccupa- 
tion involontaire  de  l'écrivain  et  du  poète.  Racine ,  élève 
des  Grecs,  réfléchit  dans  l'éclat  de  ses  vers  l'élégance  de 
son  siècle,  encore  plus  que  la  simplicité  du  théâtre  d'A- 
thènes. Fénelon  se  souvint  des  triomphes  du  jeune  roi, 
en  retraçant  la  gloire  et  les  fautes  de  Sésostris.  Aussi 
rien  ne  fut  plus  original,  plus  sincère,  plus  marqué  d'un 
cachet  nouveau  que  cette  littérature  imitée  et  quelquefois 
transcrite  de  l'antiquité.  La  liberté  du  pinceau  se  retrouva 
jusque  dans  les  copies  qui  semblaient  le  plus  fidèles  ;  et 
La  Fontaine  fut  le  plus  original  des  poètes,  en  croyant 
imiter  Phèdre. 
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C'est  le  second  caractère  qui  nous  frappe  dans  le  dix- 
■eptième  siècle  ;  l'imitation  y  l'ut  indépendante  et  créa- 
trice.  Un  a  dit  souvent  de  nos  jours  que  le  siècle  de 
Louis  XiV  manqua  d'une  littérature  indigène  et  nationale; 
qu'il  oublia  les  traditions  des  vieux  âges  modernes,  pour 
copier  des  modèles  antiques;  qu'il  ne  fut  pas  la  produc- 
tion naïve  et  spontanée  de  notre  sol  et  de  notre  climat; 
qu'il  nous  laisse  beaucoup  à  faire  et  presque  tout  à  re- 
commencer. 

-  théories  ingénieuses  et  encourageantes  sont,  je  le 
nains,  démenties  par  l'histoire  de  l'esprit  humain  dans 
tous  les  âges ,  et  par  l'étude  du  siècle  qui  nous  occupe. 
Toutes  les  nations,  dans  les  premiers  essais  d'une  enfance 
!  ode  et  sauvage,  ont  marqué  leurs  mœurs,  leurs  passions, 
leurs  habitudes,  par  quelques  chants  grossiers,  que  la 
curiosité  d'un  siècle  savant  peut,  longtemps  après,  re- 
cueillir avec  enthousiasme,  et  commenter  par  des  para- 
doxes. Mais  la  perfection  dans  les  ouvrages  de  l'esprit, 
une  imagination  sage  et  forte,  une  éloquence  majestueuse 
et  naturelle,  l'alliance  du  goût  et  du  génie,  ne  se  trouvent 
qu'après  de  longs  efforts  et  des  essais  divers.  L'imitation 
n'est  souvent  qu'une  voie  plus  rapide  pour  parcourir  ces 
es,  auxquels  l'esprit  humain  est  assujetti.  Ainsi  les 
Romains,  recueillant  le  génie  des  Grecs,  atteignirent 
tout  à  coup  dans  les  arts  une  grandeur  égale  à  celle  de 
leur  empire^  ainsi  la  nouvelle  Italie  ralluma,  dès  la  tin  du 
treizième  siècle,  cette  flamme  éteinte  ;  ainsi  la  Fiance 
passa ,  dans  quelques  années ,  de  la  rudesse  et  de  la  bar- 
barie à  cette  magnificence  gracieuse  et  naturelle  qui  dis- 
tingue  les  heureux  génies  du  dix-septième  siècle. 

Nous  sommes  venus  tard  dans  l'univers.  Nous  ne  pou- 
vons secouer  le  souvenir  des  âges  qui  nous  ont  précédés  ; 
mais,  parmi  ces  âges,  les  uns  furent  brillants  d'imagina- 
tion et  d'enthousiasme  ;  les  autres ,  incultes  et  grossiers. 
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Croyez-vous  qu'aujourd'hui  cette  littérature,  qui  cherche 
ses  inspirations  dans  les  ruines  et  les  hasards  de  la  barba- 
rie, soit  plus  naïve  et  plus  vraie  que  celle  qui  s'animait  à 
la  lumière  des  chefs-d'œuvre  antiques  ?  On  n'échappe  pas 
à  la  loi  de  l'imitation,  en  choisissant  par  caprice  l'objet 
qu'on  imite.  La  barbarie  elle-même  est  un  modèle.  Que 
l'artiste  contemple  l'Apollon  du  Belvédère,  ou  les  dieux 
informes  de  l'Inde,  il  reçoit  une  impression  qui  lui  est 
étrangère;  il  modifie  sa  pensée  par  ses  regards;  il  devient 
imitateur.  Mais  l'imitation  des  chefs-d'œuvre  a  cet  avan- 
tage ,  d'élever  notre  esprit  vers  ce  type  idéal  de  grâce  et 
de  beauté,  qui  est  la  vérité  dans  les  arts.  L'imitation,  ou 
plutôt  l'émulation  des  chefs-d'œuvre  est  un  libre  travail 
de  la  pensée;  elle  se  confond  avec  l'image  éternelle  du 
grand  et  du  beau  ;  elle  n'est  vraie  qu'en  devenant  une 
création  nouvelle  ;  et  l'on  peut  dire,  en  ce  sens,  qu'elle 
disparait  et  s'efface  dans  sa  perfection  même.  Mais  imiter 
la  barbarie  n'est  qu'un  effort  matériel,  dont  la  prémédi- 
tation seule  détruit  la  vérité. 

Les  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  avaient 
reçu  du  siècle  précédent  l'exemple  d'étudier  l'antiquité  ; 
mais  l'enthousiasme  délicat  du  goût  remplaça  pour  eux 
lïdolàtriede  l'érudition.  Élevés  au  milieu  d'une  civilisation 
qui  s'épurait  et  s'ennoblissait  chaque  jour,  ils  ne  se  ré- 
fugiaient plus  tout  entiers  dans  les  souvenirs  et  dans 
l'idiome  des  Romains,  comme  avaient  fait  autrefois  quel- 
ques hommes  supérieurs  lassés  de  la  barbarie  de  leurs 
contemporains  :  ils  étaient,  au  contraire,  tout  modernes 
par  la  pensée,  tout  animés  des  opinions,  des  idées  de 
leur  temps;  seulement  leur  imagination  s'était  enrichie 
des  couleurs  d'une  autre  époque,  d'une  civilisation,  d'un 
culte ,  d'une  vie  différente  des  temps  modernes.  Us  rap- 
portaient de  ce  commerce  avec  les  Hébreux,  les  Grecs, 
les  Romains,  quelque  chose  d'étranger,  une  grâce  libre 
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el  flore  qui  se  mêlait  à  l'originalité  native  de  l'esprit 
français.  Les  diverses  couleurs  des  différents  Ages  de  l'an- 
tiquité dominaient  en  eux,  suivant,  l'inclination  particu- 
lière du  génie  de  chacun.  Racine  et  Fénelon  respiraient 
l'élégante  pureté,  la  douce  mélodie  des  plus  beaux  temps 
d'Athènes;  ils  choisissaient  même  parmi  les  Crées;  ils 
avaient  le  goût  et  l'âme  de  Virgile.  Bossuet,  d'un  génie 
plus  vaste  et  plus  hardi,  confondait  la  mâle  simplicité 
d'Homère,  la  sublime  ardeur  des  prophètes  hébreux,  et 
l'imagination  véhémente  de  ces  orateurs  chrétiens  du 
quatrième  siècle,  dont  la  voix  avait  retenti  au  milieu  de 
la  chute  drs  empires  et  dans  le  tumulte  des  sociétés  mou- 
rantes. Massillon  était  inspiré  par  l'élégance  et  la  majesté 
de  la  diction  romaine  dans  le  siècle  d'Auguste.  Fléchier 
imitait  l'art  savant  des  rhéteurs  antiques.  La  Bruyère  em- 
pruntait quelque  chose  à  l'esprit  de  Sénèque.  Mmc  de 
Sévigné  étudiait  Tacite;  et  cette  main  délicate  et  légère, 
qui  savait  décrire  avec  des  expressions  si  vives  et  si 
durables  les  scandales  passagers  de  la  cour,  saisissait  les 
crayons  de  l'éloquence  et  de  l'histoire  pour  honorer  la 
vertu  de  Turcnne.  Quelquefois  une  idée  perdue  dans 
l'antiquité  devenait  le  fondement  d'un  monument  im- 
mortel. Bossuet  avait  entrevu  dans  saint  Augustin  et 
dans  Paul  Orose  le  plan,  la  suite,  la  vaste  ordonnance 
de  son  histoire  universelle;  et  maître  d'une  grande  idée 
indiquée  par  un  siècle  barbare,  il  la  déployait  à  tous  les 
yeux,  avec  la  majesté  d'une  éloquence  pure  et  suhlime. 
Mêlant  ainsi  les  lueurs  hardies  d'une  civilisation  irrégu- 
lière  et  la  pompe  d'une  société  polie ,  il  était  à  la  fois 
Démosthènes,  Chrysostome,  ïertullien,  ou  plutôt  il  était 
lui-même;  et  des  sources  fécondes  où  puisait  son  génie, 
rassemblant  les  eaux  du  ciel  et  les  torrents  de  la  mon- 
tagne, il  faisait  jaillir  un  fleuve  qui  ne  portait  que  son 
nom. 

15. 
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Vive  expression  des  mœurs  modernes ,  et  reproduction 
originale  de  l'antiquité  dans  ses  âges  divers,  voilà  donc, 
Messieurs,  les  deux  caractères  distinctifs  et  dominants 
que  nous  présente  le  génie  du  dix-septième  siècle,  et  que 
nous  ferons  surtout  ressortir.  L'empreinte  éclatante  que 
Louis  XIV  a  laissée  sur  cette  époque  fera  pour  nous  par- 
tie de  la  vérité  nationale,  telle  que  la  France  la  sentit 
alors.  Cette  bonne  foi  d'un  peuple  avec  lui-même,  cette 
conscience  naïve  de  ses  travaux,  de  sa  gloire,  qui  formait 
alors  le  patriotisme  de  la  France ,  nous  expliquera  l'in- 
fluence que  sa  littérature,  ses  arts,  sa  civilisation  obtint 
sur  les  autres  peuples,  et  l'admiration  qu'elle  inspira 
même  à  ses  ennemis.  C'est  dans  les  écrits  presque  con- 
temporains que  nous  devons  en  chercher  la  trace  et 
l'aveu,  pour  compléter  la  rapide  image  de  cette  grande 
époque  :  un  poète  anglais,  un  zélateur  ardent  des  insti- 
tutions et  de  la  gloire  de  son  pays,  le  célèbre  Thompson, 
au  milieu  d'un  poëme  à  la  liberté,  n'a  pu  se  défendre  do 
consacrer  un  magnifique  hommage  à  Louis  XIV,  dont  il 
maudissait  d'ailleurs  les  conquêtes,  au  nom  de  l'huma- 
nité, et  surtout  au  nom  de  l'Angleterre.  Permettez-moi 
de  citer  ce  témoignage  poétique ,  et  pourtant  sérieux  et 
sincère.  Si  la  voix  du  poëte  n'est  pas  trop  affaiblie  dans 
une  prose  timide,  vous  aimerez  ce  langage  d'un  étranger, 
d'un  ennemi ,  qui ,  dans  sa  jalouse  admiration ,  parlait 
comme  l'Europe. 

«  Voyez-vous,  dit-il,  ce  monarque  qui,  séduit  par 
«  l'enivrement  du  pouvoir  et  par  son  orgueil ,  rêva  sans 
«  succès  une  domination  illimitée?  Pendant  que  ses  ar- 
ec mées  appelaient  toute  l'Europe  sur  le  champ  de  ba- 
«  taille,  pendant  qu'il  prodiguait  tant  de  trésors  et  de 
«  sang ,  alors  même,  comme  dans  les  loisirs  fortunés  de 
«  la  paix,  que  de  monuments  publics,  que  de  créations 
«  nouvelles  ont  embelli  son  royaume!  quelle  science  a 
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«  brillé  de  toute  part!  quel  foyer  de  géuie  s'est  allumé! 
a  Ce  n'est  pas  à  moi  '  de  peindre  ces  vastes  horizons  ou- 
«  verts  sur  de  belles  contrées,  ces  routes  brillantes  de 

«  lumière,  ces  écluses  qui  repoussent  les  Ilots,  oet  im- 
a  menée  canal  qui  traverse  les  montagnes  et  réunit  les 
i  mers,  ce  dôme  qui  retentit  de  la  douce  voix  de  l'en- 

*  lance  sauvée  du  besoin  et  des  mains  homicides  de  la 
u  honte;  et  cet  autre  palais  où  la  valeur  tranquille  compte 
"  ses  nobles  cicatrices  ;  cette  terre,  enfin,  où  l'élégance 
«  sociale  aime  à  s'arrêter,  libre  des  mœurs  farouches  du 
«  moyen  Age,  et  de  la  fureur  gothique  et  sanguinaire 
«  du  duel  ;  cette  ville  embellie,  qui  voit  par  degrés  l'ordre 
«  le  plus  parfait  régner  dans  ses  murs  avec  la  magni- 
«  licence  ,  la  grâce  et  la  joie  décente. 

«  Que  les  bardes  français  racontent  comment  les  arts 
«  honorés,  et  la  science  bénie  par  une  despotique  faveur 
«  fleurirent  avec  tant  d'éclat,  loin  de  la  liberté,  leur  mère  ; 

*  somment  Boileau  rétablit  le  goût  antique;  comment  la 
«  grande  àme  des  Romains,  par  les  accents  de  Corneille, 
«  fit  trembler  le  théâtre;  comment,  dans  la  bouche  de 
«  Racine ,  la  voix  plus  puissante ,  quoique  plus  douce , 
<i  de  la  Grèce  fidèle  à  la  nature  exprima  tous  les  secrets 
«  du  cœur;  comment  le  théâtre  de  Molière,  chaste  et 
«  régulier,  embelli  d'un  spirituel  bon  sens  et  d'une  gaieté 
«  native,  fut  la  vie  elle-même;  comment,  élevé  à  de  pu- 
«  blics  honneurs,  le  savoir  se  répandit  dans  de  brillants 
«  lycées;  l'émulation  s'anima  pour  la  gloire  plus  que 
«  pour  de  faibles  récompenses;  et  comment  la  langue 

*  des  Français  obtint  ce  que  leurs  armes  n'avaient  pu 
«  conquérir! 

«  Qu'ils  montrent  la  peinture  venant  de  Rome  avec  le 
«  Poussin!  qu'ils  disent  que  le  plus  majestueux  des  arts, 

1  Voir  a  la  lin  du  Discour;,  note  A. 
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«  la  sculpture,  fille  de  la  Grèce,  jeta  sur  les  climats  du 
«  .\ord  un  regard  favorable,  et  fit  naître  Girardon!  qu'ils 
«  célèbrent  cette  prodigue  magnificence  qui  fécondait 
«  les  déserts ,  ces  palais  soudainement  élevés ,  ces  fon- 
«  laines  jaillissant  parmi  d'arides  ombrages,  ces  forêts 
«  transformées  en  jardins  majestueux,  cet  art  délicat, 
«  qui ,  tressant  avec  une  laine  soyeuse  des  fleurs ,  des 
«  feuillages,  serpente  sur  les  murs  embellis  du  palais, 
«  et ,  par  l»'éclat  des  tissus ,  égale  les  merveilles  du  pin- 
«  ceau. 

«  0  Louis  !  ces  lauriers  qu'a  fait  croître  la  rosée  de  tes 
«  bienfaits  ceindront  ta  tête,  dans  l'avenir,  d'une  verte 
«  couronne,  tandis  que  les  vains  bonneurs  d'une  injuste 
«  guerre  seront  détestés  et  perdus  dans  l'oubli.  » 

Ce  règne,  si  bien  loué  par  l'admiration  et  même  par 
les  reproches  du  poëte  anglais,  devint  le  modèle  et  l'envie 
de  l'Europe.  Notre  sujet  nous  entraînera  donc  naturelle- 
ment à  suivre,  chez  les  nations  les  plus  célèbres  du  dix- 
septième  siècle,  l'influence  du  génie  de  la  France  dans  les 
productions  de  leurs  arts.  L'Angleterre,  si  jalouse  de  son 
originalité,  qui  lui  semble  une  partie  de  son  patriotisme, 
éprouva  deux  fois  cet  ascendant  du  siècle  de  Louis  XIV. 
La  littérature  du  règne  de  Charles  II  fut  souvent  la  copie 
servile  et  incorrecte  tout  ensemble  de  nos  grands  écri- 
vains ;  de  même  que  la  cour  licencieuse  et  imprudente 
du  monarque  anglais  imitait,  par  une  frivole  corruption, 
les  plaisirs  et  la  noble  urbanité  de  la  cour  de  France.  Le 
règne  de  la  reine  Anne,  au  contraire,  le  siècle  des  Pope, 
des  Addison  ,  des  Congrève ,  des  Tillotson ,  des  Swift , 
fera  briller  à  nos  yeux  un  beau  reflet  de  cette  lumière 
qui  avait  éclairé  nos  grands  écrivains.  Nous  retrouve- 
rons en  eux  cette  école  classique  de  l'antiquité  et  de  la 
France,  marquée  d'un  caractère  d'orignalité  nationale, 
mais  fidèle  aux  grandes  lois  du  naturel  et  de  la  raison. 
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La  Belgique  et  la  Hollande,  à  cette  même  époque, 
avaient  reçu,  non-seuleiiioiit  les  arts  de  la  France,  niais 
des  milliers  de  Français  frappés  par  d'injustes  lois  et  <|ui 
sr  vengeaient,  en  s'exilant.  Ils  répandirent  an  loin  notre 
idiome;  et  quelques-uns,  par  leurs  écrits,  n'étaient  pas 
indignes  de  la  gloire  de  ce  beau  règne,  que  trop  souvent 
ils  outragèrent.  L'Allemagne,  si  savante  dans  son  origi- 
nalité, si  respectable  et  si  sincère  dans  ses  efforts,  l'Alle- 
magne qui,  de  nos  jours,  fait  encore  dans  les  arts  de  si 
profondes  études  pour  devenir  naïve,  imitait  exclusive- 
ment la  littérature  française,  mais  sans  être  inspirée  par 
(et  exemple  :  elle  avait  besoin,  pour  son  réveil,  d'être 
touchée  par  la  puissante  imagination  de  Shakspearc. 
Toutefois,  l'homme  de  génie  qu'elle  avait  alors  produit, 
Leibnitz,  était  en  communication  de  hautes  pensées  avec 
Bossuet  ;  et  sa  métaphysique  se  rapprochait  des  grandes 
vues  de  Descartes  et  de  Mallebranche. 

L'Italie,  toujours  ingénieuse,  mais  n'ayant  ni  philoso- 
phie, ni  liberté,  ni  gloire,  et  n'éprouvant  plus  cette  har- 
diesse d'enthousiasme  que  la  renaissance  des  arts  avait 
excitée  dans  le  seizième  siècle,  tenait  les  yeux  fixés  sur  la 
France.  Ses  académies  '  avaient  retenti  des  panégyriques 
de  Louis  XIV;  et,  plus  tard,  son  harmonieux  Métastase 
efféminait  l'élégance  de  Racine.  L'Espagne,  que  l'avéne- 
ment  d'un  fils  de  Louis  XIV  avait  un  peu  soulagée  des  fers 
de  l'inquisition,  languissait  sans  émulation  et  sans  génie, 
se  défiant  des  arts  et  des  conseils  de  la  France.  Toutefois, 

1  Le  marquis  de  Zanipiéri  remit  à  Louis  XIV  un  volume  qui  ren- 
fermait les  panégyriques  du  roi  de  France,  prononcés  dans  douze 
villes  d'Italie.  Les  hommages  de  ce  genre  furent  innombrables,  et 
ils  attestaient  un  sentiment  général  d'admiration  qu'avaient  excité 
les  grandes  actions  de  ce  prince  et  la  splendeur  littéraire  de  son 
règne. 
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son  plus  célèbre  écrivain  à  cette  époque,  Feyjoo,  était 
formé  par  la  raison  éloquente  du  dix-septième  siècle. 

Que  si  maintenant,  Messieurs,  nous  recherchons  les 
eftets  de  cette  influence  clans  notre  propre  pays ,  nous  la 
retrouvons  partout  visible  et  salutaire.  Les  plus  grands 
esprits  du  dix-huitième  siècle,  au  milieu  du  changement 
des  mœurs  et  du  progrès  de  la  société ,  se  sont  rappro- 
chés de  ces  types  éclatants  et  vrais  que  leur  avait  trans- 
mis le  siècle  précédent.  Cette  empreinte  est  marquée 
dans  Voltaire ,  Montesquieu,  Rousseau,  Buflon;  elle  se 
mêle  à  leur  originalité ,  et  caractérise  une  branche  nou- 
velle de  cette  famille  de  grands  génies;  ils  ont  leurs 
traits  distincts  et  leur  libre  physionomie;  ils  ont  leurs 
erreurs,  leurs  fautes;  un  d'eux  surtout  a  trop  souvent 
reproduit  et  augmenté  la  corruption  de  son  siècle;  un 
autre  l'a  trop  souvent  égaré  par  des  chimères;  mais  ils 
tiennent ,  par  plus  d'une  ressemblance ,  à  ces  grands 
hommes  dont  ils  sont  la  postérité.  Buflbn  et  Montesquieu 
conservent  une  gloire,  non  pas  plus  grande,  mais  plus 
irréprochable. 

Ainsi,  Messieurs,  l'éloquence  s'élevait  à  des  beautés 
originales,  toutes  les  fois  qu'un  homme  supérieur  lui 
trouvait  un  nouveau  domaine.  En  effet,  le  seul  obstacle 
à  cette  décadence  qui  menace  une  littérature  enrichie 
par  des  chefs-d'œuvre ,  c'est  de  maintenir  la  pureté  des 
formes  primitives,  et  d'inventer  une  nouvelle  occasion  de 
les  placer  heureusement;  c'est  de  garder  la  tradition  du 
goût  dans  le  style,  et  de  porter  toute  l'innovation  sur  le 
choix  du  sujet  et  des  pensées  principales;  c'est  de  mé- 
priser cette  imagination  étroite  qui  ne  travaille  que  sur 
des  mots,  falsifie  les  pensées,  pour  en  varier  l'expression, 
et  singularise  les  choses  communes,  afin  de  les  rajeunir; 
c'est,  enfin,  d'encourager  cette  imagination  inventive  que 
la  science  éclaire,  que  le  sentiment  inspire,  et  qui,  par- 
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courant  d'un  vaste  regard  le  monde  politique  et  moral, 
api  nuit  toujours  quelque  place  à  remplir,  quelque  monu- 
ment a  élever.  L'écrivain  qui  répète  ce  qu'on  a  dit  i  ~t 

condamné  au  mauvais  goût  :  pai'  quel  autre  artifice  dé- 
guiserait-il  son  impuissance?  Il  n'y  a  que  les  vues  neuves 
qui  rajeunissent  le  style,  sans  blesser  le  coût.  Un  sujet 
neuf  n'est  pas  un  sujet  bizarre.  Une  vérité  simple  et  fé- 
eonde,  négligée  par  les  premiers  génies  d'une  littéra- 
ture, un  point  de  vue  que  le  progrès  de  la  civilisation  a 
changé,  une  réunion  d'idées,  dont  l'enchaînement  ne  se 
lait  sentir  que  depuis  qu'elles  ont  été  successivement  ex- 
primées, quelquefois  un  détail  des  mœurs  oublié  par  sa 
naïveté  même,  quelquefois  aussi  les  grandes  découvertes 
ipie  l'esprit  humain  a  laites  dans  les  sciences  les  plus 
étrangères  à  l'éloquence:  voilà  les  trésors  qui  suffisent  au 
talent,  et  qu'il  sait  découvrir,  par  l'instinct  même  qui  lui 
apprend  à  les  approprier  à  son  usage.  Alors  la  nouveauté 
des  choses  qu'il  aperçoit,  ou  des  rapports  qu'il  établit, 
lui  permet  je  ne  sais  quelle  nouveauté  d'éloquence  qui 
sort  du  sujet  même,  et  qui,  n'étant  pas  un  effort  du  style, 
mais  un  besoin  de  la  pensée,  enrichit  la  langue,  sans  la 
corrompre,  et  multiplie  non  pas  les  principes,  mais  les 
applications  du  goût. 

Jamais  le  monde  moral  n'offrit  un  plus  grand  spectacle 
(pie  de  nos  jours.  On  ne  vit  en  aucun  temps  de  [dus 
grands  appareils  de  puissance  et  de  force  matérielle;  et 
jamais  les  opinions,  les  idées  ne  commandèrent  avec 
tant  d'empire.  D'un  bout  de  l'Furope  à  l'autre,  les  hom- 
mes sont  travaillés  du  besoin  de  se  refaire  des  principes, 
pour  retrouver  des  appuis,  et  les  erreurs  du  paradoxe, 
épuisées  comme  celles  du  préjugé,  rejettent  les  esprits 
vers  des  vérités  insurmontables,  puisqu'elles  ont  survécu 
à  tous  Les  excès  et  à  toutes  les  tyrannies.  En  même  temps 
tant  tombées  les  barrières  qui  séparaient  les  nations;  et 
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les  idées  de  chaque  peuple  agissent  sur  tous  les  autres. 
Dans  cette  communauté,  et  il  faut  le  dire,  dans  cette  in- 
stabilité d'opinions,  quel  vaste  champ  serait  ouvert  à  la 
raison  éloquente  qui  ferait  le  discernement  de  toutes  les 
idées  que  deux  siècles  ont  jetées  dans  le  monde,  qui 
n'éviterait  aucune  lumière,  ne  craindrait  aucune  vérité; 
mais  qui,  sachant  que  jamais  vérité  ne  s'est  introduite 
sans  un  cortège  d'erreurs,  mettrait  son  étude  à  faire  un 
choix,  et  à  poser  des  bornes  au  milieu  de  cet  immense 
et  incertain  héritage  de  l'intelligence  européenne,  pen- 
dant qu'elle  est  encore  la  dominatrice  du  monde! 

Dans  cette  Europe  moderne,  où  tant  de  nations  éclairées 
à  la  fois  se  sont  renvoyé  la  lumière,  l'âge  de  civilisation 
de  chaque  peuple  a ,  pour  ainsi  dire ,  duré  plusieurs 
siècles ,  et  passé  par  l'épreuve  de  plusieurs  décadences. 

Beaucoup  de  vérités  morales,  ayant  été  combattues, 
ont  besoin  d'être  raffermies  :  beaucoup  de  vérités  so- 
ciales, ayant  été  poussées  à  l'excès,  ont  besoin  d'être 
éclaircies,  et  défendues  contre  l'abus  qui  les  a  profanées 
et  qu'on  leur  impute  à  elles-mêmes. 

Voilà  la  tâche  d'un  moraliste  éloquent;  ce  n'est  pas 
de  recréer  l'entendement  humain,  suivant  l'expression 
fastueuse  d'un  philosophe  :  c'est  de  le  suivre,  et  de  do- 
miner les  lumières  générales  par  la  justesse  des  vues, 
véritable  et  dernière  supériorité,  lorsque  tout  le  monde 
est  éclairé. 

Elles  sont  loin  sans  doute  les  mœurs  profondément 
religieuses  qui,  dans  le  dix-septième  siècle,  avaient  porté 
si  haut  la  prédication  évangélique,  qui  donnaient  tant 
d'autorité  à  l'enthousiasme,  et  favorisaient  une  éloquence 
particulière  au  génie  moderne,  et  surtout  à  celui  de  la 
France.  Mais  ne  voit-on  pas  combien  cette  tiédeur  de 
scepticisme,  qui  fatigue  aujourd'hui  les  âmes,  pourrait 
exciter  de  pathétique  et  d'éloquence,  et  quelles  sources 
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vives  et  fécondes  jailliraient  du  rocher  frappé  par  une 
main  puissante? 

Ce  ne  serait  plus  ce  raisonnement  impérieux,  cette 
confiante  et  sublime  ardeur  de  Bossuet.  Renouvelée  par 
le  changement  universel,  l'éloquence  apostolique  aurait 
un  nouveau  langage,  de  nouvelles  preuves,  une  autre 
victoire.  Et  combien  rentière  abolition  de  l'intolérance, 
combien  cette  fraternité  chrétienne,  qui  domine  par-des- 
sus les  rivalités  des  sectes,  et  n'oublie  que  la  Grèce,  n'of- 
friraient-elles pas  de  vues  grandes  et  nouvelles?  Sans 
rien  perdre  de  sa  sainte  rigueur,  la  chaire  chrétienne 
étendrait  à  la  fois  le  cercle  de  ses  idées  et  celui  de  son 
cmpiie;  toujours  conciliatrice  et  bienfaisante,  elle  serait 
plus  évangélique  et  plus  persuasive  que  jamais. 

Ce  ne  sont  pas  ici  des  conjectures  étrangères  à  l'his- 
toire de  l'éloquence.  Il  importe  de  montrer  que  la  car- 
rière est  encore  ouverte  ;  que  l'éloquence,  si  longtemps 
cultivée  par  l'heureux  génie  de  la  France,  n'est  pas  me- 
nacée de  celte  stérilité  malheureuse,  et  de  ce  faux  goût 
impuissant,  que  suit  bientôt  la  barbarie. 

La  littérature  des  sophistes  et  des  rhéteurs  a  toujours 
appartenu  à  des  époques  d'esclavage  et  d'abaissement 
moral.  11  est  dans  la  nature  de  l'éloquence  d'exister  par 
la  grandeur  des  sujets  dont  elle  s'occupe.  Que  de  nou- 
velles mœurs  politiques  ouvrent  un  horizon  d'idées  nou- 
velles; l'éloquence  n'a  plus  besoin  de  dénaturer  les 
choses,  pour  les  rajeunir.  La  nouveauté  du  sujet  lui  rend 
la  simplicité,  et  la  simplicité  lui  rend  la  grandeur.  Qu'un 
esprit  de  justice  et  de  loyauté  se  répande;  que  des  inté- 
rêts sacrés  soient  défendus;  la  force,  la  vérité  du  lan- 
gage viendra  d'elle-même,  pour  exprimer  une  noble 
conviction,  pour  soutenir  une  noble  cause. 

Ainsi,  Messieurs,  tout  ?e  qu'il  y  a  de  grand  et  de 
noble,  la  philosophie,  les  lettres,  les  arts  se  lient  nalu- 
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Tellement  aux  libres  institutions  que  possède  la  France; 
elles  sont  pour  notre  patrie  ce  grand  et  paisible  renou- 
vellement dont  un  peuple  a  besoin,  après  de  longs  orages. 
Dans  un  discours  tout  rempli  du  pompeux  souvenir  de 
Louis  XIV,  nous  n'hésitons  pas  à  proclamer  cette  idée,  et 
la  reconnaissance  qu'elle  inspire  pour  les  sages  et  bien- 
faisants héritiers  du  grand  Roi.  Il  n'est  aucune  renommée 
qui  fasse  pâlir  la  gloire  de  ces  princes  équitables  et  pro- 
tecteurs des  libertés  de  leurs  sujets.  Quand  la  postérité 
lira  les  prodigieuses  révolutions  de  notre  âge,  quand  elle 
verra  le  génie  de  l'usurpation  et  de  la  guerre  ébranlant 
tous  les  trônes  de  l'Europe,  changeant  et  donnant  les 
États,  et  brisé  lui-même  par  la  force,  unique  loi  qu'il  ait 
voulu  reconnaître  ;  quand  elle  verra  le  triomphe  du  droit 
légitime  consacré  par  rétablissement  inviolable  d'une 
Charte  de  liberté,  elle  admirera,  non  pas  les  conquêtes 
infructueuses  du  glaive,  mais  les  bienfaits  durables  de  la 
justice  et  de  la  paix. 

Rendons  hommage ,  Messieurs ,  au  souverain  qui  a 
marqué  son  heureux  avènement  par  le  retour  de  la  plus 
vitale  des  libertés  publiques,  et  réconcilié  toutes  les  opi- 
nions par  l'enthousiasme  commun  qu'il  leur  inspire.  En 
allermissant  le  pacte  social ,  il  partage  la  gloire  inap- 
préciable de  son  auguste  fondateur  ;  il  ouvre,  avec  lui, 
cette  ère  nouvelle  de  la  France.  Monarque  aimable  et 
vénéré,  sa  religion  est  le  sceau  de  sa  parole;  il  tient  de 
Henri  IV  ces  grâces  du  cœur  auxquelles  on  n'échappe 
pas;  il  a  reçu  de  Louis  XIV  l'amour  éclairé  des  arts,  la 
noblesse  du  langage,  et  cette  dignité  qui  frappe  de  res- 
pect, et  qui  pourtant  séduit.  Sa  haute  faveur  accueille  et 
ranime  nos  savants;  sa  justice,  et  nous  lui  en  rendons 
grâce,  les  suit  et  les  protège  '  sur  la  terre  étrangère  ;  son 

1  Voir  à  la  tin  du  Discours,  note  B. 
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humanité  vigilante  el  populaire  visite  les  retraites  de  la 
souffrance,  comme  louis  MY  dotait  1rs  hospices  de  la 
gloire;  ses  paroles  semblent  un  bienfait  public,  parce 

qu'elles  sont  toujours  l'expression  de  cette  àrne  fran- 
çaise et  royale,  qui  veut  régner  par  les  lois,  qui  met  sa 
grandeur  à  les  respecter,  et  mesure  son  pouvoir  sur  les 
espérances  el  les  institutions  de  son  peuple. 
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NOTES. 


Note  A.  On  trouve  dansplusieurs  écrivains  de  la  même  nation,  à  la 
même  époque,  grand  nombre  de  témoignages  semblables,  et  non 
moins  expressifs.  Ils  prouvent  combien  ces  critiques  anglais  de  nos 
jours,  qui  parlent  quelquefois  de  nos  chefs-d'œuvre  avec  une  si  risible 
injustice,  s'éloignent  des  traditions  delà  bonne  littérature  dans  leur 
pays,  comme  dans  le  nôtre.  Pop"ê>^[ue  lord  Byron  trouve  si  supérieur 
à  tous  les  poètes  de  l'Angleterre  actuelle,  pensait,  à  cet  égard, 
comme  Thompson.  Voici,  du  reste,  quelques-uns  des  beaux  vers 
que  nous  avons  essayé  de  traduire,  et  qui  méritent  bien  d'être  lus 
dans  l'original.  Suivant  la  fiction  du  poète,  c'est  la  Liberté  elle- 
même  qui  parle  et  retrace  les  merveilles  du  règne  de  Louis. 

Tis  not  for  me  lo  paint  diffusive  shot 
O'er  fair  extents  of  iand,  the  shilling  road, 
The  flood  eompelling  arch,  the  long  canal 
Thro'  mountains  piercing,  and  uniting  seas, 
The  dôme  resounding  sweet  with  infant  joy, 
I'rom  famine  saved,  or  cruel-handod  shame, 
And  that  wherc  valour  counls  his  noble  scars; 
The  land,  where  social  pleasure  loves  lo  dwell, 
Of  the  ficree  démon  gotliic  duel  frecd; 
The  turbid  citv  clear'd;  and  hy  degrees 
Into  sure  peace  the  hest  police  refin'd 
Magnificence,  and  grâce,  and  décent  joy. 
Let  Gallic  bards  record  how  honour'd  arts 
And  science,  by  despotic  bounty  bless'd, 
At  distance  flouiish'd  from  my  parent  eye; 
Restoring  ancient  taste  how  Boileau  rose; 
How  the  big  Roman  soûl  shook,  in  Corneille, 
The  trcmbling  stage;  in  élégant  Racine 
How  the  more  powcrful,  tho"  more  humble  voice 
Of  naturc-painting  Grcecc  rcsistless  breathed, 
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Tbe  îrhole  awakcn'd  lioarlli  .  lmw  Molioro's  scène 
Chastis'J  and  réguler,  \>ith  well  jnJg'J  wîl 
Not  sratter'd  wild,  ami  native  humour  grac'd, 
Was  lifc  itself  ;  to  public  hoiiours  rais'd, 
How  lcarninf»  in  warm  seminarics  sprcad, 
And  non  fur  glorj  ttian  tbe  unall  ivward, 
How  émulation  strovo  ;  how  iheir  pure  tonjjuc 
Almost  oblain'd  what  was  dcni'd  their  anus  ! 

NoteB.  Ces  paroles  ont  été  entendues  clans  un  sens  bien  naturel, 
r t  (iue  certes  nous  ne  voulons  pas  affaiblir.  Et  pour  qui  donc  y  aurait- 
il  de  l'intérêt  dans  nos  écoles,  si  ce  n'était  pour  le  jeune  savant  «jui 
bs  a  charmées  tant  de  fois?  Ceux  qu'une  circonstance  particulière  a 
rail  assister  aux  premiers  essais,  comme  aux  derniers  triomphes  de 
M»  rare  talent,  ceux  qui  l'ont  connu,  avant  qu'il  fûtcélèbre,  ont  sans 
doute  le  droit  de  rappeler  en  ce  moment  quelques  faits  oubliés,  ou 
défigurés  par  des  calomnies  qui  coûtent  aujourd'hui  la  liberté  à 
M.  Cousin,  et  prolongent  les  inquiétudes  de  ses  amis. 

Des  feuilles  étrangères  le  représentent  comme  un  apôtre  d'athéisme 
et  de  sédition.  Nous  l'avons  vu  pour  la  première  fois  dans  un  de  ces 
cours  de  l'École  Normale  où  le  maître,  les  élèves,  tout  le  monde 
était  fort  jeune  et  fort  sincère  :  ce  qui  caractérisait  dès  lors  M.  Cou- 
sin, ce  qui  distinguait  son  esprit,  c'était  un  sentiment  religieux  plein 
d'élévation  et  de  pureté,  c'était  le  goût  des  études  austères  et  l'amour 
des  vérités  morales.  «  Il  y  a  du  Platon  dans  ce  jeune  homme,  » 
disait  alors  un  illustre  appréciateur  du  talent,  qui  venait  de  lire  une 
des  premières  pages  qu'ait  écrites  M.  Cousin. 

Préoccupé  de  ces  nobles  contemplations,  le  jeune  philosophe  ne 
resta  point  cependant  étranger  à  tout  intérêt  politique.  Au  20  mars, 
à  l'approche  du  despotisme  reparaissant  sous  les  traits  de  Bonaparte, 
M.  Cousin  s'engagea  comme  volontaire  royal,  et  partit  avec  des 
amis  excités  par  son  exemple.  Sans  doute  on  ne  verra  pas  dans  ce 
courage  le  germe  d'une  énergie  séditieuse.  Quoi  qu'il  en  soit,  après 
une  courte  disgrâce,  M.  Cousin,  en  1815,  fut  choisi  pour  suppléer, 
dans  la  chaire  de  l'histoire  de  la  philosophie,  un  homme  qu'il  pa- 
raissait presque  impossible  de  remplacer.  Ce  fut  alors  qu'il  déploya 
ce  rare  talent,  cette  puissance  de  parole  que  sa  jeunesse  et  le  sujet 
sévère  de  se»  leçons  rendaient  plus  étonnante.  On  a  loué  souvent, 
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et  trop  peu  loué  son  éloquence,  le  mélange  de  candeur  et  d'imagi- 
nation, le  feu  de  conviction  intérieure  qui  animait  ses  paroles.  Mais 
ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est  que  la  philosophie  énoncée  dans  ses 
leçons  était  avant  tout  spiritualiste  et  morale  ;  c'est  qu'il  était  le  plus 
fervent  disciple  de  deux  philosophes  religieux,  de  Leibnitz  et  do  Des- 
cartes ;  c'est  qu'il  concourait  avec  autant  de  zèle  que  de  succès  uu 
mouvement  salutaire  contre  cette  philosophie  de  la  sensation,  à 
laquelle  le  dix-huitième  siècle  avait  beaucoup  trop  accordé.  M.  Cou- 
sin, par  son  langage  comme  par  ses  doctrines,  était  l'oraleur  du  spi- 
ritualisme; et  lui-même,  en  quelque  sorte,  il  en  olîrait  l'image  par 
cette  chaleur  d'àme,  cette  vie  de  la  pensée  qui  brillait  en  lui,  au 
milieu  des  langueurs  d'une  existence  frêle  et  douloureuse. 

A  cet  éclat  de  talent,  M.  Cousin  joignait  les  études  philologiques  ; 
ce  fut  même  pour  lui  le  motif  d'un  voyage  à  Venise  et  en  Allemagne. 
On  dut  alors  à  ses  travaux,  favorisés  par  le  gouvernement,  les  pre- 
miers volumes  d'une  savante  édition  de  Proclus. 

En  recueillant  les  bruits  singuliers  rapportés  par  quelques  feuilles 
étrangères,  on  ne  sait  s'il  ne  faut  pas  faire  remonter  à  cette  époque 
les  premières  défiances  excitées  contre  M.  Cousin.  Mais,  quand  on 
l'a  vu  revenir  d'Allemagne  avec  des  collations  de  manuscrits,  et  des 
scolies  soigneusement  rassemblées,  quand  on  l'a  vu  publier  en 
deux  années  le  travail  épineux  d'une  édition  grecque  hérissée  de 
métaphysique,  on  a  peine  à  retrouver  en  lui  les  allures  d'un  conspi- 
rateur. 

L'intérêt  s'accroît  encore,  si  l'on  songe  que  M.  Cousin,  enlevé 
subitement  sur  un  territoire  étranger ,  par  une  autre  puissance 
étrangère,  pendant  qu'il  voyageait  sous  la  protection  de  la  France, 
est  exposé  au  retour  d'un  mal,  qui  souvent  a  fait  craindre  pour  sa 
vie.  11  laisse  en  France  des  amis  honorahles  et  nombreux,  une  mère 
âgée,  qui  n'a  d'autre  fortune  qu'un  tel  fils.  Il  laisse  des  travaux 
interrompus  qu'il  devait  bientôt  reprendre,  cette  belle  traduction  de 
Platon,  monument  de  ses  nobles  études  et  de  ses  préférences  philo- 
sophiques. Que  si,  comme  on  le  suppose,  sa  détention  se  prolonge 
par  un  refus  de  répondre,  en  sa  qualité  de  sujet  français,  cette  con- 
duite ne  peut  lui  faire  tort  auprès  des  cœurs  généreux.  On  voit  que, 
loin  de  la  France,  sous  la  garde  d'un  gendarme  étranger,  il  a  le 
sentiment  de  cette  dignité  que  le  nom  seul  de  nos  rois,  et  la  pensée 
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de  leur  protection,  doit  inspirer  a  tout  Français.  Tous  les  hommes 
éclairés,  toui  les  amis  du  trône  et  des  lois  espèrent  qu'une  interven- 
tion provoquée  par  une  auguste  influence,  et  noblement  exercée,  ne 
peut  rester  inutile  pour  la  liberté  de  notre  célèbre  compatriote.  Le 
prince  qui  vainquit  l'Espagne  par  la  modération,  comme  par  les 
armes,  le  plus  Adèle  Bujet  et  le  plus  noble  confident  du  roi  de  France, 
est  une  puissante  protection  pour  le  malheur  et  pour  le  talent.  L'in- 
térêt public,  exprimé  de  toutes  parts,  est  une  éloquente  plaidoirie 
pour  L'innocence.  Ce  n'est  pas  une  opinion  qui  réclame  M.  Cousin; 
c'est  l'honneur  du  trône,  c'est  la  conscience  publique. 

I  roi  de  Prusse  entendra  ce  langage;  il  ne  s'étonnera  pas  de  le 
retrouver  dans  la  bouche  des  hommes  les  plus  amis  de  l'ordre.  Sa 
Majesté  se  souviendra  peut-être  d'un  jeune  homme  qu'en  18 14, 
dans  une  solennité  littéraire,  elle  accueillit  avec  la  plus  bienveil- 
lante faveur,  et  qu'elle  daigna  présenter  elle-même  aux  princes  ses 
fils.  Elle  se  souviendra  peut-être  d'une  voix  qui,  faisant  allusion  aux 
récentes  adversités  qu'avait  éprouvées  la  maison  de  Brandebourg,  tit 
entendre  ces  paroles,  ratifiées  par  d'unanimes  suffrages  :  «  Le  vail- 
«  lant  héritier  de  Frédéric  a  montré  que  les  chances  de  la  guerre 
«  ne  font  pas  tomber  du  trône  un  véritable  roi  ;  qu'il  se  relève  tou- 
«  jours  noblement  soutenu  sur  les  bras  de  son  peuple,  et  demeure 
«  invincible  parce  qu'il  est  aimé.  »  C'est  la  même  voix  qui  s'élève 
aujourd'hui  pour  M.  Cousin. 


240  DISCOURS   ET   MÉLANGES. 


DISCOURS 


PRONONCÉ 


A   LA   RECEPTION   DE   M.    FOURIER. 


Jamais  on  n'a  mieux  compris  que  de  nos  jours  combien 
tous  les  talents  doivent  s'entr' aider  et  s'unir,  jour  le  pro- 
grès des  connaissances  et  l'honneur  de  l'esprit  humain. 
Le  discours  même  que  nous  venons  d'entendre  atteste, 
par  un  heureux  exemple,  ce  secours  mutuel  que  se  don- 
nent tous  les  travaux  de  la  pensée  et  cette  alliance  intime 
qui  les  rapproche.  Le  savant  profond  s'est  montré,  sans 
nous  surprendre,  habile  orateur;  et  l'éloge  d'un  brillant 
imitateur  de  Swift  vient  d'être  tracé,  d'une  main  sûre  et 
légère,  par  un  des  héritiers  de  Newton. 

Ne  vous  étonnez  donc  pas,  Monsieur,  que  nos  suffrages 
soient  allés  vous  demander  à  cette  illustre  compagnie  qui 
vous  a  choisi  pour  l'un  de  ses  organes  :  nous  lui  rendions, 
en  partie,  un  hommage  qui  pouvait,  tout  entier,  s'adres- 
ser à  vous  ,  nous  honorons  en  elle  cette  élite  de  talents,  à 
la  fois  utiles  et  glorieux,  qui,  dans  la  confusion  même  des 
troubles  civils,  ont  toujours  sauvé  la  science,  l'ont  fait 
servir  à  la  défense  et  à  la  grandeur  du  pays,  éclairent  le 
commerce,  perfectionnent  les  arts,  et  sont  encore  la  pre- 
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mière  société  savante  du  monde,  après  avoir  perdu  et  La- 
grange  et  Laplace. 

Plus  contesté  par  L'injustice,  le  bienfait  des  lettres  se 
montre  surtout  dans  ces  écrivains  d'un  esprit  libre  et  sage 
qui  se  servent  du  talent,  pour  éclaircir  et  pour  rendre  po- 
pulaires les  vérités  sociales. 

Voilà,  Monsieur,  le  caractère  (pie  vous  avez  remarqué 
dans  les  ouvrages  de  M.  Lemontey.  Ce  peintre  original, 
et  Quelquefois  satirique,  écrivait  surtout  pour  être  utile 
aux  hommes.  C'est  la  pensée  qui  se  cache  à  demi  sous  les 
loi  nies  spirituelles  ou  capricieuses,  dont  il  amuse  ses  lec- 
teurs. 

Nourri  d'études  variées,  avocat  et  publiciste,  un  des 
travaux  de  sa  jeunesse  avait  été  consacré  à  la  défense  des 
protestants  opprimés  encore  par  les  lois.  11  resta  fidèle  à 
ce  noble  engagement;  il  soutint  toujours  les  idées  de  ré- 
forme sociale  et  d'humanité,  l'abolition  de  l'esclavage,  la 
tolérance  religieuse,  la  liberté  civile,  l'enseignement  popu- 
laire, tous  ces  principes,  enfin,  que  le  génie,  d'abord, 
hasarde  dans  les  livres,  et  que  le  temps  introduit  lente- 
menl  dans  les  lois. 

Plus  fait  pour  la  méditation  et  l'étude  (pie  pour  les 
es  de  la  vie  publique,  M.  Lemontey,  cependant,  ne  se 
montra  pas  sans  distinction  dans  cette  assemblée  législa- 
tive qui,  pressée  entre  toutes  les  théories  et  toutes  les 
violences,  disparait  elle-même  et  s'efface  devant  la  gran- 
deur de  ce  qui  la  précède,  et  la  terreur  de  ce  qui  la  suit. 

Vous  avez  rappelé,  Monsieur,  dans  quelle  déplorable 
épreuve  il  donna  des  marques  d'une  pitié  devenue  coura- 
geuse. Sa  modération  ne  le  fut  pas  moins.  Éclairé  par  un 
esprit  droit,  il  lutta  pour  les  principes  invariables  de  la 
justice,  contre  les  excès  de  la  force  et  les  décrets  de  l'a- 
oarchie;  el  quand  la  raison  fut  trop  faible,  il  se  relira, 
sans  la  trahir. 

1 1 
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Lorsque  des  temps  plus  calmes  invitèrent  les  esprits  à 
la  culture  des  lettres,  M.  Lemontcy  tourna  ses  regards 
vers  l'histoire,  pour  y  étudier  les  causes  du  spectacle  qu'il 
avait  vu.  Éloigné  des  affaires,  il  occupait  seulement  une 
de  ces  places  de  censeur  des  théâtres  que  l'on  peut  rem- 
plir avec  prudence,  et  que  l'on  perd  quelquefois  avec  no- 
blesse. Mais  son  active  sagacité  et  ses  curieuses  recherches 
découvraient  dans  l'histoire  ce  que  la  pratique  même  des 
affaires  n'enseigne  pas  toujours. 

Tel  est  surtout  le  mérite  des  piquants  mémoires  qu'il 
avait  préparés  sur  le  dix-huitième  siècle.  Après  d'éloquents 
écrits,  son  ouvrage  semblerait  encore  instructif  et  nou- 
veau. 

En  partageant  votre  vœu,  pour  que  les  lettres  et  la 
France  ne  soient  pas  privées  d'un  si  précieux  travail,  on 
doit  regretter  que  M.  Lemontey  ne  l'ait  pas  fait  paraître 
lui-même.  La  vérité  mérite  bien  que  l'on  s'engage  un  peu 
pour  elle  et  qu'on  la  dise  de  son  vivant.  Il  ne  faut  pas 
imiter  ces  Romains,  dont  parleTacite,  qui  n'avouaient  leur 
pensée  que  par  testament. 

On  ne  connaît  encore  de  l'important  ouvrage  de  M.  Le- 
montey que  la  préface,  c'est-à-dire  l'essai  sur  la  monar- 
chie de  Louis  XIV.  Dans  le  siècle  dernier,  le  vénérable 
abbé  de  Saint-Pierre  avait  été  banni  de  l'Académie  pour 
quelques  jugements  un  peu  libres  sur  le  gouvernement  du 
grand  roi.  De  nos  jours,  tout  le  monde  compta  parmi  les 
titres  académiques  de  M.  Lemontey  un  ouvrage,  où  ce 
règne  immortel  est  décrit  avec  une  sévérité  quelquefois 
trop  amère.  Tels  sont  les  privilèges  que  l'histoire  acquiert 
en  vieillissant.  Cette  rigoureuse  analyse  de  la  gloire,  cette 
critique  en  détail  d'une  domination  si  brillante  plaisent  à 
l'esprit  par  un  contraste  qui  n'est  pas  quelquefois  sans 
affectation  et  sans  injustice. 

Du  reste,  comme  vous  le  remarquez,  Monsieur,  l'ingé- 
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!ii<n\  historien  ne  détruit  pas  l'admiration  pour  un  grand 
monarque;  mais  il  l'éclairé;  et  quelquefois  il  la  déplace. 

11  inspire  l'amour  des  lois  cl  des  institutions,  en  montrant 
dans  les  fautes  d'un  prince  généreux  le  malheur  d'un 
gouvernement  sans  limites,  et,  pour  ainsi  dire,  la  fatalité 
du  pouvoir  absolu. 

On  peut  se  plaindre  seulement  que  l'auteur  n'ait  pas 
marqué  davantage  cette  grande  influence  des  lettres  tant 
favorisée  par  Louis  XIV,  et  qui  doit  plus  que  jamais  con- 
sacrer M  mémoire.  11  n'a  pas  dit  assez,  il  n'a  pas  décrit 
avec  les  détails  qui  lui  sont  familiers  les  efforts  continuels 
de  Louis  XIV  et  de  Colbert  pour  hâter  le  succès  de  l'intel- 
ligence, pour  appeler  les  talents  étrangers,  pour  animer 
les  talents  français,  pour  préparer  des  secours  à  toutes  les 
études,  des  inspirations  à  tous  les  génies. 

Sous  Louis  XIV,  l'émulation  et  quelquefois  la  liberté 
descend  du  trône.  L'estime  du  monarque  excite  et  ré- 
compense toutes  les  nobles  ambitions  ;  il  aime  la  gloire  de 
ses  sujets  ;  il  protège  les  hardiesses  de  Molière,  comme  il 
honore  la  lidèle  indépendance  de  Pélisson  ;  il  semble  con- 
vaincu qu'en  élevant  l'esprit  de  la  nation,  il  ennoblit 
encore  la  royauté  même. 

L'éclat  oratoire  et  poétique  du  dix-huitième  siècle 
frappe  surtout  nos  regards;  mais  nous  ne  devons  pas  ou- 
blier que  le  zèle  de  Louis  XIV  s'étendit  également  sur 
toutes  les  connaissances ,  que  par  de  précieux  dépôts  et 
d'immortels  monuments,  il  encouragea  les  sciences  posi- 
tives, que  le  temps  perfectionne,  et  qui  grandissent  avec 
les  nations.  Dans  le  progrès  même  de  l'esprit  moderne, 
il  faut  donc  reconnaître  le  premier  mouvement  qui  fut 
donné  par  cette  main  puissante.  Vous  l'avez  fait  tout  à 
l'heure,  Monsieur,  avec  l'autorité  du  savoir  et  du  talent  ; 
vous  l'avez  fait,  vous,  dont  le  nom  est  inscrit  dans  les 
fastes  d'une  autre  grande  époque,  et  dont  la  jeunesse  prit 
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part  aux  entreprises  et  aux  travaux  de  ces  années  histo- 
riques ,  auxquelles  nous  touchons  encore. 

Vous  étiez  de  cette  expédition  d'Egypte,  brillant  épi- 
sode de  gloire,  qui  jette  une  sorte  de  merveilleux  sur  les 
annales  trop  sanglantes  de  notre  âge.  On  vous  distinguait 
dans  cette  colonie  savante  qui  vint  s'embarquer  à  Toulon, 
sur  une  flotte  de  guerre,  pour  des  périls  inconnus. 

Vous  quittiez  une  des  chaires  de  l'École  polytechnique, 
alors  naissante,  si  célèbre  depuis,  et  qui  soutient  mainte- 
nant sa  renommée,  sous  la  protection  d'un  prince,  appui 
du  trône  et  cher  à  la  patrie.  Votre  âme  et  celles  de  vos 
généreux  compagnons  n'étaient  ouvertes  qu'à  l'enthou- 
siasme de  la  science  ;  mais  dans  le  mouvement  du  monde, 
la  science  alors  devenait  aventureuse  comme  la  guerre; 
et,  tandis  que  le  jeune  vainqueur  d'Italie,  naviguant  vers 
l'Egypte,  dévorait  en  espérance  la  conquête  de  tout  l'O- 
rient, sur  le  même  vaisseau,  de  jeunes  ambitieux  d'une 
autre  espèce  rêvaient  mille  découvertes  et  la  conquête  de 
mille  vérités  nouvelles. 

Moments  rapides  d'ivresse  et  de  bonheur!  sublimes 
émotions  que  devaient  suivre  tant  de  souffrances  !  Faut-il 
en  retracer  l'image?  Peut-on,  Monsieur,  parler  après  vous 
de  cette  Egypte,  où  tous  les  grands  dominateurs  des  na- 
tions, Alexandre,  César,  Bonaparte,  ont  voulu  passer  tour 
à  tour,  comme  par  un  instinct  de  gloire,  qui  leur  disait 
que  cette  contrée  fameuse  donnerait  à  leurs  exploits 
quelque  chose  de  l'éternité  de  ses  monuments? 

Journées  des  Pyramides  et  du  mont  Thabor,  bataille 
d'Héliopolis,  et  vous,  Kléber,  Desaix,  vainqueurs  désinté- 
ressés, grands  capitaines  qui  ne  souhaitiez  pas  d'être  dic- 
tateurs, vos  noms  ne  s'effaceront  jamais  dans  le  souvenir 
d'un  peuple  ami  de  la  gloire  et  fait  pour  elle! 

Mais,  parmi  ces  trophées  delà  vertu  militaire,  combien 
fut  belle  l'activité  des  sciences!  combien  leur  génie  pa- 
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nit-il  Becourable!  Après  la  soumission  d'Alexandrie  el  du 

Caire,  ce  lurent  les  sciences  qui,  par  des  procédés  habiles 
ei  d'heureuses  inventions,  Luttèrent  contre  les  dangers 
d'un  climat  nouveau,  les  innombrables  besoins  d'une  ar- 
mée exilée  dans  sa  conquête,  et  tous  les  obstacles  réunis 
•  le  la  barbarie  et  de  la  guerre. 

Les  Berthollet,  les  Monge,  les  Conté  ',  les  Malus,  et 
d'autres  que  nous  possédons  encore,  faisaient  servir  les 
connaissances  les  plus  hautes  à  tous  les  arts  utiles  à  la  vie. 
On  apprenait  aux  habitants  à  mieux  distribuer  le  cours  du 
Nil  et  à  moudre  plus  rapidement  le  blé  des  moissons  qu'il 
fait  éclore.  La  capitale  des  Mameloucks  recevait,  comme 
par  enchantement,  les  ingénieuses  machines  et  les  indus- 
tries de  l'Europe.  À  côté  d'une  poudrière  et  d'une  fabrique 
d'armes  s'élevait  une  imprimerie,  comme  si  la  civilisation, 
conduite  par  la  guerre,  eût  voulu  attaquer  de  toutes  parts 
la  barbarie  musulmane. 

Sans  indiquer  votre  utile  concours  à  tous  ces  travaux, 
il  suffit,  Monsieur,  de  rappeler  que  vous  fûtes  alors,  par- 
le choix  de  vos  collègues,  nommé  secrétaire  de  l'Institut 
d'Egypte,  de  cette  création  célèbre  qui  marque  si  bien  le 
génie  français,  son  amour  des  arts  et  sa  confiance  dans 
l'avenir.  Vous  y  lisiez  de  savants  mémoires,  comme  un 
poète*,  encore  aujourd'hui  votre  collègue,  y  récita  plus 
d'une  fois  de  beaux  vers  inspirés  par  la  muse  du  Tasse  et 
le  ciel  d'Orient. 

Des  soins  politiques  se  mêlaient  à  vos  études;  une  ra- 
pide intelligence  de  la  langue  arabe,  l'art  de  communi- 
quer avec  les  hommes,  et  cette  urbanité,  dont  l'influence 
est  sentie  même  des  barbares,  vous  fit  choisir  pour  être 
le  commissaire  de  l'armée  française  auprès  d'un  divan 

1  Voir  à  la  lin  du  Discours  noie  A. 

*  M.  Parseval-Grandmaison. 

H. 


246  DISCOURS   ET   MÉLANGES. 

formé  des  principaux  Ulémas  de  la  ville  du  Caire.  Pendant 
l'expédition  de  Syrie  et  l'absence  du  chef  suprême,  votre 
pouvoir  s'accrut  encore  ;  et  le  secrétaire  d'une  Académie 
des  sciences  se  trouva  presque  le  gouverneur  d'une  moitié 
de  l'Egypte  ;  singularité  qui  ne  devait  pas  surprendre, 
dans  une  époque  où  l'ambitieuse  politique  du  conquérant 
inscrivait  en  tête  de  ses  proclamations  et  de  ses  lettres  : 
«  Membre  de  l'Institut  et  général  de  l'armée  française  en 
«  Orient.  » 

Plus  tard,  on  vous  confia  dans  l'Egypte  l'administra- 
tion de  la  justice,  ce  bien  que  tous  les  peuples  compren- 
nent, lors  même  qu'ils  en  sont  privés  ;  et  ces  Orientaux 
si  malheureux  éprouvèrent,  au  milieu  de  la  guerre,  le 
bienfait  des  lois.  On  venait  du  fond  des  Oasis  de  Libye 
demander  justice  au  Caire,  occupé  par  les  Français. 

Avant  cette  époque,  vous  aviez  déjà  pris  part  à  ces  no- 
bles excursions  que  le  zèle  de  la  science  tenta  dans  la 
haute  Egypte,  vers  les  ruines  magnifiques  de  Thèbes;  et 
vous  fûtes  le  témoin  ou  l'auxiliaire  de  tant  de  découvertes 
conquises,  pour  ainsi  dire,  sur  l'ennemi,  dans  ces  courses 
périlleuses,  où  le  géomètre,  l'artiste,  l'élève  de  Buffon 
calculaient  les  grandeurs,  dessinaient  les  monuments, 
observaient  la  nature,  à  la  faveur  d'une  victoire,  ou  dans 
l'intervalle  de  deux  combats. 

Associé  à  tant  de  savants  illustres,  dont  plusieurs  furent 
martyrs  de  la  science,  vous  avez,  en  remontant  le  cours 
du  Nil,  visité  l'île  mystérieuse  d'Éléphantine,  et  recueilli, 
sur  le  lieu  même,  les  impressions  si  vives,  dont  vous  avez 
plus  tard  animé  vos  récils. 

On  doit  regretter  que  vous  ne  les  ayez  pas  réunies  toutes 
dans  un  ouvrage  complet  et  détaillé.  Cette  gloire  n'ap- 
partenait à  personne  mieux  qu'à  vous,  dont  l'éloquence 
noble  et  simple  servit  d'interprète  aux  sentiments  de  vos 
concitoyens  en  Egypte.  Dans  les  grandes  douleurs  qui 


RÉPONSE   Al'   DISCOURS   DE   M.   FOURIER.  'IM 

frappèrent  plus  d'une  fois  cette  raillante  année,  dans  les 
pertes  trop  cruelles  qu'elle  eut  à  déplorer,  c'était  vous  en 
effet,  Monsieur,  dont  elle  empruntait  le  secours. 

Quenepuis-je,  eu  quelques  mois,  ressusciter  ces  grandes 
scènes  qu'anima  votre  voix!  L'année  française,  aban- 
donnés de  son  premier  général  et  décimée  par  tant  de 
victoires,  avait  capitulé  par  la  main  de  Kléber  ;  elle  cédait 
toutes  ses  complètes,  depuis  les  ports  de  la  mer  Rouge 
jusqu'à  Damiette,  antique  rançon  d'un  roi  de  France; 
elle  se  relirait  du  Caire,  et  ne  stipulait  que  son  passage 
libre,  pour  revenir  en  Europe.  Mais  celte  promesse  est  tout 
à  coup  violée,  et  la  captivité  seule  est  offerte  aux  Français. 
Par  une  trahison  calculée  on  leur  ferme  la  mer,  tandis 
qu'une  grande  armée  musulmane,  envahissant  tout  le  pays 
qu'ils  ont  rendu,  ne  leur  laisse  plus  d'asile  que  les  sables 
du  désert. 

Forcé  de  combattre  alors,  Kléber,  ramassant  tous  ses 
soldats,  jusqu'aux  vétérans  mutilés,  disperse  les  hordes 
nombreuses  du  grand  vizir,  le  fait  fuir  par  delà  le  Saïd,  et 
du  •  tiamp  de  bataille  où  il  a  vaincu,  recommence  en  quel- 
ques jours  la  conquête  de  toute  l'Egypte,  dont  il  avait 
trop  vite  consenti  l'abandon;  mais  il  meurt  assassiné,  au 
comble  de  la  gloire. 

Tous  les  Français  vainqueurs,  et  délaissés  par  sa  mort, 
conduisirent  au  lieu  funèbre  les  restes  inanimés  du  héros. 
A  leur  suite  s'avançaient  les  chrétiens  d'Egypte  et  de  Sy- 
rie, les  évoques,  les  prêtres  et  la  légion  grecque  pleurant 
un  libérateur  :  les  musulmans  même  honoraient  en  lui 
cette  clémence  inconnue  dans  l'Orient.  Alors,  du  haut 
d'un  bastion,  naguère  enlevé  par  nos  armes,  ayant  près 
ous  la  ville  du  Caire,  a  demi  sauvée  des  flammes,  et 
sous  vos  yeux  cette  héroïque  aimée,  qui  serrait  autour  de 
vous  ses  rangs  trop  peu  nombreux,  votre  voix  célébra  di- 
gnement le  vainqueur  de  Maastricht  et  d'Iléliopolis.  Puis- 
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sant  panégyrique!  grande  et  noble  éloquence,  qui  redou- 
blait au  cœur  des  Français  le  courage  de  vaincre  et,  sur 
cette  terre  lointaine  et  barbare,  leur  faisait  sentir  encore 
la  patrie! 

Quand  votre  bouche,  en  attestant  les  regrets  des  sol- 
dats, fit  entendre  ces  mots  :  «  Je  vous  prends  à  témoin, 
a  intrépide  cavalerie,  qui  accourûtes,  pour  le  sauver,  sur 
«  les  hauteurs  de  Coraïm,  »  l'armée  entière  se  troubla,  en 
agitant  ses  étendards  ;  et  vous  demeurâtes  longtemps  in- 
terrompu par  le  bruit  des  armes  et  le  frémissement  de 
tant  de  soldats  en  pleurs. 

Deux  mois  après  cette  triste  solennité,  on  apprit  au 
Caire  le  destin  du  généreux  Desaix,  qui,  récemment  parti 
d'Egypte,  avait  déjà  trouvé  la  mort  et  donné  la  victoire 
dans  les  plaines  d'Italie'.  Orateur  de  l'armée  d'Orient, 
votre  voix  célébra  la  mémoire  de  Desaix,  au  même  lieu  où 
vous  aviez  honoré  les  restes  de  Kléber.  Des  bords  du  Nil 
au  champs  de  Marengo,  les  armées  de  la  France  se  com- 
muniquaient leur  deuil  et  leur  gloire. 

Vos  discours,  alors  si  puissants  sur  les  âmes,  n'ont  rien 
perdu  après  tant  d'années;  et  lorsque,  de  nos  jours,  une 
noble  pensée  du  roi,  fondateur  de  la  Charte,  fit  élever  un 
tombeau  à  Kléber,  dans  sa  ville  natale,  on  ne  trouva  pas 
de  plus  belle  consécration  pour  cette  fête  funèbre,  que  de 
répéter  vos  paroles  au  pied  du  monument. 

Retenu  en  Egypte  jusqu'au  terme  de  l'expédition,  élo- 
quent témoin  des  derniers  malheurs  de  l'armée,  vous 
revîtes  enfin  la  France,  avec  le  petit  nombre  de  savants 
et  de  guerriers  échappés  à  cette  dévorante  épreuve.  D'une 
conquête  si  hardie,  de  tant  de  combats  et  de  gloire,  il  ne 
restait  que  les  travaux  de  la  science,  la  carte  du  pays,  la 
copie  des  monuments.  On  voulut  au  moins  ne  laisser 

1  Voir  à  la  fin  du  Discours,  note  B. 
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perdre  aucun  do  ces  signes  précieux  de  noire  passage  <'ii 
Egypte. 

l  ■  !  hommes  distingués  auxquels  ce  soin  était  commis 
vous  désignèrent,  par  un  suffrage  unanime,  pour  tracer 
le  frontispice  du  temple,  qu'ils  élevaient  à  la  gloire  des 
sciences  et  de  la  patrie.  De  là  ce  discours  sur  L'Egypte, 
exposition  éloquente  et  rapide,  où  sont  réunis  à  grands 
traits  les  événements  de  l'histoire,  les  observations  de  la 
science,  les  vues  de  la  politique.  Vous  invoquez  à  la  luis 
l'autorité  des  âges  et  les  spéculations  du  génie.  Voua 
montres  saint  Louis,  âme  sublime  dans  un  siècle  bar- 
bare, qui  devançant  la  civilisation  par  l'enthousiasme, 
aspire  à  la  conquête  de  L'Egypte,  et  remplit  tout  l'Orient 
de  la  gloire  de  ses  infortunes  et  de  la  nouveauté  de  son 
héroïsme.  Vous  montrez,  dans  le  siècle  des  arts,  le  grand 
Leibnitz  proposant  l'Egypte  à  Louis  XIV,  et  traçant  pour 
ce  prince  le  plan  de  l'invasion  que  le  courage  français 
accomplit  dans  notre  ère  nouvelle. 

Éclairé  par  cette  glorieuse  expérience,  vous  jetez  de 
grandes  lumières  sur  les  entreprises,  que  pourrait  essayer 
l'Europe,  pour  humaniser  l'Orient.  Là  se  trouvent  quel- 
ques-unes de  ces  hautes  idées  auxquelles  vous  avez  donné 
tout  à  l'heure  une  élévation  et  une  énergie  nouvelle.  On 
aime  à  voir  ainsi  la  supériorité  de  la  raison  venir  à  l'ap- 
pui des  espérances  généreuses,  et  le  savoir  justifier  l'en- 
thousiasme. 

Oh!  si  le  génie  de  l'Europe  pouvait  enfin  pénétrer  dans 
ces  beaux  climats  de  l'Orient,  non  pour  opprimer,  mais 
pour  secourir  ;  comme  elles  se  relèveraient  ces  races  dé- 
chues, mais  chrétiennes,  Oasis  vivantes  au  milieu  du  dé- 
sert de  la  tyrannie  turque,  peuplades  infortunées  que 
depuis  tant  de  siècles  L'Évangile  réserve  et  prépare  au 
bienfait  de  la  civilisation  et  de  la  liberté!  Ce  sont  là,  peut- 
être,  les  conquêtes  et  les  colonies  laissées  à  notre  âge.  Le 
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monde  est  parcouru.  Il  n'y  a  plus  de  nouveau  continent 
à  découvrir;  mais  il  y  a  près  de  nous  des  contrées,  mortes 
par  la  barbarie,  à  faire  renaître  par  le  commerce,  la  jus- 
tice et  les  arts;  c'est  là  que  l'Europe  doit  s'indemniser 
d'avoir  perdu  l'Amérique. 

Je  m'attache,  Monsieur,  à  ce  caractère  élevé,  à  ces 
grandes  vues  que  tout  le  monde  peut  reconnaître  dans 
vos  ouvrages.  Une  autre  partie  de  votre  gloire  m'échappe; 
mais  vos  juges  naturels  ont  placé  vos  théories  dans  le 
rang  de  celles  qui  joignent  la  nouveauté  de  l'analyse  à  la 
grandeur  des  résultats.  En  portant  l'application  des  lois 
mathématiques  sur  un  nouvel  ordre  de  phénomènes , 
vous  avez,  disent  les  savants,  ajouté  à  la  science;  et  nous 
éprouvons  tous  que  votre  esprit  lui  prête  la  plus  lumi- 
neuse clarté. 

Depuis  votre  retour  en  France,  ces  hautes  méditations 
furent  souvent  mêlées  pour  vous  au  soin  des  affaires  et  à 
l'embarras  des  devoirs  publics.  Préfet  de  Grenoble,  pen- 
dant quatorze  années,  votre  administration  active  et  sage 
ne  parut  pas  souffrir  des  distractions  solitaires  de  la 
science;  et  elle  en  profita  même  quelquefois.  De  grands 
travaux  publics  achevés  par  vous,  des  marais  desséchés, 
des  terres  rendues  à  la  culture,  la  richesse  et  la  salubrité 
du  pays  s'augmentant  à  la  fois ,  ce  sont  là  des  titres, 
Monsieur,  qui  feront  longtemps  honorer  votre  nom  dans 
les  industrieux  cantons  de  l'Isère. 

Aussi,  dans  des  temps  difficiles ,  les  plus  honorables 
témoignages  vous  furent  décernés  par  toutes  les  opinions. 
En  vous,  l'homme  sage  et  bienveillant,  le  magistrat  in- 
tègre et  modéré  obtenait  autant  d'estime  que  le  savant 
illustre  mérite  d'admiration. 

Continuez,  Monsieur,  dans  la  retraite,  à  cultiver  ces 
hautes  sciences  qui  font  votre  gloire,  sans  négliger  les 
lettres  que  vous  aimez,  et  dont  vous  avez  aussi  le  génie. 
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Vous  les  servez,  vous  les  honorez  également  par  ces  beaux 
éloges  académiques,  où,  plus  simple  que  Fontenelle,  vous 
n'avez  pas  moins  de  grâce  et  de  finesse.  Rappellerai-je 
votre  éloge  d'Herschell,  monument  d'une  éloquence  in- 
spirée par  ces  grandes  découvertes  qui  sont  le  sublime  de 
la  science?  Si,  comme  vous  le  dites,  en  parlant  de  cet 
illustre  étranger,  il  n'a  été  donné  à  aucun  homme  de  faire 
connaître  aux  autres  un  aussi  grand  nombre  d'astres  nou- 
veaux^ jamais  ce  magnifique  présent  du  génie  n'aura  été 
plus  dignement  célébré.  Vos  regards  savants  pénètrent 
jusqu'aux  limites  de  notre  système  planétaire ,  au  delà 
duquel  il  découvrit  une  autre  création,  une  autre  science, 
et  tout  un  infini  de  nouveaux  univers;  et  redescendant 
de  ces  spéculations  célestes,  pour  vous  arrêter  à  peindre 
l'âme  irréprochable,  les  jours  paisibles  et  la  douce  famille 
d'Herschell,  vous  nous  faites  dire  que  la  vertu  vaut  le 
génie,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  grand,  et  qu'une  vie  pure 
n'est  pas  moins  belle  à  contempler  que  la  splendeur  des 
eieux.  La  môme  philosophie  anime  vos  éloges  du  célèbre 
Delambre  et  de  Bréguet,  qui  fut  un  grand  artiste  et  un 
sage.  Continuez,  Monsieur,  ces  nobles  travaux;  notre 
siècle  est  fait  pour  vous  entendre. 

Une  sage  indépendance  élève  les  esprits;  l'émulation 
est  dans  la  société,  la  vertu  sur  le  trône.  Un  prince,  dont 
les  inspirations  naturelles  sont  toujours  confiantes  et  gé- 
néreuses, a  marqué  les  premiers  temps  de  son  règne  par 
l'affermissement  de  ce  droit  d'écrire ,  et  de  publier  ce 
qu'on  pense,  bienfait  irrévocable  de  deux  monarques, 
institution  royale  et  populaire  que  personne  ne  pourra 
désormais  arracher  à  la  Fiance!  Ainsi  puissent  les  sciences 
et  les  lettres  longtemps  fleurir  par  la  plus  belle  des  pro- 
tections, la  liberté  publique! 
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NOTES, 


Note  A.  On  aurait  pu  facilement  étendre  cette  liste.  Beaucoup 
d'hommes  associés  à  l'expédition  d'Egypte  sont  encore  aujourd'hui 
l'honneur  des  sciences.  11  suffit  d'indiquer  MM.  Geoffroy  Saint-Hilaire, 
Girard,  Cordier,  Savigny,  Jomard.  Un  administrateur  éclairé,  M.  de 
Chabrol,  servait  en  Egypte  comme  ingénieur.  Les  Desgenettes,  les 
Dubois,  les  Larrey  commencèrent  là  leur  grande  réputation.  Des  offi- 
ciers supérieurs  et  des  généraux,  les  Caffarelli,  les  Andréossy,  culti- 
vaient les  sciences,  et  mêlaient  leurs  observations  à  celles  des  savants 
les  plus  célèbres.  Sous  ce  rapport,  rien  n'est  plus  curieux  que  la 
collection  des  Mémoires  de  l'Institut  d'Egypte,  imprimés  au  Caire. 

Mais  parmi  tous  les  savants  coopérateurs  de  l'expédition  d'Egypte, 
il  en  est  un  que  la  reconnaissance  de  l'armée  avait  particulièrement 
distingué  ;  c'est  Conté,  génie  inventeur  qui  trouvait,  par  son  indus- 
trie merveilleuse,  autant  d'expédients  et  de  ressources,  que  l'armée 
éprouvait  de  besoins. 

Dans  les  premiers  jours  de  l'expédition,  les  soldats  regardaient 
avec  un  peu  de  dérision  ce  cortège  de  savants  dont  ils  étaient  ac- 
compagnés. Dans  leurs  plaisanteries  militaires,  ils  donnaient  même 
un  nom  si  respectable  à  cet  animal  utile  et  dédaigné  dont  il  est  fait 
grand  usage  en  Egypte.  Chaque  soldat  appelait  son  àne  un  savant. 
Mais  bientôt  ils  revinrent  de  ce  grossier  dédain,  et  comprirent  les 
grands  égards  que  leur  général  avait  pour  de  si  précieux  auxiliaires. 

Conté  n'avait  d'autre  titre  que  chef  des  aérostiers  ;  mais  ses  ser- 
vices furent  immenses,  et  s'appliquaient  à  tout. 

Cet  homme,  privé  d'un  œil  qu'il  avait  perdu  dans  une  expérience 
chimique,  était,  au  milieu  de  l'Egypte  redevenue  barbare,  un  véri- 
table Hermès  Trismégiste,  qui  semblait  créer  tous  les  arts.  Dès  le  com- 
mencement de  l'expédition,  si  l'on  avait  cru  son  avis,  il  eût,  par 
l'établissement  d'une  ligne  de  télégraphes,  prévenu  la  surprise  et  le 
désastre  de  la  flotte  française  dans  la  rade  d'Aboukir  ;  mais  il  sauva 
du  moins  Alexandrie. 

Bientôt  après,  il  établit  des  ateliers  au  Caire.  La  révolte  de  cette 
ville  ayant  fait  tomber  aux  mains  des  Turcs  tous  les  instruments  que 
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l'on  avait  apportés  d'Europe,  il  en  fabriqua  de  nouveaux,  et  fit  à  la 
fois  les  outils  et  les  ouvrages  de  presque  tous  les  métiers.  Il  établit 
des  moulins,  des  fonderies,  des  fabriques  d'acte  et  de  toile.  Dans 
ses  ateliers,  pour  ainsi  dire  encyclopédiques,  il  faisait  fabriquer  des 
canons,  de?  sabres,  des  instruments  de  chirurgie  et  de  mathéma- 
tiques, des  lunettes,  des  loupes,  des  crayons,  des  trompettes,  tout 
ce  qui  servait  enlln  et  aux  besoins  du  soldat  et  aux  recherches  du 
su\ant.  Il  employait  des  naturels  du  pays  à  tous  ces  travaux.  Il  pci- 
perfectionnait  quelques  grossières  industries  en  usage  chez  eux,  it 
leur  apprenait  à  mieux  faire  le  pain,  en  même  temps  qu'il  les  frap- 
pait d'admiration  par  le  spectacle  magique  des  aérostats. 

Après  la  bataille  d'Héliopolis,  quand  l'Egypte,  bloquée  par  les 
Anglais,  se  trouva  privée  de  tout  commerce,  il  fabriqua  des  draps  pour 
habiller  les  troupes  et  les  habitants. 

Mille  recherches  curieuses  sur  l'état  du  pays  se  mêlaient  à  tant  de 
travaux.  La  droiture  et  les  nobles  qualités  de  cet  homme  si  rare 
augmentaient  encore  l'admiration  qu'il  inspirait  et  les  regrets  qui 
suivirent  sa  perte.  Conté  mourut  le  6  décembre  1805,  quatre  ans 
après  son  retour  d'Egypte. 

Note  B.  Par  une  fatalité  singulière,  Dcsaix  fut  tué  a  Marengo  le 
même  jour  et  presqu'à  la  même  heure  où  Kléber  était  assassiné  sur 
la  terrasse  de  la  maison  qu'il  occupait  au  Caire.  Ce  fut  le  1 4  juin  1 800. 
Ces  deux  grands  capitaines  appartiennent  à  cette  première  école  de 
généraux  français  qui,  nésdela  révolution,  gardèrent  dans  les  camps 
l'esprit  de  liberté.  A  la  tête  de  tous,  il  faut  nommer  le  général  Hoche, 
si  grand  sur  le  champ  de  bataille,  si  généreux  même  dans  la  guerre 
civile,  proscrit  plus  d'une  fois  par  les  chefs  de  la  révolution,  et  se 
Aengeant  de  chaque  persécution  par  d'immortelles  victoires.  Là  se 
place  aussi  le  jeune  et  intrépide  Marceau,  que  Kléber  aima  d'une 
vive  amitié,  et  dont  il  dessina  le  monument  funèbre.  Le  caractère 
commun  de  ces  hommes  n'était  pas  seulement  le  mépris  du  danger 
et  l'instinct  de  la  guerre,  c'était  surtout  une  sorte  d'élévation  hu- 
maine et  patriotique,  un  amour  de  la  France  pour  elle-même,  un 
enthousiasme  de  liberté  sans  furtur  politique,  un  désintéressement 
admirable  et  qui  dédaignait  à  la  fois  le  pouvoir  et  la  richesse.  L'his- 
toire de  ces  grands  capitaines  morts  trop  tôt  est  signalée  par  une 
foule  de  traits  qui  feraient  honneur  au\  vies  de  Plutarque. 

15 
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Moins  fier,  moins  indépendant  peut-être,  Desaix  vient  se  placer 
à  leurs  côtés  par  ses  héroïques  et  modestes  vertus.  Rien  de  plus  beau 
que  la  rivalité  de  Kléber  et  de  Desaix  dans  la  campagne  d'É^ypte  ; 
et  ces  deux  hommes  attirent  également  les  regards  par  des  qualités 
différentes.  Sorti  d'une  condition  pauvre,  presque  sans  éducation, 
Kléber,  avec  sa  haute  stature  et  son  air  martial,  était  un  soldat  par- 
venu, mais  un  soldat  plein  de  génie.  Ses  manières  ouvertes  et  franches 
gardaient  quelque  chose  d'un  peu  rude.  Ses  paroles  énergiques  enle- 
vaient le  cœur  de  ses  compagnons  d'armes,  dont  il  était  adoré. 

Dans  le  peu  de  temps  qui  suivit  la  victoire  d'Héliopolis,  jusqu'à 
sa  mort,  il  montra  des  talents  pour  gouverner,  comme  pour  vaincre. 
Plus  fier  qu'ambitieux,  sa  loyauté  n'aimait  pas  le  génie  profond  et 
dissimulé  de  Bonaparte;  et  s'il  eût  vécu,  peut-être  eût-il  été  le  plus 
redoutable  adversaire  du  premier  consul. 

Desaix  avait,  au  contraire ,  un  génie  cultivé  par  la  réflexion  et 
l'étude.  Savant  lui-même ,  il  partageait  les  travaux  de  l'Institut 
d'Egypte.  Par  sa  générosité,  son  abord  affable,  son  amour  des  arts, 
il  semblait  un  nouveau  Germanicus  envoyé  dans  l'Orient.  Au-des- 
sus de  la  jalousie,  comme  de  l'ambition,  il  admirait  Bonaparte,  et  ne 
s'en  défiait  pas.  Celui-ci,  frappé  d'une  sorte  de  respect  pour  la  mo- 
deste grandeur  de  Desaix,  lui  avait  confié  la  partie  la  plus  impor- 
tante de  l'expédition,  le  soin  de  soumettre  la  haute  Egypte.  Desaix 
atteignit  les  Mamelouks,  les  vainquit,  et  fit  respirer  sous  sa  con- 
quête les  malheureux  habitants  du  Said.  Les  chrétiens  d'Egypte  le 
chérissaient;  les  musulmans  ne  l'appelaient  que  le  sultan  juste.  Il 
quitta  l'Egypte,  au  moment  où  il  croyait  la  guerre  terminée,  avant 
la  rupture  des  conventions  et  la  victoire  d'Héliopolis.  Si  Desaix,  resté 
en  Egypte,  eût  survécu  à  Kléber,  on  ne  peut  douter  que  son  génie 
n'eût  longtemps  maintenu  l'armée  française  en  Orient.  Nul  homme 
n'était  mieux  fait,  par  son  habileté  et  par  ses  vertus,  pour  pacifier  un 
pays  vaincu,  et  civiliser  des  barbares.  Son  esprit  éclairé  avait  forte- 
ment saisi  tous  les  grands  avantages  de  politique  et  de  commerce  que 
pouvait  offrir  l'établissement  des  Français  en  Egypte.  Mais  la  destinée 
l'appelait  ailleurs  ;  et  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  ici  avec 
quelle  rapidité  tous  les  obstacles  s'aplanissaient  devant  Bonaparte, 
par  la  mort  prématurée  de  ces  grands  capitaines  qu'avaient  enfanté? 
les  guerres  de  la  république. 
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RÉPONSE 

DE   M.    VILLEMAIN 

AU 

DISCOURS  DE  M.  AKNAULT, 

PRONONCÉ  DANS  LA  SÉANCE  DU  24  DÉCEMBRE  1829. 


Monsieur  , 

Vos  amis  se  rappellent  encore  le  jour,  déjà  bien  éloigné, 
où,  victime  des  troubles  publics,  banni  de  l'Institut  et 
de  la  France,  au  moment  de  partir,  vous  traciez  à  la  hâte 
quelques  vers  pleins  d'émotion,  sans  amertume.  C'était 
une  louchante  allégorie  sur  vous-même;  c'étaient  tout  ù 
la  l'ois  les  incertitudes  et  la  résignation  d'un  exilé  : 

De  ta  tige  détachée, 
Pauvre  feuille  desséchée, 
Où  vas-tu?  Je  n'en  sais  rien. 
L'orage  a  frappé  le  chêne 
Qui  seul  était  mon  soutien. 
De  son  inconstante  haleine, 
Le  zéphyr  ou  l'aquilon, 
Depuis  ce  jour,  me  promène 
De  la  forêt  a  la  plaine, 
De  la  montagne  au  vallon. 
Je  vais  où  le  vent  me  mène, 
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Sans  me  plaindre  ou  m'effrayer 
Je  vais  où  va  toute  chose, 
Où  va  la  fouille  de  rose 
Et  la  feuille  de  laurier. 

Jamais  vous  n'aviez  été  plus  heureusement  poêle ,  et 
mieux  inspiré  que  le  jour  même  où  l'Académie  vous  per- 
dait. Le  talent  est  inamovible,  et  peut  se  passer  des  dis- 
tinctions littéraires,  qui  ne  sauraient  se  passer  du  talent. 
Reprenez  aujourd'hui,  Monsieur,  par  d'unanimes  suf- 
frages, une  place  que  l'élection  libre  vous  avait  autrefois 
donnée,  et  qui  dès  lors  semblait  devoir  ne  vous  manquer 
jamais. 

Au  prix  d'une  bien  pénible  épreuve,  vous  aurez  vu  les 
travaux  de  votre  honorable  carrière  appréciés  deux  fois , 
à  des  époques  diverses,  et  presque  par  des  générations 
différentes.  Que  de  vicissitudes  dans  la  fortune  et  dans  la 
gloire  ont  rempli  ce  siècle  de  trente  ans  !  Que  de  change- 
ments ont  passé  sur  la  littérature  et  les  arts  !  Que  de 
révolutions  dans  les  idées  !  Que  de  renommées  ont  brillé 
et  disparu  !  Celle  de  l'écrivain  original  que  vous  rempla- 
cez ne  sera  pas  emportée  par  ce  mouvement  rapide. 

Picard  avait  retracé  les  formes  éphémères  et,  pour  ainsi 
dire,  les  anecdotes  accidentelles  de  la  société  ;  mais,  dans 
un  sujet  temporaire,  il  mit  un  talent  durable.  Notre  scène 
comique  avait  produit  un  grand  homme,  que  Boileau 
nommait  le  plus  rare  génie  de  son  siècle,  et  dont  la  gloire, 
même  dans  le  nôtre,  n'est  mise  en  doute  par  personne. 
Après  lui  se  succédèrent  en  France  plusieurs  talents 
comiques,  spirituels,  délicats.  Mais  cette  création  d'après 
nature ,  cette  verve  d'invention ,  cette  gaieté  philoso- 
phique et  familière,  elle  n'était  plus.  On  en  retrouvait 
seulement  quelques  traits  exquis  dans  les  romans  et  les 
comédies  de  Le  Sage  A  la  suite  de  nos  troubles  civils, 
lorsque  la  société  commençait  à  se  rétabli]  assez  eonfu- 
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sèment,  quelques,  jeunes  gens  s'emparèrent  du  théâtre 
comique;  l'un  facile  et  gracieux;  un  autre  nerveux  el 
dramatique;  un  autre  qui  rappelait  par  son  style  le  goût 
et  l'élégante  pureté  de  Térence.  Picard  eut  pour  lui  l'in- 
vention, l'activité  comique,  le  succès  continuel  et  popu- 
l.iiiv.  Comédien  et  poète,  comme  Shakspeare  et  Molière, 
il  renouvela  l'exemple  de  cette  puissance  théâtrale  qui 
enchante  doublement  le  public,  et  lui  fait  aimer  dans  l'au- 
teur l'homme  que  chaque  soir  il  voit  et  il  applaudit. 

Dans  la  mobilité  de  cette  époque,  dans  ces  subites 
transformations  du  gouvernement  et  des  mœurs,  il  co- 
piait la  société,  à  mesure  qu'elle  posait  devant  lui.  Ses 
pièces  ne  sont  pas  seulement  l'histoire,  mais  le  journal 
du  temps. 

Le  mérite  suprême  de  Picard,  ce  qui  permet  de  pro- 
noncer son  nom,  à  demi-voix,  après  le  grand  nom  de 
Molière,  c'est  le  naturel,  don  précieux,  rare,  inimitable, 
que  l'on  cherche,  que  l'on  redemande,  et  qui,  le  jour  où 
nous  le  retrouverons  comme  le  possédait  Picard,  sera  la 
plus  heureuse  innovation  que  l'on  ait  vue  depuis  long- 
temps. Picard  ne  le  cherchait  pas  ;  c'était  sa  langue  : 
sentiment,  idées,  expressions,  tout  lui  échappait  ainsi, 
sans  qu'il  le  voulût.  On  ne  remarque  pas  si  son  dialogue 
est  spirituel  ;  il  est  mieux  :  il  vous  fait  oublier  l'auteur 
et  entendre  le  personnage  avec  son  parler,  son  accent, 
sa  voix.  L'expression  la  plus  simple  lui  va  si  bien,  qu'il 
semble  toujours  un  peu  gêné  dans  les  vers.  Disons  vrai, 
comme  lui  :  c'est  surtout  en  prose  qu'il  est  excellent  poète 
comique. 

Picard  devait  cette  vérité  de  style  à  son  instinct  d'ob- 

kteur;  il  avait  lu  dans  la  vie  humaine,  plus  que  dans 

li-  livres.  S'il  empruntait  parfois  aux  moralistes  quelque 

vue  ancienne  sur  le  cœur  humain,  il  la  rajeunissait  par 

la  perspective  dramatique.  Un  jour,  un  vers  d'Horace  lui 

n 
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donna  toute  une  comédie  charmante  et  nouvelle  sur  la 
plus  vieille  des  vérités.  Jusque-là  on  avait  coutume  au 
théâtre  de  maintenir  les  caractères;  c'était  la  règle.  11 
imagina  de  les  bouleverser  tous,  sous  le  vent  de  la  fortune; 
et  il  tira  de  cette  inconstance  même  la  leçon  et  l'effet  dra- 
matique :  il  fit  les  Marionnettes,  puis  les  Ricochets.  Car 
souvent  une  idée  heureuse  lui  servait  deux  fois.  Un  pas- 
sage de  La  Bruyère  lui  inspira  la  Petite  Ville  ;  et,  comme 
son  modèle,  il  avait  deviné  si  juste  dans  les  détails,  qu'il 
fut  accusé  de  satires  personnelles  par  plusieurs  petites 
villes  à  la  fois. 

Dans  des  temps  si  fertiles  en  révolutions,  Picard  ne 
put  cependant  s'élever  jusqu'à  la  comédie  politique  :  la 
liberté  manquait  toujours  au  talent.  Mais,  avec  l'énergie 
d'un  honnête  homme,  il  donna  plus  d'une  fois  à  la  comé- 
die morale  cette  austère  franchise  qui  ne  s'arrête  pas  aux 
ridicules,  et  touche  à  des  vices  profonds  et  sérieux.  Les 
tentations  frénétiques  de  la  cupidité,  l'agiotage  spécu- 
lant sur  l'instabilité  sociale,  les  calculs  de  la  friponnerie 
cachant  et  préparant  une  banqueroute  sous  la  magnifi- 
cence d'une  fête,  trouvèrent  en  lui  un  accusateur  qui 
devançait  le  magistrat  ;  et,  en  attendant  que  la  justice  eût 
l'appui  de  la  loi ,  il  lui  donna  celui  du  talent  et  de  l'opi- 
nion, nouveau  ressort  des  États,  puissance  insaisissable, 
qui ,  formée  par  de  libres  discussions ,  devient ,  dans  nos 
sociétés  modernes,  la  première  sauvegarde  des  droits 
publics  et  l'incorruptible  mandataire  de  la  vérité. 

Après  avoir  rappelé  le  caractère  moral  des  écrits  de 
Picard,  je  ne  dirai  plus  rien  de  son  talent.  Pour  le  juger 
dignement,  pour  apprécier  cet  art  ingénieux  et  savant  du 
poète  comique ,  il  faudrait  que  celui  de  nos  collègues  qui 
nous  est  rendu  en  même  temps  que  vous,  Monsieur,  vous 
dût  précédé ,  et  que  le  brillant  auteur  des  Deux  Gendres, 
assisàcette  place,  se  fût  partagé avecvousl'élogede  Picard. 
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Srul,  Monsieur,  vous  l'avea  loué  avec  rexpérience  du 
théâtre  et  la  supériorité  d'un  iront  exercé.  D'ailleurs  les 
succès  de  Picard  et  son  heureux  génie  ne  sont  contestés 
par  personne.  Il  n'yapoinl  de  théories  diverses  et  de  sys- 
tèmes exclusifs  sur  la  comédie,  sans  doute  parce  que  l'on 
•  ■si  indulgenl  pour  ceux  qui  nous  amusent.  Peut-être 
aussi,  la  comédie  étant  par  elle-même  quelque  chose  de 
plus  \rai  que  l'idéal  tragique,  il  a  été  plus  facile  de  s'ac- 
corder  -nr  la  forme,  ou  plutôt  tle  les  admettre  toutes.  Ce 
n'a  plus  été  une  question  de  principes,  mais  de  su. 
et  I"  poète  comique  applaudi  des  spectateurs  a  toujours 
suffisamment  classique  pour  eux.  Là  surtout,  le 
théâtre  change,  comme  1rs  mœUrs  qu'il  exprime;  et  le 
tableau  est  variable,  pour  être  Bdêle. 

!  i  -  altérations  que  le  l«nips  t'ait  subir  à  l'idéal  tragique, 
les  rapports  délicats  entre  la  vérité  simple  et  la  poésie  sont 
plus  difficiles  à  marquer  et  à  saisir.  Heureux  les  talents 
qui  plaisent  à  plusieurs  époques  !  L'homme  de  goût  et  la 
foule  admireront  toujours  le  génie  qui  éclate  dans  le  drame 
majestueux  et  passionné  de  nos  grands  poètes.  Si  quelque 
chose  de  plus  libre,  répandu  dans  les  esprits,  demande 
aujourd'hui  i\>^  beautés  nouvelles,  la  gloire  de  ces  illustres 
devanciers  n'en  soutire  pas.  Innover  habilement,  ce  serait 
encore  suivre  leur  exemple.  Tout  grand  artiste  est  nova- 
teur ;  le  seul  point,  c'est  d'innover  par  la  création,  et  non 
par  les  systèmes. 

Vous  avez,  Monsieur,  dans  vos  ouvrages,  tenté  plus 
d'une  lois,  avec  succès,  et  le  dernier  degré  de  la  terreur 
tragique,  et  l'extrême  simplicité,  trop  rare  sur  notre 
théâtre.  La  mâle  énergie  de  votre  Varius  charma  jadis 
le  public  et  la  cour  de  la  Monarchie  vieillissante.  Les 
imaginations,  ébranlées  par  Ducis,  virent  avec  effroi  le 
sombre  dénoûmenl  de  vos  Vénitiens;  et  votre  tragédie 
de  Guillaume  de  Nassau,  écrite  dans  la  solitude  et  l'exil, 
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sans  ornements,  sans  pompe  théâtrale,  est  empreinte  de 
naturel,  par  le  caractère  même  des  vertus  qu'elle  retrace. 
Dans  Germanicus,  vous  avez  tenté  avec  hardiesse  un  de 
ces  grands  sujets  de  l'histoire  romaine ,  que  l'éloquence 
de  Tacite  avait  d'avance  élevés  jusqu'à  la  poésie,  et  où  ce 
grand  modèle  soutient  et  désespère  l'imitateur. 

Après  avoir  parcouru  la  difficile  carrière  frayée  par  les 
maîtres  immortels  de  notre  scène  tragique,  vous  avez 
essayé,  Monsieur,  celle  de  toutes  les  formes  peétiques, 
où  des  souvenirs  inimitables  doivent  le  plus  intimider  le 
talent  :  vous  avez  fait  des  fables.  Dans  le  pays  de  La  Fon- 
taine ,  avait-on  le  droit  de  faire  encore  des  fables  ?  Votre 
exemple  en  est  la  preuve.  Vous  avez  trouvé  à  cueillir 
dans  ce  champ  moissonné.  Là,  où  nulle  comparaison 
n'est  possible,  une  part  d'originalité  vous  est  acquise.  Vos 
fables  ont  un  caractère  à  vous.  Elles  sont,  j'en  conviens, 
quelque  peu  satiriques.  En  les  lisant,  on  ne  s'écriera  pas 
à  chaque  page  :  Le  bonhomme  !  mais  on  dira  toujours  : 
l'honnête  homme,  dont  l'àme  est  généreuse  et  droite, 
lors  même  que  son  esprit  se  blesse  et  s'irrite  !  La  fable 
eut,  de  tout  temps,  ses  hardiesses,  et  chercha  l'allégorie 
pour  voiler  l'épigramme.  Les  vôtres,  écrites  à  des  époques 
bien  diverses,  dans  le  bonheur  et  dans  l'adversité,  ont, 
avec  un  trait  commun  de  malice,  des  nuances  variées  par 
l'imagination  et  le  sentiment.  L'invention  en  est  sou- 
vent heureuse ,  le  style  rapide.  Elles  vous  donnent  une 
place  là,  où  il  semble  que  personne  ne  pouvait  plus  en 
obtenir. 

Le  même  tour  d'esprit,  la  même  raison  piquante  se  re- 
trouvent dans  vos  mélanges  de  littérature.  Ce  sont  d'in- 
génieux essais  qui  ont  occupé  pour  vous  l'intervalle  de 
plus  sérieux  travaux.  Car  vous  avez  entrepris  la  tâche 
difficile  d'écrire  l'histoire ,  et  même  l'histoire  contempo- 
raine. Ici,  Monsieur,  les  souvenirs  de  votre  vie  se  mêlent 
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à  ceux  de  votre  talent  ;  et  je  n'essaierai  ni  de  les  taire,  ni 
de  Ifs  éluder.  Quels  contrastes,  que  d'événements  in < ><li- 
gieux  entre  l'époque  où,  jeune  et  poëte,  vous  suiviez  à 
Milite  le  vainqueur  d'Italie  partant  pour  la  conquête 
d'Egypte,  et  celle  où  l'ancien  dominateur  de  l'Europe, 
mourant  captif  à  Sainte-Hélène,  vous  léguait  un  don  tes- 
tamentaire trop  fort  pour  sa  succession  appauvrie,  et 
inscrivait  votre  nom  sur  une  page  funèbre  qui  doit  la 
conserver  à  jamais. 

Avant  le  dernier  moment  de  ce  grand  drame  histori- 
que, dont  les  scènes  furent  dispersées  sur  tant  de  points 
du  monde,  votre  imagination  fortement  émue  avait  essayé 
de  les  réunir  dans  un  récit  complet  et  détaillé.  Depuis 
votre  retour  en  France,  vous  aviez  commencé  et  presque 
achevé  l'histoire  de  celui  qui  survivait  encore  à  sa  gran- 
deur et  à  sa  chute.  Peut-être,  dans  cet  ouvrage,  riche  de 
souvenirs  et  de  tableaux,  avez-vous  été  quelquefois  l'his- 
toriographe du  conquérant  vaincu  ;  peut-être  avez-vous 
llatté  sa  défaite,  comme  d'autres  ont  flatté  ses  triomphes. 
Mais  le  souvenir  de  tant  de  gloire,  même  embelli  par  le 
talent,  ne  peut  désormais  donner  ni  crainte  ni  regret  à 
personne.  Chaque  jour  la  vérité  se  dégage  des  partialités 
contemporaines,  et  se  réfléchit  avec  plus  d'éclat  dans  le 
lointain  lumineux  de  l'histoire.  Un  nouveau  monde  social 
a  commencé.  La  guerre,  détournée  de  l'Occident,  pèse 
sur  les  extrémités  barbares  de  l'Europe  orientale.  La 
France  ne  gouverne  plus  les  nations  par  ses  décrets  et 
par  ses  armes;  mais  elle  leur  offre  encore  un  grand  spec- 
tacle dans  le  laborieux  progrès  de  ses  libertés  combattues. 
Jouissons  cependant  du  bonheur  de  vivre  et  de  penser 
sous  de  sages  institutions,  plus  fortes  que  les  passions  qui 
voudraient  les  détruire  ou  les  altérer. 


!.. 
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RÉPONSE 
AU  DISCOURS  DE  RÉCEPTION  DE  M.  SCRIBE, 

SUCCÉDANT    A    M.    ÀRNAULÏ. 


Monsieur, 

Votre  discours  a  réussi  comme  une  de  vos  comédies; 
et  vous  venez  de  retrouver  ici  les  applaudissements  qui 
suivent  votre  nom  sur  tous  les  théâtres  de  la  France  el  de 

l'Europe.  L'Académie  l'avait  prévu  :  elle  était  sûre,  en 
vous  nommant,  d'être  juste  et  populaire.  Dans  tout  genre 
de  littérature,  toute  célébrité  durable  est  un  grand  titre 
académique;  et  il  n'est  donné  à  personne  d'amuser  impu- 
nément le  public  pendant  vingt  ans  de  suite. 

Vainement,  Monsieur,  par  une  tradition  de  modestie, 
vous  opposeriez  à  ce  long  succès  la  forme  un  peu  frivole 
de  vos  ouvrages.  En  général,  ce  qui  compte  le  plus  dans 
les  productions  du  goût,  ce  n'est  pas  le  sujet  ou  le  cadre, 
mais  le  talent.  Il  y  a  telle  chanson  qui  vaut  mieux  qu'un 
poëme  épique. 

L'académicien  célèbre  que  vous  remplacez  aujourd'hui, 
et  que  vous  avez  si  bien  caractérisé,  après  avoir  entrepris 
avec  ardeur,  et  souvent  avec  force,  la  grande  œuvre  de  la 
tragédie,  a  marqué  surtout  sa  verve  originale  par  des  épi- 
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grammes  qu'il  appelait  des  râblés.  Ce  n'est  pas  lui, 
homme  d'esprit  autant  (pie  de  talent,  qui  méconnaîtrait 

tout  ce  qu'il  y  a  de  création  littéraire  dans  le  genre  de 
comédie  dont  vous  renouvelez  sans  cesse  les  intentions 
ou  la  forme.  11  ne  vous  reprocherait  pas  même  vos  divers 
et  ingénieux  collaborateurs  à  beaucoup  de  jolis  ouvrages 
que  vous  n'avez  pas  faits  seul,  mais  qui  n'auraient  pas 
été  faits  sans  vous.  M.  Arnault  savait  que  le  goût  qui  per- 
fectionne et  qui  choisit  est  un  côté  de  l'invention,  et  qu'une 
idée  appartient  pour  moitié  à  celui  qui  la  fait  valoir  tout 
son  prix.  Il  accepterait  donc  volontiers  pour  lui-même 
le  <  ullaborateur  impérial  que  vous  venez  de  lui  donner,  et 
donl  vous  avez  peint  en  deux  mots  la  courte  et  terrible 
poétique. 

Le  cinquième  acte  des  Vénitiens  est  le  seul  ouvrage 
qu'ils  aient  fait  en  commun.  Si  cette  société  ne  fut  pas 
plus  active,  la  faute  n'en  est  pas  au  général  Bonaparte, 
qui,  dans  le  premier  feu  de  la  jeunesse  et  de  la  gloire, 
entre  l'Italie  vaincue,  la  France  à  maîtriser,  l'Egypte  à 
conquérir,  occupé  de  tout,  rêvant  tout  à  la  fois,  débordait 
d'inventiorts  et  d'idées,  en  attendant  l'empire.  .M.  Arnault 
s'était  attaché  à  sa  fortune  depuis  L'Italie,  et  depuis  la  tra- 
gédie d'Oscar,  qu'il  avait  envoyée  à  l'héroïque  admira- 
teur â'Ossian. 

Bientôt  il  fut  de  la  grande  expédition  ;  il  fut  de  ceux 
qui  parlaient  avec  César  pour  Alexandrie.  Durant  les  pre- 
mières lenteurs  de  la  traversée,  sur  ce  vaisseau  amiral 
rOrie/il  ipii  portait  tant  de  renommées  scientifiques  et 
militaires,  il  était  là  dans  de  continuels  entretiens  avec 
le  général.  On  parlait  guerre,  beaux-arts,  liberté,  complète 
du  monde,  littérature,  tragédie.  Bonaparte  revenait  sou- 
vent a  ce  dernier  sujet,  sur  lequel  il  avait  toute  une  théo- 
rie. I.a  politique,  les  intérêts  d'État  lui  semblaient  seuls 
matière  tragique,  disait-il,  cl  tout  ce  qui  n'était  qu'amour, 
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combats  de  cœur,  jusqu'à  Zaïre  inclusivement,  il  le  ren- 
voyait à  la  comédie.  M.  Arnault  résistait  à  ces  innova- 
tions ;  et  comme  un  jour,  après  un  long  débat,  le  général 
lui  disait  :  «  11  n'importe  :  je  veux  que  nous  fassions  une 
«  tragédie  ensemble.  —  Volontiers,  lui  répondit  M.  Ar- 
«  nault,  quand  nous  aurons  fait  ensemble  un  plan  de 
«  campagne.  » 

Malgré  cette  familiarité,  que  tant  d'autres  auraient  en- 
viée, et  malgré  sa  confiance  en  l'étoile  du  conquérant, 
M.  Arnault  n'acheva  pas  le  voyage.  Un  devoir  d'amitié  le 
retint  à  Malte,  au  début  de  la  conquête.  Mais  il  était  au 
premier  rang  de  ceux  qui  appelaient  le  retour  d'Egypte, 
et  y  préparaient  l'opinion.  Près  de  Bonaparte,  au  18  bru- 
maire, il  était  un  des  plus  zélés  complices  de  ce  coup 
d'État  militaire,  qui  devint  la  fondation  d'un  empire;  il 
l'était,  sans  calcul  personnel.  Homme  de  lettres  avant 
tout,  un  peu  insouciant  et  fier,  M.  Arnault  ne  poussa  pas 
plus  loin  sa  fortune  et  la  faveur  du  maître.  11  s'arrêtait  à 
Malte;  et  plus  tard,  loin  de  la  politique  et  de  la  cour  im- 
périale, il  acceptait  de  modestes  et  graves  fonctions,  où 
son  influence,  je  dois  m'en  souvenir,  fut  toujours  juste  et 
bienveillante. 

Les  lettres  occupaient  tout  son  loisir.  Auteur  tragique 
de  l'école  de  Ducis,  il  a,  dans  ses  ouvrages,  mêlé  aux 
anciennes  formes  un  nouveau  degré  de  terreur,  et  quel- 
quefois de  simplicité.  Admirateur  passionné  de  Napoléon, 
il  ne  fut  pas  le  chantre  de  son  règne.  Ces  grands  domi- 
nateurs qui  ébranlent  si  fortement  l'imagination  des  peu- 
ples n'éveillent  celle  du  poëte  que  longtemps  après  eux. 
Doué  d'un  esprit  piquant  et  satirique,  plus  fait  pour  les 
allusions  malignes  de  l'apologue  que  pour  les  pompes  du 
panégyrique ,  M.  Arnault  n'a  beaucoup  loué  Napoléon 
qu'après  sa  chute,  et  dans  le  style  sérieux  de  l'histoire.  Sa 
partialité  alors  était  l'enthousiasme  pour  le  génie  et  pour 
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le  malheur;  et  elle  lui  a  inspiré  plus  d'une  page  élo- 
quente. Il  avait  payé  de  l'exil  le  droit  de  les  écrire. 
Homme  de  lettres  paisible,  fort  ennemi  de  toute  révolu- 
tion sociale,  il  avait  été  emporté  dans  les  chances  d'une 
révolution  de  dynastie. 

C'est  par  là  qu'il  a  pu  cesser  quelque  temps  d'appartenir 
à  cette  Académie,  où  sa  place  était  si  justement  marquée, 
<'t  où  tant  de  vœux  le  rappelaient.  11  y  rentra,  même  sous 
le  pouvoir  qui  avait  eu  le  tort  de  l'en  bannir.  11  y  enten- 
dit, pour  la  seconde  fois,  l'éloge  des  travaux  qui  avaient 
honoré  sa  vie,  et  du  talent  dont  nulle  révolution  n'avait 
pu  le  destituer.  On  lui  redit  les  vers  charmants  qui  ont 
daté,  pour  l'avenir,  le  premier  jour  de  son  trop  long  exil  ; 
et  il  recueillit,  dans  les  suffrages  et  l'émotion  du  public, 
la  plus  douce  récompense  d'un  noble  caractère. 

A  ectitre,  non  moins  que  pour  sa  renommée,  M.  Arnault 
fut  appelé  à  la  mission  de  confiance  que  la  perte  d'un 
homme  si  spirituel  et  si  respectable  que  M.  Andrieux  lais- 
sait vacante  parmi  nous,  et  qui  impose  surtout  pour  devoir 
d'aimer  les  lettres,  d'en  défendre  au  besoin  la  dignité, 
et  d'être  toujours  fidèle  aux  sentiments  qu'elles  inspirent 
et  qu'elles  commandent. 

Combien  devons-nous  regretter  qu'une  fin  soudaine  ait 
abrégé  cette  vie  encore  dans  toute  sa  force,  et  ait  enlevé 
M.  Arnault  à  ses  travaux  interrompus!  Les  Mémoires  qu'il 
écrivait,  avec  une  verve  piquante  et  négligée,  sont  un 
monument  curieux  de  sa  vieillesse,  qui  peut  défier  avec 
avantage  cette  critique  si  soin  eut  ingrate  et  dure  pour  les 
derniers  ouvrages  de  l'artiste  et  du  poète.  Spectateur 
intelligent  et  sans  ambition,  mêlé  aux  événements  du 
siècle  et  n'en  profitant  pas,  M.  Arnault  avait  vu  beau- 
coup de  choses,  et  les  avait  jugées  avec  cette  droiture 
de  conscience  qui  donne  de  nouvelles  lumières  à  l'es- 
prit. .Ni  l'intérêt  ni  les  engagements  politiques  ne  prévu- 
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laient  sur  la  véracité  de  ses  souvenirs  et  sur  son  instinct 
moral;  et  il  est  telle  infortune  de  l'ancienne  Royauté  qui, 
nulle  part,  n'a  été  dépeinte  et  déplorée  avec  une  sympa- 
thie plus  touchante  que  dans  les  pages  de  M.  Arnault, 
banni  de  France,  en  1815.  C'est  qu'il  avait  surtout  de  la 
justice  dans  le  cœur.  Par  là,  ses  écrits,  empreints  parfois 
de  passion  contemporaine,  respirent  toujours  une  sincé- 
rité qu'on  estime. 

Vous  avez  senti  et  dignement  loué  ce  mérite  de  votre 
prédécesseur,  vous,  Monsieur,  dont  la  carrière,  toujours 
heureuse  et  facile,  a  été  si  différente  de  la  sienne.  Vous 
savez  ce  qu'on  doit  de  respect  aux  muses  sévères,  aux 
pénibles  études,  aux  succès  laborieux  et  contestés.  Vous 
le  savez  par  ouï-dire  ;  pour  vous,  les  lettres  ne  furent  dès 
la  jeunesse  qu'amusement,  célébrité,  fortune.  C'est  une 
destinée  bien  rare,  de  dangereux  exemple  peut-être,  mais 
que  votre  talent  justifie,  et  que  votre  caractère  fait  aimer 
en  vous. 

Ne  craignez  pas,  Monsieur,  que  je  veuille  vous  louer 
longuement  de  cette  destinée  ;  mais  permettez-moi  d'en 
chercher  la  cause  dans  une  question  plus  générale  que 
vous  vous  êtes  proposée  tout  à  l'heure,  et  que  vous  avez 
décidée  avec  plus  d'esprit  et  de  succès  que  de  vérité.  Le 
secret  de  votre  longue  prospérité  théâtrale,  c'est,  je  crois, 
d'avoir  heureusement  saisi  l'esprit  de  notre  siècle,  et  fait 
le  genre  de  comédie  dont  il  s'accommode  le  mieux  et  qui 
lui  ressemble  le  plus,  une  comédie  vive,  dégagée,  pre 
non  pas  un  grand  tableau  d'art,  qu'on  aurait  peu  le  loisir 
d'étudier,  mais  une  suite  de  portraits  expressifs  qui  amu- 
sent, qui  passent,  et  dont  pourtant  on  se  souvient.  Loin 
donc  de  partager  l'opinion  que  vous  venez  de  soutenir, 
loin  de  croire,  comme  vous,  que  le  théâtre  est  pur  étal  en 
opposition  avec  les  mœurs,  qu'il  est  le  ûontre-pied  de  la 
société,  et  que,  pour  plaire  au  public,  il  ne  doit  pas  du 
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loui  lui  ressembler,  je  m'en  tiens,  y-  l'avoue,  à  l'ancienne 
opinion;  el  je  chargerai  vos  comédies  dé  réfuter  en  partie 
miIiv  dis<  ours. 

La  eotnédie,  sans  doute,  n'es!  pas  à  flic  seule  toute  l'his- 
toire il'im  peuple;  mais  elle  explique,  elle  supplée  cette 
histoire;  elle  ne  dit  rien  îles  événements  politiques,  depuis 
Aristophane  «lu  moins,  ou,  si  vous  voulez,  depuis  Ber- 
tfandël  Raton  :  mais  elle  est  un  témoin  de  l'esprit  et  des 
mœurs  publiques,  nui  sourenl  ont  donné  naissance  a  <  es 
événements.  Sans  nommer  personne,  elle  écrit  les  mé- 
moires de  tout  le  monde.  Connaîtriex-vous  parfaitement 
-  île  de  Louis  \1V  sans  Molière?  Sauriez-vous  aussi 
bien  ce  qu'étaient  la  cour,  la  ville  et  Tartufe  surtout.''  Il 
n'est  BUCune  pièce  de  Molière,  jusqu'au  drame  fabuleux 
de  Don  Juan,  qui  ne  vous  montre  quelque  côté  curieux  de 
I  it  humain  dans  le  dix-septième  sièele,  qui  ne  vous 
fasse  sentir  le  mouvement  des  mœurs,  et  deviner  le  tra- 
vail même  des  opinions,  sous  le  calme  apparent  de  celte 
grande  et  majestueuse  époque. 

I  '  plus  tard,  Monsieur,  ce  théâtre  subtil  et  maniéré  de 
Dorât,  de  la  Noue,  ou  même  de  Marivaux,  que  vous  Con- 
fondez trop  avec  eux,  êtes-vous  bien  sûr  qu'il  soit  si  fort 
en  contraste  avec  le  temps  auquel  il  appartient'!'  Le  dix- 
huilièine  siècle,  si  rempli  de  présent  et  d'avertir,  pour 
emprunter  vos  expressions,  n'avait-il  pas,  dans  l'oisiveté 
de  sefi  classes  élevées,  dans  l'abus  de  l'esprit,  dans  la 
mollesse  raffinée  des  mœurs,  quelque  ressemblance  avec 
ie  drame  prétentieux  qu'il  applaudissait?  et  ne  peut-on 
pas  même  trouver,  à  cet  égard,  que  plusieurs  comédies  de 
ce  temps,  qui  sont  de  faibles  ouvrages,  sont  pourtant  de 
tideles  peintures,  et  que,  peu  estimées  du  critique,  elles 
:it  pas  indignes  d'un  regard  de  l'historien  ?  Quant 
aux  bonnes  comédies  de  la  même  époque,  elles  en  disent 
encore  plus;  elles  en  disent  trop;  et  te  Mariage  de  ii/jaro, 
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par  exemple,  est  un  renseignement  incomparable,  pour 
l'histoire  de  la  fin  d'une  Monarchie. 

J'hésite,  Monsieur,  à  vous  suivre  plus  loin,  et  à  me 
jeter  avec  vous,  à  propos  de  comédie,  dans  les  annales  de 
notre  révolution.  Mais,  à  cette  époque  même,  l'emphase 
sentimentale,  le  culte  de  la  vieillesse,  de  la  vertu,  de 
l'enfance,  qu'étalait  le  théâtre,  au  milieu  des  fureurs 
politiques,  n'était-ce  pas  encore  un  trait  de  mœurs?  Ne 
peut-on  pas  y  voir  le  même  mensonge  social  qui  se  re- 
trouvait dans  des  discours  de  tribune  et  des  programmes 
de  fêtes,  et  qui  mêlait  un  jargon  d'humanité  à  des  actes 
terribles?  C'étaient  la  prédication  et  les  antiennes  des 
ligueurs  du  temps. 

Il  me  semble  donc,  Monsieur,  que,  bon  ou  mauvais, 
naturel  ou  recherché,  le  théâtre  est  toujours,  comme  on 
l'a  dit  et  jadis  prouvé  spirituellement,  un  témoin  précieux 
pour  l'histoire  des  opinions  et  des  mœurs. 

Dans  les  mœurs  sont  compris  les  préjugés,  les  sou- 
venirs, les  regrets  d'un  peuple.  C'est  pour  cela  qu'il  va 
chercher  parfois  sur  la  scène  des  images  qui  ne  sont  pas 
l'expression  immédiate  de  son  état  présent,  mais  qui  lui 
rappellent  ce  qu'il  souhaite,  ou  ce  qu'il  a  perdu.  Ainsi, 
pour  prendre  vos  exemples,  si,  pendant  les  années  paci- 
fiques de  la  Restauration ,  vos  colonels  en  retraite,  vos 
vieux  et  braves  soldats,  vos  guerriers,  vos  lauriers,  par- 
don, Monsieur,  avaient  tant  de  faveur,  ce  n'est  pas  que 
ce  tableau  fût  en  contraste  avec  l'esprit  du  temps;  c'est 
qu'au  contraire  il  le  flattait,  en  caressant  un  dépit  natio- 
nal ;  et  un  politique  clairvoyant  aurait  pu  démêler,  à  ces 
spectacles  si  applaudis  de  la  foule,  une  passion  profonde, 
populaire,  que  quinze  ans  n'avaient  pas  éteinte,  et  qu'un 
jour  fit  éclater. 

On  trouve  donc,  Monsieur,  dans  votre  propre  théâtre, 
cette  vérité   contemporaine  que  vous  refusiez  tout  à 
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l'heure  à  la  comédie,  pi  un-  l'attribuer  exclusivement  à  la 
chanson;  et  vous  voilà  vous-même  plus  historien  que 

vous  ne  voulez.  Au  reste,  Monsieur,  dans  cette  question, 
nous  ave/  pris  vus  sûretés;  vous  avez  mêlé  la  elianson  et 
la  comédie,  et  VOUS  serez  applaudi  de  tous  côtés,  quelque 
parti  que  l'on  prenne  sur  votre  théorie  littéraire. 

J'avouerai  même  que  cette  théorie  devient  très-spé- 
cieuse  dans  les  derniers  exemples  que  vous  citez.  Près 
de  nous,  au  moment  presque  où  nous  parlons,  on  n'aper- 
cevait  plus  le  même  rapport,  la  même  intelligence  entre 
le  théâtre  et  le  public;  ou  plutôt  l'un  des  deux  semblait 
vouloir  être  le  corrupteur  de  l'autre.  N'y  avait-il  pas, 
toutefois,  dans  le  contre-coup  d'un  grand  changement 
social,  dans  le  battement  stérile  des  imaginations  émues, 
quelque  chose  qui  explique  et  qui  faisait  naître  un  besoin 
d'émotions  fortes,  en  contraste  avec  des  habitudes  pai- 
sibles, besoin  souvent  mal  satisfait  au  théâtre,  et  qu'on 
aurait  vu  s'émousser  de  lui-même  par  l'ennui  du  public, 
à  défaut  de  censure?  Vous  en  jugerez  mieux  que  per- 
sonne, vous,  Monsieur,  que  l'épidémie  de  l'exagération 
et  du  faux  n'avait  pas  gagné ,  et  qui  saviez ,  même  en 
pleine  liberté,  être  piquant  par  la  raison,  et  vous  passer 
du  scandale  pour  l'etfet  dramatique. 

De  longs  succès  vous  avaient  appris  cet  art  difficile  dont 
vous  vous  êtes  bien  rarement  écarté,  dans  tant  de  pièces 
échappées  si  vite.  Boileau  disait  avec  un  peu  d'aristocratie 
poétique  : 

11  faut,  même  en  chanson,  du  bon  sens  et  de  l'art. 

Ce  conseil,  qui  paraîtra  dédaigneux  et  superflu  de  notre 
temps  peut-être,  ne  s'en  applique  pas  moins  avec  justice 
à  toutes  les  variantes  île  la  elianson  sur  nos  théâtres. 
Jamais  la  frivolité  du  genre,  la  liberté  du  cadre,  la  folie 
de  l'auteur  n'excluent  ces  deux  vieilles  conditions  que 
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demandait  Boileau,  du  bon  sens  et  de  Part  ;  et  elles  vien- 
draient, par  circonstance  on  par  système,  à  manquer 
dans  les  grands  ouvrages,  qu'il  faudrait  encore  les  récla- 
mer pour  le  vaudeville  et  l'opéra-comique. 

C'est  ainsi  que,  dans  le  siècle  dernier,  un  homme  dont 
le  talent  s'était  formé  sans  culture,  Sédaine,  à  force  de 
réflexion  et  d'art,  se  fit  une  place  nouvelle  sur  notre 
théâtre ,  et  y  laissa  des  ouvrages  que  les  vôtres  mêmes 
n'ont  point  fait  oublier.  Vous,  Monsieur,  préparé  de  bonne 
heure  par  l'étude  des  lettres,  vous  eûtes  moins  d'efforts  à 
faire  et  d'obstacles  à  vaincre.  A  cette  part  d'originalité, 
sans  laquelle  nul  écrivain  ne  saisit  fortement  le  public, 
vous  aviez  joint  le  goût  des  bons  modèles;  et  vos  premiers 
ouvrages,  qui  semblaient  improvisés  dans  l'insouciante 
gaieté  de  la  jeunesse,  étaient  toutefois  calculés  habile- 
ment et  écrits  avec  autant  de  soin  que  de  vivacité.  Mais 
vous  renfermiez  d'abord  ce  talent  dans  des  cadres  étroits 
et  légers.  Les  caractères  naturels,  les  conceptions  pre- 
mières vous  semblaient  enlevés  par  les  maîtres  de  la 
scène.  En  jetant  un  coup  d'œil  observateur  sur  notre  so- 
ciété, vous  n'y  trouviez  plus  ces  différences  marquées, 
ces  luttes  de  rangs,  ces  originalités  de  classes  et  de  per- 
sonnes, si  favorables  à  l'action  de  la  haute  comédie;  et, 
malgré  d'heureux  exemples ,  vous  hésitiez  à  tenter  cette 
belle  forme  de  l'art. 

Les  succès  faciles  et  prompts  vous  séduisaient  davan- 
tage. Au  lieu  de  concentrer  la  force  comique  sur  quelque 
sujet  d'intrigue  et  de  mœurs  longtemps  médité,  vous. 
avez  éparpillé  la  comédie  dans  une  foule  de  brillantes 
esquisses,  et  reproduit  l'ingénieuse  fécondité  de  ces  poètes 
espagnols,  dont  les  ouvrages  et  les  succès  se  comptaient 
par  centaines. 

Au  milieu  d'une  société  placée  tout  entière  sur  le 
même  niveau ,  mais  mobile  et  agitée ,  vous  avez  mis  en 
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scène  les  opinions ,  les  fantaisies,  les  modes,  î\  mi  lire 
qu'elles  posaient  devattl  vous.  Quand  la  vérité  du  jour 
ou  du  momenl  devenait  difficile  à  aborder  en  l'ace,  vous 
l'avez  quelquefois  adroitement  tournée,  et  vous  aveï  d<S 
prendre  les  nuances  au  lieu  de  grands  h  ails,  sachanl  faire 
applaudir  même  ce  que  vous  ne  disiez  pas.  Quelques- 
unes  tics  petites  pièces  de  Molière  de  sont  guère  moins 
goûtées  des  connaisseurs  que  ses  chefs-d'œuvre.  Vous 
avez  su  être  original,  en  les  imitant;  et  quelquefois  le  sou- 
venir ou  la  contre-partie  d'une  idée  de  ce  grand  poëte 
vous  :i  fourni  toute  une  pièce  nouvelle. 

Mais  c'est  dans  notre  temps  surtout,  dans  l'horizon  de 
Paris,  sa  vie  d'affaires  et  de  plaisirs,  sa  banque,  son  com- 
merce, sa  littérature,  c'est  autour  de  vous,  c'est  aujour- 
d'hui, c'est  hier  que  vous  avez  saisi  vos  modèles  cl  reçu 
vos  inspirations.  Votre  théâtre  s'est  rapproché  de  ces 
proverbes  de  salon,  où  la  société  se  peint  d'autant  mieux 
qu'elle  les  fait  elle-même,  et  qu'elle  y  met  son  langage. 
Mais  en  écrivant  ainsi  sous  la  dictée  du  public,  en  lui 
rendant  ce  qu'il  vous  donnait,  que  de  vues  heureuses  et 
iines,  que  d'intentions  comiques,  quel  vif  et  piquant 
dialogue  marquaient  votre  part  dans  ce  travail  commun! 
C'est  par  là,  Monsieur,  que  vos  pièces,  transplantées,  ont 
amusé  toute  la  France,  et  que,  passant  à  l'étranger,  tra- 
duites, mêlées,  allongées,  selon  le  goût  des  peuples,  elles 
ont  défrayé  les  théâtres  du  Nord  et  du  Midi.  Partout  on  a 
ri,  partout  on  s'est  attaché  à  vos  ouvrages',  ce  qui  prouve 
que  le  costume  et  Fà-propos  ne  sont  pas  tout  dans  ces 
pièces  si  parisiennes,  et  qu'elles  ont  un  grand  fonds  d'es- 
prit vrai  et  de  gaieté  cosmopolite. 

Je  me  souviens  qu'un  critique  célèbre  d'Allemagne, 
un  peu  sévère  pour  nos  poètes  classiques,  et  conduit  au 
paradoxe  peutrêtre,  à  force  de  savoir  et  d'esprit,  préférait, 
en  propres  termes,  le  Solliciteur  au  Misanthrope.  Vous 
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n'êtes  pas  de  cet  avis,  Monsieur,  j'en  suis  sûr.  Mais  l'illu- 
sion même  que  votre  piquant  théâtre  a  pu  faire  à  de  tels 
juges  est  encore  un  éloge  ;  et  cette  illusion  serait  impos- 
sible, s'il  n'y  avait  pas  quelque  chose  de  bien  spirituel  et 
de  bien  vivace  dans  ces  scènes  légères  que  l'on  joue,  et 
que  même  on  commente,  chez  l'étranger. 

Sans  vous  louer  autant,  je  puis  remarquer  l'art  ingé- 
nieux et  délicat  de  vos  principaux  ouvrages,  le  mouve- 
ment toujours  vif  et  libre  du  drame,  la  vérité  des  impres- 
sions, lors  même  que  le  langage  est  parfois  trop  paré 
ou  trop  éphémère,  l'habileté  de  l'auteur  à  suivre  et  à  re- 
tourner en  tous  sens  une  donnée  dramatique,  la  manière 
heureuse  dont  le  dialogue  a  tour  à  tour  de  la  grâce,  de  la 
simplicité,  de  l'émotion,  et  de  l'esprit  toujours. 

Quel  intervalle  et  quelle  variété  du  Diplomate  à  Va- 
lérie, de  l'Intérieur  d'un  bureau  à  Michel  et  Christine! 
Quelle  diversité,  et  parfois  quelle  ingénieuse  morale  dans 
vos  nombreuses  pièces  sur  un  sujet  un  peu  profané  par 
l'ancien  théâtre,  le  mariage!  Une  d'elles,  le  Mariage 
d'argent,  est  enfin  la  comédie  complète,  en  cinq  actes, 
sans  couplets,  sans  collaborateurs,  se  soutenant  par  le 
nœud  dramatique,  l'unité  des  caractères,  la  vérité  du 
dialogue  et  la  vivacité  de  la  leçon.  L'absence  des  vers  ne 
nuit  pas  plus  à  cet  ouvrage  qu'aux  excellentes  comédies 
de  Le  Sage  ou  de  Picard. 

Il  ne  faut  pas  demander,  Monsieur,  pourquoi  vous 
n'avez  pas  renouvelé  plus  souvent  cet  essai  de  la  grande 
comédie  de  mœurs  qui  vous  avait  si  bien  réussi  :  ni  le 
talent  ni  les  ridicules  n'auraient  manqué.  Bientôt  même 
la  carrière  s'élargit,  au  milieu  de  nos  vicissitudes  sociales; 
et  il  vous  fut  possible  de  tenter  la  comédie  politique, 
cette  dernière  licence  de  l'art  théâtral,  cette  liberté  de  la 
presse  de  la  vieille  Athènes,  qui  ne  vaut  pas  la  nôtre. 
Dans  la  foule  de  vos  succès,  on  doit  distinguer  Bertrand 
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et  Raton,  par  1<'  genre  nouveau  de  l'ouvrage,  autant  que 
par  la  vérité  piquante  des  détails.  La  pièce,  <'n  elle-même, 

avait  un  mérite  de  circonstance,  applaudi  d'un  public 
pour  qui  l'ordre  était  populaire;  c'était  de  se  moquer  de 
l'émeute  et  de  montrer  quelle  agitation  artificielle  et 
quels  faibles  instruments  troublent  parfois  les  États.  Mais 
la  morale  de  la  pièce  serait  fausse,  ou  plutôt  votre  pensée 
mal  comprise,  si  on  en  concluait  que  les  grandes  cata- 
strophes sociales  sont  toujours  amenées  ainsi,  et  que  les 
peuples  s'émeuvent,  comme  on  agite  un  carrefour.  Il 
n'en  est  rien,  vous  le  savez.  Les  révolutions,  qui  ne  sont 
pas  des  complots,  ont  une  cause  plus  élevée,  plus  sé- 
rieuse; et  la  volonté  nationale,  qui  les  accomplit  et  les 
maintient,  ne  dépend  ni  du  hasard  ni  d'une  intrigue. 

Au  reste ,  Monsieur,  cette  arène  de  la  comédie  poli- 
tique, où  vous  avez  fait  quelques  pas  s'est  refermée  bien 
vite,  et  vous  y  avez  peu  de  regret.  Votre  talent  ingénieux 
et  flexible  n'a  pas  besoin  des  passions  de  parti,  pour  exci- 
ter l'intérêt  et  captiver  la  vogue. 

Le  public  a  beaucoup  à  vous  demander  encore.  Soit 
que  votre  talent  cherche  des  succès  plus  rares,  ou  qu'il 
ne  se  lasse  pas  de  renouveler  les  mêmes,  l'Académie  se 
félicitera  de  son  choix  ;  car  l'honneur  et  la  vie  d'un  corps 
littéraire,  c'est  d'attirer  à  soi  tous  les  genres  de  renom- 
mée qui  se  partagent  le  suffrage  public.  Ce  sont  autant 
de  formes  variées  qui  doivent  représenter  la  culture  des 
arts  chez  une  nation. 

Tous  ne  peuvent  venir  à  la  fois,  ni  apporter  la  même 
part.  A  côté  des  talents  hardis,  originaux,  se  placent  les 
grandes  études  et  le  goût  sévère.  A  côté  des  hommes  qui 
cultivent  les  lettres  pour  elles-mêmes,  il  y  a  ceux  qui  les 
font  servir  aux  rapides  et  bruyants  succès  de  la  tribune, 
du  barreau,  du  théâtre.  Ces  genres  si  divers  se  touchent 
et  se  réunissent.  Ce  mélange  même  est  le  caractère  de 

18 
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l'Académie.  Chacune  de  nos  pertes,  comme  chacun  de 
nos  choix,  nous  en  avertit.  Naguère  nous  a  été  enlevé 
un  orateur,  dont  la  parole  grave,  élevée,  morale,  après 
avoir  longtemps  retenti  dans  les  assemblées  de  la  nation, 
se  faisait  écouter,  avec  un  charme  instructif,  au  milieu 
de  nos  paisibles  séances,  homme  de  bien  et  d'éloquence, 
qui  fut  respecté  dans  la  retraite,  et  même  dans  le  pou- 
voir. Qui  nous  rendra  M.  Laine! 

Que  nos  regrets  du  moins  lui  soient  offerts  !  et  qu'on 
nous  pardonne  d'avoir  saisi  cette  première  occasion  pu- 
blique d'honorer  sa  mémoire,  et  de  rendre  un  hommage 
impartial  à  sa  tombe  si  récente  et  si  modeste. 
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SUR 

LES  CONCOURS  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

f.n   me. 


L'Académie  décerne  enfin  le  prix  annoncé  dès  1831, 
pour  le  meilleur  Discours  sur  le  courage  civil.  Elle  se 
console  aisément  du  retard,  en  pensant  que  si  les  paroles 
se  sont  fait  attendre,  les  actes,  ce  qui  vaut  mieux,  n'ont 
pas  manqué,  et  qu'à  défaut  d'un  bon  éloge  du  courage 
civil,  la  France  en  a,  depuis  cinq  ans,  donné  beaucoup 
d'exemples.  Mais  ces  temps  de  crise  et  de  lutte,  qui  font 
itir  de"s  vertus  qu'ils  rendent  nécessaires,  ne  sont 
pas  favorables  pour  en  disserter  paisiblement;  et  l'Aca- 
démie, en  proposant  un  tel  sujet,  avait  anticipé  d'un  peu 
loin  sur  l'époque  de  calme  et  de  loisir,  où  les  esprits  pour- 
raient s'en  occuper. 

Elle  ne  regrette  pas  cependant  d'avoir  offert  ce  texte 
à  la  réflexion.  Les  lettres  sont  la  philosophie  de  la  poli- 
tique. Elles  doivent  nous  distraire  de  ses  passions,  et 
épurer  ses  principes.  Mais  cette  œuvre,  qui  plaît  à  la 
conscience,  est  fort  délicate  pour  le  goût.  En  touchant 
certaines  vérités  sociales,  à  la  fois  mal  comprises  cl  très- 
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rebattues,  on  est  exposé  à  la  facilité  du  lieu  commun  ;  et 
il  fallait  aux  jeunes  concurrents  beaucoup  d'esprit  et  de 
talent,  seulement  pour  n'être  pas  déclamateurs. 

Ce  mérite  a  frappé  l'Académie  dans  quelques-uns  des 
nombreux  ouvrages  envoyés  au  concours.  Dans  le  n°  34 , 
portant  pour  épigrapbe  cette  pensée  traduite  de  Cicéron  : 
Le  vrai  courage ,  c'est  l'énergie  combattant  pour  l'équité, 
elle  a  remarqué  des  exemples  bien  choisis  et  sentis  avec 
âme,  surtout  l'exemple  de  Maleshërbes,  cet  invariable 
apôtre  de  la  liberté,  mort  martyr  de  la  royaulé  malheu- 
reuse :  Maleshërbes,  qui  parcourut  tous  les  degrés  du 
courage  civil,  dans  l'opposition,  dans  le  ministère,  dans  la 
retraite  et  sur  l'échafaud.  L'auteur  l'a  dignement  loué. 

Un  autre  discours  plus  méthodique  et  plus  nerveux,  le 
n°  29,  s'est  encore  approché  davantage  de  notre  temps. 
On  y  touche  aux  passions  de  la  veille  et  du  jour  ;  on  y 
agite  des  noms  qui  appartiennent  à  la  polémique,  plutôt 
qu'à  l'histoire.  Il  a  paru  aussi  que  l'écrivain,  malgré  la 
précision  habituelle  de  ses  pensées  et  de  son  style,  mon- 
trait quelque  indécision  de  principes;  que,  dans  l'affec- 
tation d'un  scepticisme  un  peu  chagrin,  il  ne  distinguait 
pas  assez  le  courage  civil  de  la  passion  politique,  ou  plu- 
tôt qu'il  avait  fait  quelquefois  du  courage  civil  une  des 
formes  de  l'esprit  de  faction,  au  lieu  d'y  voir  la  vertu  qui 
modère  et  surmonte  les  factions  mêmes. 

L'Académie  mentionne  honorablement  ces  deux  dis- 
cours. 

D'autres  mérites,  et  surtout  une  grande  pureté  de  sen- 
timent moral,  une  candeur  qui  n'est  pas  sans  éloquence, 
ont  désigné  pour  le  prix  le  n°  37,  inscrit  sous  ces  mots  de 
M.  Dupin  :  L'Hôpital  est  parmi  nous  le  modèle  le  plus 
pur  fait  du  courage  civil.  L'auteur  est  M.  Prosper  Faugère. 
L'ouvrage  a  la  forme  d'un  dialogue,  où  parait  surtout  le 
chancelier  de  l'Hôpital. 
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Peut-être  verra-t-on  dans  ce  cadre,  et  surtout  dans  cette 
<l;iit',  un  moyen  d'échapper  à  plusieurs  difficultés  du  sujet, 

et  de  rejeter  la  leçon  dans  un  lointain  plus  commode  pour 
l'auteur  ou  poui»  les  juges. 

Déjà,  dans  une  autre  année,  un  des  concurrents  avait 
traité  la  même  question,  en  prenant  pour  interlocuteurs 
Cicéron  et  Brutus.  C'était  aussi  remonter  trop  loin,  et  re- 
noncer à  la  plus  belle  moitié  du  sujet,  le  monde  moderne 
et  chrétien,  notre  magistrature  et  nos  communes. 

Le  jeune  auteur  qui  s'arrête  au  chancelier  de  l'Hôpital 
garde  une  plus  belle  part.  Il  trouve,  parmi  les  fortes  vertus 
d'un  siècle  orageux,  d'éclatants  modèles  du  courage  civil, 
dans  le  guerrier,  le  ministre,  le  magistrat,  le  prêtre;  il 
;i  toutes  nos  passions  politiques,  sous  la  forme  religieuse, 
et  jusqu'à  la  république  sous  le  nom  d'hérésie.  11  a  la 
liberté  à  reconnaître  et  à  défendre  sous  le  nom  de  tolé- 
rance ;  et  s'il  s'est  privé  de  grands  exemples  plus  récents, 
il  y  gagne,  en  revanche,  cette  impartialité  d'éloges  et  do 
blâme,  que  le  temps  seul  peut  donner. 

L'auteur,  du  reste,  en  appuyant  sa  fiction  sur  quelques 
circonstances  historiques  peu  connues  et  bien  choisies,  a 
placé  avec  art  le  chancelier  de  l'Hôpital  en  face  de  Mon- 
taigne, l'homme  de  bien  actif,  le  philosophe  militant,  près 
du  rêveur  paisible  ;  et  alentour,  il  a  réuni,  par  de  précieux 
détails ,  quelques  noms  oubliés  qui  méritent  la  gloire ,  et 
quelques  vertus  s'ignorant  elles-mêmes ,  qui  s'animent  ta 
la  voix  des  deux  sages. 

Il  a  particulièrement  fait  sentir  que  le  courage  civil 
appartient  à  toutes  les  conditions  comme  à  tous  les  temps  ; 
que  ce  n'est  pas  un  ornement  des  grands  jours,  mais  une 
vertu  de  pratique  et  d'usage,  qui  trouve  partout  sa  place, 
et  à  laquelle  chacun  peut  prétendre,  depuis  le  juge  de 
village  jusqu'au  roi  :  car  le  devoir  est  à  la  portée  de  tous. 

En  couronnant  cet  ouvrage,  plus  moral  que  politique, 
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et  politique  par  cela  même,  l'Académie  est  fidèle  à  l'esprit 
qui  la  dirige  dans  les  nombreux  concours  dont  elle  est 
juge.  Elle  n'élève  pas  une  tribune  de  plus  au  milieu  de 
celles  qu'a  établies  la  loi;  mais  elle  admet,  elle  appelle, 
sous  le  point  de  vue  philosophique,  toutes  les  questions, 
toutes  les  idées  qui  sont  l'entretien  d'une  société  libre. 
La  morale  des  nations ,  en  effet,  se  compose  en  grande 
partie  du  degré  de  liberté  dont  elles  jouissent. 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  que  l'Académie ,  chargée 
par  la  munificence  d'un  généreux  citoyen  de  distribuer 
des  prix  pour  les  ouvrages  les  plus  utiles  aux  mœurs, 
étende  insensiblement  le  cercle  de  cette  expression,  et  y 
comprenne  tous  les  nobles  produits  de  la  pensée. 

Dans  notre  civilisation ,  les  idées  d'un  peuple ,  sous 
leurs  formes  les  plus  diverses ,  sa  philosophie  et  ses  ro- 
mans, ont  une  grande  influence  sur  ses  mœurs.  Sa  litté- 
rature est  son  enseignement  de  chaque  jour,  enseignement 
corrupteur  ou  salutaire,  suivant  qu'il  flattera  l'imagina- 
tion par  les  sens,  ou  qu'il  fortifiera  l'âme  par  la  réflexion. 
Dans  l'instabilité  des  esprits ,  tout  ouvrage  sérieux  qui  se 
fait  lire,  tout  travail  instructif  et  sévère  qui  apprend  à 
juger,  ou  seulement  à  réfléchir  sur  les  vérités  sociales,  est 
utile  aux  mœurs  publiques ,  et  réalise,  sans  l'exagérer,  la 
pensée  du  fondateur  de  ces  prix. 

Sous  ce  rapport,  Messieurs,  l'Académie,  après  un  long 
examen,  n'a  point  hésité  à  réserver,  pour  le  grand  prix 
Montyon,  un  travail  en  apparence  tout  critique,  une  étude 
de  législation  et  d'histoire,  étrangère  à  notre  pays,  le 
livre  de  la  Démocratie  en  Amérique,  par  M.  de  Tocque- 
ville. 

L'Académie  éprouvait  sans  doute  une  juste  satisfaction 
à  rencontrer,  pour  objet  d'un  de  ses  prix  annuels,  un 
ouvrage  supérieur  et  déjà  célèbre.  Mais  ce  motif  n'aurait 
pas  entraîné  sa  préférence ,  si  l'ouvrage  n'eût  paru  d'ail- 
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ton  atteindre  le  but  mural  qu'elle  se  propose.  Elle  n'a 
donc  pas  considéré  si  toutes  les  idées  particulières  que 
renferme  ce  livre,  plein  d'idées,  étaient  également  utiles 
aux  mœurs  et  applicables  pour  nous,  mais  si  ce  livre  fai- 
sait penser,  et  inspirait  de  généreux  sentiments.  Elle  y  a 
reconnu  ce  trait  distinctif;  et,  sans  l'adopter  dans  toutes 
si  s  parties,  elle  le  couronne  pour  l'utilité  et  la  beauté  du 
travail. 

I.i  m  trouvent  en  effet  réunies  la  grandeur  du  sujet, 
la  nouveauté* défi  recherches,  l'élévation  des  vues.  A 
quelque  point  qu'on  se  place,  le  gouvernement  et  la  so- 
ciété des  Étals-Unis  d'Amérique  sont  un  problème  curieux 
ou  inquiétant  pour  l'Europe.  Discuter  ce  problème,  ana- 
lyser ce  monde  nouveau,  montrer  ses  analogies  avec  le 
nôtre  <  I  ses  insurmontables  différences,  voir  transplan- 
tées dans  leur  lieu  d'épreuve  le  plus  favorable,  et  déve- 
loppées à  un  haut  degré  de  croissance  quelques-unes  des 
théories  qui  agitent  l'Europe,  et  juger  ainsi  ce  qui,  au  mi- 
lieu même  d'une  nature  faite  exprès  pour  elles,  manque  à 
leur  su*  tés,  ou  en  borne  la  durée,  et  les  rend  impossibles 
ailleurs,  voilà  sans  doute  une  des  plus  graves  instruc- 
tions que  puisse  donner  le  publiciste  ami  de  l'humanité; 
et  tels  sont  les  résultats  involontaires  ou  cherchés  du 
travail  de  M.  de  Tocqueville. 

Nous  n'irons  pas  le  comparer  prématurément  à  un  de 
ces  ouvrages,  fruits  incontestables  du  génie  consacré  par 
le  temps.  Mais  le  jeune  écrivain,  formé  à  l'école  de  Mon- 
tesquieu, dont  il  imite  ou  reproduit  plusieurs  caractères, 
a  transporté  la  même  méthode  sur  des  faits  nouveaux,  et 
tiré  de  cette  seconde  expérience  une  part  personnelle  de 
vins  originales.  Montesquieu  avait  dit  :  «  Le  ciel  n'est  pas 
plus  éloigné  de  la  terre  que  L'esprit  de  liberté  ne  l'est  de 
■  l'esprit  d'extrême  égalité.  »  Hais  rien,  avant  le  nouveau 
publiciste  ,  ne  donnait    l'idée  de  cette  extrême  égalité 
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américaine ,  qu'il  a  si  vivement  dépeinte  et  si  habile- 
ment expliquée.  En  montrant  à  quelles  conditions  elle  se 
maintient,  de  quels  secours  contradictoires  elle  a  besoin, 
depuis  le  zèle  religieux  jusqu'à  l'esclavage,  il  indique 
assez  combien,  avec  quelques  éléments  de  moins,  la  même 
disposition  démocratique  peut  favoriser  l'excès  du  pouvoir, 
encore  plus  que  celui  de  la  liberté.  Et  la  leçon  qu'il  en 
tire,  et  qui,  cette  fois,  s'adresse  à  l'Europe,  c'est  que  le 
progrès  des  lumières  et  des  lois  doit  suivre  l'égalité  crois- 
sante des  hommes,  et  qu'ainsi,  apprenant  à  se  régler  elle- 
même,  à  mesure  qu'elle  s'élève,  la  même  force  populaire 
peut  se  plier  utilement  à  des  formes  diverses  de  pouvoir, 
et  maintenir  en  Europe  la  stabilité  monarchique  par  la 
liberté  des  institutions  et  l'intérêt  national. 

Mais,  à  part  ces  considérations  toutes  politiques,  ce  qui 
fait  la  beauté  et  souvent  même  la  profondeur  de  l'ou- 
vrage ,  c'est  le  sentiment  moral  et  religieux  dont  l'auteur 
est  préoccupé ,  et  qu'il  retrouve  partout.  Ainsi ,  ces  ana- 
lyses des  institutions  américaines,  ces  recherches  sur  le 
génie  de  la  démocratie  pénètrent  plus  avant  même  que  la 
question  de  gouvernement.  Elles  touchent  au  fond  même 
de  la  nature  humaine,  et  à  la  grande  contradiction  sociale 
de  notre  siècle,  au  divorce  de  l'esprit  religieux  et  de  l'es- 
prit de  liberté. 

Fort  des  exemples  qu'il  a  devant  les  yeux,  M.  de  Toc- 
queville  montre  que  ces  deux  esprits,  loin  de  se  repousser 
et  de  se  combattre,  se  servent  l'un  à  l'autre  de  correctif 
et  d'appui,  et  que,  dans  l'Amérique  en  particulier,  c'est 
au  prix  de  tant  d'habitudes  religieuses  que  tant  de  liberté 
peut  être  supportée.  Belle  leçon,  que  cette  nécessité,  pour 
l'homme,  de  compenser  en  contrainte  morale  sur  lui- 
même  ce  qu'il  gagne  en  indépendance  illimitée  ! 

Et  toutefois,  même  avec  ce  contre-poids,  l'auteur  ne 
se  dissimule  pas  ce  qui  manque  à  ces  Institutions  qu'il 
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admire,  et  donl  il  détourne  l'Europe,  plutôt  qu'il  ne  l'en 
menace.  Depuis  cet  ouvrage,  encore  si  récent,  on  a  vu, 
dans  les  États-Unis  d'Amérique,  le  maintien  de  l'escla- 
protégé  par  l'impunité  du  meurtre,  et  par  une  sorte 
de  tribunal  weytniqve,  démocratiquement  organisé;  on 
a  m,  sur  cette  terre  de  tolérance  religieuse,  des  églises 
chrétiennes  incendiées,  afin  que  la  foi  à  l'esclavage  ne 
lût  pas  ébranlée,  et  pour  préserver  les  noirs  et  les  blancs 
de  la  contagion  de  l'Évangile.  On  lisait  partout,  il  y  a 
peu  de  jours  encore,  que,  dans  une  des  villes  de  Y  Union, 
un  homme  de  couleur  ayant  blessé  un  magistrat,  le 
peuple,  indigné  du  crime,  s'est  saisi  du  coupable,  pour 
le  punir  au  delà  des  lois ,  et  qu'il  l'a  brûlé  à  petit  feu  sur 
la  place  publique,  comme  faisaient,  au  même  lieu,  mais 
barbare  alors  et  couvert  de  forêts,  les  cannibales  extirpés 
par  les  colons  civilisés  d'Amérique. 

M .  de  Tocqueville  n'a  pas  raconté  ces  faits ,  plus  nou- 
veaux que  son  ouvrage;  mais  il  les  a  prévus,  en  montrant, 
avec  une  admirable  sagacité,  ce  qu'il  y  a  de  faiblesse  dans 
le  gouvernement  fédéral,  et  tout  ce  que  l'extrême  démo- 
cratie renferme  de  tyrannie.  Un  des  beaux  caractères  de 
son  livre ,  c'est  d'être  une  protestation  contre  toute  ini- 
quité sociale,  de  quelque  nom  qu'elle  s'autorise,  et,  dans 
la  vive  peinture  de  la  souveraineté  du  peuple  en  action, 
d'avoir  mis  partout  au-dessus  d'elle  la  souveraineté  de 
la  justice  et  de  la  raison.  La  philosophie  antique  avait  dit 
quelques  vérités  semblables  à  la  démocratie  d'Athènes , 
qui  ne  se  formait  pas  d'une  populace  grossière,  comme 
le  suppose  quelque  part  M.  de  Tocqueville,  mais  qui  n'en 
était  pas  moins  soumise  aux  passions  de  la  foule,  toute 
démocratie  d'élite  qu'elle  était.  Le  publiciste  moderne 
combat  ces  mêmes  passions  dans  le  peuple  américain. 
Habile  appréciateur  des  grands  principes  de  la  presse 
libre  et  du  jury,  il  regrette  de  les  voir  parfois  envahis, 

16. 
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en  Amérique,  par  ces  courants  uniformes  d'opinion,  qu'il 
appelle  le  despotisme  intellectuel  de  la  majorité;  et  par 
là  il  indique  assez  combien  une  nature  de  gouvernement 
plus  concentrée,  moins  populaire,  pourrait  profiter  à  ces 
mêmes  principes ,  et  leur  donner  de  force,  en  y  trouvant 
appui. 

Tel  est  le  livre  de  M.  de  Tocqueville.  Le  talent,  la 
raison,  la  hauteur  des  vues,  la  ferme  simplicité  du  style, 
un  éloquent  amour  du  bien  caractérisent  cet  ouvrage,  et 
ne  laissent  pas  à  l'Académie  l'espérance  d'en  couronner 
souvent  de  semblables. 

Mais  ces  prix  s'appliquent  avec  moins  d'éclat  et  non 
moins  de  convenance  à  des  ouvrages  qui  n'offrent  qu'un 
caractère  d'utilité  pratique  et  de  bienfaisance  sociale.  Le 
zèle  même  ne  peut  être  trop  encouragé  dans  cette  noble 
voie;  et,  chaque  année,  il  peut  offrir  des  résultats.  M.  Mar- 
quet-Vasselot  a  été  distingué,  à  ce  titre,  par  l'Académie, 
pour  son  Examen  des  diverses  théories  pénitentiaires, 
livre  critique  et  complet,  qui  montre  partout,  avec  le  zèle 
de  l'homme  de  bien,  l'expérience  et  les  utopies  pratiques 
de  l'administrateur  habile  :  l'Académie  lui  décerne  une 
médaille  de  3,000  francs. 

Une  grande  question,  ou  plutôt  un  fait  sur  lequel  il  n'y 
a  plus  de  question,  l'esclavage,  étudié  en  Amérique  par 
31.  de  Bcaumont,  ami  de  M.  de  Tocqueville,  a  inspiré  un 
ouvrage  où  la  vérité,  vivement  sentie,  n'aurait  eu  besoin 
que  d'une  forme  plus  sérieuse  ou  plus  simple.  L'Académie 
décerne  à  l'auteur  de  Marie  ou  l'Esclavage  une  médaille 
de  3,G00  francs. 

Un  récit  intéressant  de  M.  Poujoulat,  peintre  ingénieux 
et  expressif  des  mœurs  de  L'Orient  moderne,  a  fixé  l'at- 
tention de  l'Académie.  Une  médaille  de  1 ,500  francs  est 
décernée  à  l'auteur  de  la  Bédouine. 

Deux  écrivains  utiles,  animés  du  même  zèle,  M.  Mont- 
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falcon  "t  M.  Emile  Bères,  l'un  par  le  Code  moral  dm 
ouvriers,  l'autre  par  un  ouvrage  sur  les  cl"- 
ont  prouvé  combien  la  précision  îles  connaissances  éclaire 
la  philanthropie,  el  peul  la  rendre  instructive  pour  la  po- 
litique. L'Académie  leur  accorde,  à  chacun,  une  médaille 
de  1,500  l'rancs,  et  s'attend  à  retrouver  leurs  nom-  - 1 
leurs  précieux  travaux  dans  d'autres  concours. 

La  sévérité  du  jugement  public,  Messieurs,  ne  croira 
pas  ces  récompenses  trop  multipliées,  si  elle  songe  à  la 
munificence  du  fondateur  qui  les  a  préparées ,  et  si  elle 
réfléchil  en  même  temps  que,  par  l'état  de  notre  société, 
la  culture  des  lettres  pour  elles-mêmes,  les  longues 
études,  les  re(  herch<  s  savantes,  trouvent  peu  de  secours 
et  de  loisirs.  Les  lettres,  il  est  vrai,  conduisent  à  tout, 
mais  souvent  à  condition  de  les  quitter;  c'est  un  chemin 
plutôt  qu'un  but.  Et  cependant,  ne  méritent -elles  pas 
d'être,  pour  elles-mêmes  et  pour  les  services  qu'elles 
peuvent  rendre,  le  dernier  terme  des  plus  nobles  ambi- 
tions '( 

A-W  pas  désirable  dès  lors  qu'il  y  ait  quelque  part 
des  récompenses  publiques  ,  des  moyens  de  libre  loisir  et 
de  travail  indépendant,  déposés  pour  le  talent  qui  voudra 
les  mériter?  Et  ne  devons-nous  pas  regretter  que  ces 
pris  annuels  ne  soient  pas  plus  nombreux  et  plus  riches? 
Le  devoir  des  Académies  sera  seulement  de  les  distribuer 
avec  une  sévère  équité,  et  parfois  de  s'en  servir  pour  sus- 
citer de  nouvelles  études,  ou  diriger  à  propos  de  nouveaux 
efforts. 

C'est  dans  cette  pensée  que,  sur  une  part  restée  libre 
de  la  fondation  Mont  von,  l'Académie  a  proposé  un  prix  de 
3,000  francs,  pour  une  question  qui  embiasse.  quelques 
points  importante  de  notre  histoire  littéraire  ,  et  d'où 
peu  vent  sortir  d'utiles  conseils  :  «  Examiner  quelle  a  été, 
•i  -m  la  littérature  française,  au  commencement  du  dix- 
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«  septième  siècle,  l'influence  de  la  littérature  espagnole, 
«  et,  en  général,  rechercher  par  quel  art  et  par  quelles 
«  heureuses  circonstances  notre  littérature ,  à  diverses 
«  époques,  a  profité  du  commerce  des  littératures  étran- 
«  gères,  en  maintenant  son  caractère  original.  » 

Une  autre  somme  de  6,000  francs  est  destinée  à  récom- 
penser les  meilleures  traductions  d'ouvrages  de  morale 
qui  seraient  publiées  d'ici  au  1er  janvier  1839. 

En  même  temps,  Messieurs,  l'Académie,  attentive  à 
maintenir  ce  prix  d'éloquence  qui  fut  ambitionné  par  des 
hommes  illustres  du  dernier  siècle,  désire  le  rendre  insé- 
parable de  quelque  étude  approfondie,  afin  que  l'ar- 
deur sérieuse  du  travail  mette  dans  nos  Concours  cette 
gravité  de  paroles,  qui  vient  ailleurs  de  la  passion  et  de  la 
réalité.  Elle  ne  craint  pas,  dans  ce  but,  de  revenir  encore 
à  cette  forme  des  Éloges,  dont  le  talent  a  parfois  abusé, 
mais  à  laquelle  il  est  facile  de  rendre  un  caractère  histo- 
rique et  vrai.  Elle  a  choisi  un  nom  plutôt  respecté  que 
célèbre,  celui  de  Gerson,  chancelier  de  l'Université  de 
Paris,  personnage  qui  eut  grande  autorité  sur  son  siècle, 
et  n'est  pas  indigne  d'être  étudié  par  le  nôtre. 

Placé  dans  une  époque  décisive  pour  l'esprit  humain, 
entre  la  fin  du  moyen  âge  et  l'essor  de  la  renaissance,  phi- 
losophe succédant  aux  scolastiques,  réformateur  ortho- 
doxe de  l'Église  \  lui  refusant  le  droit  du  glaive  5  et  lui 
conseillant  la  science  et  la  vertu  3,  intrépide  contradic- 
teur des  Puissances  injustes  et  des  préjugés  funestes  *,  se 

1  Protcstatio  super  slatum  Eeelcsiœ,  Gcrsonii  opéra,  edit  Ant- 
werpiœ,  1706,  t.  II,  p.  2. 

2  De  potestate  ecclesiastka,  t.  II,  p.  225. 

3  Sermo  devita  clericorum,  t.  II,  p.  576.  —  Traetatus  de  Simo- 
n\a,  de  Temperantia,  de  Cœlibatu.  lbid.,  p.  645,  634,  617. 

*  De  origine  juris  et  legum,  t.  II,  p.  256.  —  De  erroribus  circa 
artem?nagicam,l.  I,  p.  210.  —  lbid.,  p.  203,  208  et  220. 
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servant  de  l'opinion  du  temps,  c'est-à-dire,  île  l'opinion 
religieuse,  pour  flétrir,  devant  le  peuple  et  dans  les  Con- 
ciles, la  doctrine  tour  à  tour  impie  ou  fanatique  de  l'as- 
sassinat politique  ';  tantôt  ambassadeur  du  roi  de  France, 
tantôt  pauvre  pèlerin  cachant  le  reste  de  sa  vie  dans  une 
école  de  faubourg,  où  il  apprend  à  lire  aux  petits  enfants 
du  peuple,  et  leur  répète  en  mourant  :  Priez  pour  l'âme 
du  pauvre  Gerson;  voilà  l'homme,  dont  une  biographie 
savante  et  caractérisée  retrouverait  les  vertus,  le  génie, 
l'influence,  et  ferait  partout  connaître  et  applaudir  le 
nom. 

L'Académie  met  cet  éloge  au  concours,  pour  la  date  du 
15  mai  1838. 

Le  sujet  du  prix  de  poésie,  pour  l'an  prochain,  à  la 
même  date,  sera  l'Arc  de  Triomphe. 

Enfin,  Messieurs,  l'Académie,  sans  se  décourager,  pro- 
mue jusqu'au  1er  janvier  1839,  le  prix  de  10,000  francs 
qu'elle  avait  proposé  pour  la  meilleure  tragédie  en  cinq 
actes  et  en  vers,  ou  pour  la  meilleure  comédie  également 
en  cinq  actes  et  en  vers,  qui  sera  morale  et  applaudie. 

1  De  preecepto  :  A'om  occidcs,  t.  II,  p.  330,  338.  —  Proposi'io 
fiacta  in  Concilio  Constanticnsi,  ad  condemnalionem  conclusionum 
Joaimis.  Ibid.,  p.  319  et  386. 
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RAPPORT 
DE    M.    VILLEMAIN, 

SECRETAIRE  PERPETUEL  DE  l/ACADEMlE  FRANCA16B, 

SUR  LES  CONCOURS  DE  L'ANNÉE  1838. 


Messieurs, 

Dépositaire  de  deux  grands  prix,  l'un  pour  la  littérature 
consacrée  à  la  morale,  l'autre  pour  la  vertu  manifestée 
par  des  actes,  l'Académie  n'éprouve  guère  d'embarras  ipie 
sur  la  destination  du  premier  de  ces  prix.  Les  traits  de  dé- 
vouement et  de  courage  ne  manquent  jamais  dans  une 
grande  nation  :  c'est  l'honneur,  c'est  le  droit  de  l'huma- 
nité. Les  bons  livres,  inférieurs  aux  bonnes  actions,  sont 
plus  rares;  et  on  ne  saurait  en  espérer  tous  les  ans. 

L'Académie  ne  rencontrera  pas  souvent  un  ouvrage  qui 
réponde  tout  à  fait  à  la  pensée  du  fondateur  et  à  la  sienne, 
un  ouvrage  où  la  vérité  soit  éloquente  et  populaire,  qui 
saisisse  fortement  les  âmes,  et  les  entraine  vers  un  noble 
but,  ou  qui  élève  la  raison  publique,  en  la  corrigeant  de 
quelque  préjugé  funeste.  De  tels  ouvrages  se  comptent  à 
longs  intervalles;  mais,  toutes  les  fois  que  le  bien  aura 
été  tenté,  aura  été  voulu  par  l'écrivain,  toutes  les  fois  que 
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cou  gèle  ;i  pour  inspiration  l'intérêt  moral  de  l'homme  et 
de  la  société,  ses  efforts  méritent  estime  et  faveur;  et  on 
doit  quelquefois  à  de  semblables  écrits  la  même  récom- 
pense qu'aux  allions  vertueuses. 

L'Académie,  cette  année,  Messieurs,  ne  décerne  pas  le 
grand  prix  légué  par  M.  de  Montyon  ;  mais  elle  a  remar- 
qué plusieurs  ouvrages,  digues  de  mentions  et  de  mé- 
dailles. 

Le  premier  de  ces  ouvrages,  qui  reçoit  une  médaille 
de  1,U()U  lianes,  l'essai  sur  la  Démocratie  nouvelle,  de 
If.  Edouard  Alletz,  semble,  par  le  titre  et  par  l'honorable 
analogie  de  quelques  principes,  rappeler  le  beau  travail 
de  If.  de  Tocqueville,  déjà  couronné  par  le  public  et  par 
l'Académie.  Mais  l'imitation  est  quelquefois  un  obstacle 
plutôt  qu'un  secours;  et  ici  le  nouvel  auteur  essayait,  à 
quelques  égards,  une  tâche  plus  difficile  que  celle  de  son 
éloquent  devancier;  car  il  veut  nous  instruire,  non  de 
l'Amérique,  mais  de  la  France.  Il  n'a  pas,  pour  nous  in- 
téresser, le  tableau  d'un  autre  monde,  et  le  curieux  con- 
tinue de  mœurs  étrangères.  C'est  notre  état  social,  nos 
propres  idées,  nous-mêmes  qu'il  entreprend  d'analyer  à 
nos  yeux.  Il  se  t'ait  notre  interprète  dans  notre  pays  même, 
et  notre  traducteur  dans  notre  propre  langue. 

Quelles  que  soient  la  candeur  et  la  sagacité  qu'on  ap- 
porte à  une  œuvre  semblable,  on  doit  y  rencontrer  bien 
des  contradicteurs.  État  politique,  état  moral,  lois,  ensei- 
gnement public,  littérature,  société,  famille,  M.  Alletz  a 
tout  jugé,  ou  du  moins  parlé  de  tout.  Il  décrit  ce  qui 
change  encore;  il  approuve  ce  qui  n'est  pas  achevé;  il 
blâme  quelquefois  ce  qu'il  ne  connaît  pas  assez  :  car  qui 
peut  tout  connaître î  II  substitue  souvent  à  la  réalité  les 
illusions  d'un  C03UT  honnête.  Mais  il  a  deux  mérites  ineon- 
Lesl  ihles:  en  politique,  il  aime  sincèrement  les  institu- 
tions de  son  pays,  et  ne  .se  propose  d'autre  utopie  que 
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leur  affermissement  et  leur  progrès;  en  morale,  il  est 
sévère  sans  amertume,  et  vrai  sans  satire.  On  ne  peut  pas 
toujours  partager  ses  vues  :  on  l'estimera  d'avoir  offert  à 
la  France  ce  portrait  d'elle-même,  bienveillant,  mais  non 
flatté,  souvent  inexact,  mais  sincère.  On  en  détachera  çà 
et  là  quelques  vérités  toujours  utiles  à  redire  sur  les  droits 
du  jury,  sur  l'action  indispensable  de  la  presse  et  le  bien- 
fait de  la  publicité.  On  lui  saura  gré  de  n'avoir  jamais 
séparé  la  morale  de  la  religion  et  de  la  liberté,  c'est-à-dire 
de  la  sanction  qui  la  couronne ,  et  de  l'épreuve  qui  l'en- 
noblit encore. 

Ces  motifs  ont  déterminé  l'Académie  à  distinguer  hono- 
rablement un  ouvrage  dont  la  lecture  ne  peut  exciter 
dans  les  âmes  que  l'émulation  du  bien,  et  le  sentiment  des 
devoirs  privés  et  publics. 

Les  livres  qui  entretiennent  de  telles  pensées  sont  le 
meilleur  correctif  de  cette  licence  d'imagination  que 
M.  Alletz  reproche  à  notre  temps ,  et  qu'il  explique  par 
le  scepticisme  et  l'amour-propi  e ,  en  la  nommant  assez 
bien  une  terrible  manière  défaire  du  bruit. 

Opposer  à  cet  abus  du  talent  un  talent  égal ,  consacré 
par  un  plus  noble  usage ,  serait  un  difficile  effort  ;  mais 
quelquefois  les  faits  eux-mêmes  viennent  aider  et  élever 
l'écrivain. 

11  est  des  souvenirs  historiques ,  des  événements ,  des 
personnages  qu'il  suffit  de  reproduire,  ou  plutôt  de  dé- 
voiler fidèlement  à  nos  yeux ,  pour  porter  dans  les  âmes 
une  impression  de  grandeur  morale  et  une  salutaire  admi- 
ration de  la  vertu. 

A  ce  titre ,  un  livre  d'histoire ,  et  d'histoire  contempo- 
raine, a  particulièrement  occupé  les  débats  de  l'Académie; 
c'est  la  vie  d'un  pontife,  du  pape  Pie  Vil  :  et  l'Académie 
n'a  cru  méconnaître  en  cela  aucune  des  traditions  de 
philosophie  et  de  libellé  qui  lui  sont  chères.  Il  lui  a  paru 
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qu'on  des  spectacles  à  jamais  mémorables  qu'avait  offerts 
notre  siècle,  plus  riche  peut-être  en  grands  événements 
queo  grands  caractères,  c'était  la  lutte  opiniâtre  du 
pontife  de  Rome  contre  le  dominateur  de  l'Europe 

H  ne  s'agissait  plus,  en  effet,  des  ambitieuses  préten- 
tions du  Pouvoir  spirituel  sur  les  empires  de  la  terre-  il 
ne  s'agissait  plus  même  de  la  suprématie  pontificale  tout 
entière,  mais  de  la  liberté  religieuse.  C'était  la  lutte  de  la 
conscience  contre  la  force  doublée  de  génie.  C'était,  sous 
une  forme  sacrée,  le  dernier  combat  que  l'intelligence 
rendait  contre  une  puissance  matérielle,  sans  contre-poids 
•t  sans  barrière,  qui  ne  renversait  ou  ne  transférait  les 
trônes,  que  pour  mieux  asservir  toutes  les  pensées  et 
toutes  les  volontés. 

L'homme  qui  ne  céda  pas  à  cette  prodigieuse  puissante, 
ou  qui  du  moins  ne  lui  céda  que  dans  des  bornes  étroites 
el  pour  lui  résister  ensuite  avec  une  inflexible  dou- 
ceur, le  vieillard  qui,  sans  soldats,  sans  défense,  sans 
océan  et  sans  déserts  entre  la  France  et  lui,  osa  dire  non 
a  1  empereur  et  opposa  les  bulles  de  l'Église  au  Conquérant 
qui  avait  brisé  les  Constitutions  des  peuples,  est  un  des 
Plus  beaux  caractères  qu'on  puisse  présenter  en  exemple 
a  1  humanité,  pour  nourrir  en  elle  le  sentiment  de  sa 
propre  grandeur  et  de  sa  liberté  morale. 

Ce  caractère  parait  et  se  soutient  dans  toute  la  vie  de 
»e  MI,  modéré,  timide,  indulgent,  mais  invincible  dans 
sa  patience.  Pie  VII  est  venu  sacrer  dans  Paris  l'illustre 
<■'  heureux  guerrier  qui  avait  bonoré  les  restes  mortels 
;'"  dernier  pontife,  épargné  l'Italie  conquise,  pacifié  la 
liance  victorieuse,  rétabli  l'ordre  et  la  religion.  Cédant 
1  'a  Victoire,  comme  à  une  volonté  visible  de  Dieu  il  est 
^""  couronner  empereur  ce  nouveau  Charlemagnê  plus 
-tiaoïdmaire  que  le  premier,  puisqu'il  était  2î£ 
Mais  le  pontile  romain  s'arrête  là,  quoique  déjà  l'ambi- 


17 


290  DISCOURS   ET   MÉLANGES. 

tion  du  Conquérant  demande  davantage.  Ce  eemécraton 
appelé  avee  tant  de  pompe,  Napoléon  «M*  «*» 
seulement  le  premier  évêque  de  son  empire.  11  lu   p  ai 
r"endre  Rome  pour  lui-même,  et  de  donner  1  egl.se 

TpriTeaSs  et  .es  fêtes  du  couronnement  ont 
elles  cessé,  qu'on  murmure  tout  bas  ce  JW*.**"" 
en  obsède  le  pontife,  en  différant  a  dessein  son  départ 
Tout  a  été  prévu,  répond  alors  Pie  VII.  *£  *«££ 
«  notre  ville  de  Rome,  nous  avons  signe  une  abdication 
«  régulière,  valable  à  l'instant  même  ou  nous  serions  re 
«  tenu  captif  :  elle  est  hors  de  votre  pouvoir,  confite  an 
«  dépositaire  prêt  à  la  publier;  et  quand  on  nous  au  a 
«  signifié  ce  qu'on  médite  contre  nous,  il  ne  vous  reste.. a 
«  plus  dans  les  mains  qu'un  misérable  morne,  qui  s  appel- 
«  lera  Barnabe  Chiaramonti.  » 

Devant  cette  sublime  humilité  ,  l'empereur  n  insista 
pas  ;  et  le  pontife  retourna  libre  à  Rome.  Mais  son  .nqu.e 
et  puissant  néophyte  ne  l'y  laissera  point  eapnAe 
seconde  lutte  va  durer  quatre  années,  J-J"""»* 
que,  vainqueur  sur  de  nouveaux  champ  de  bataille,   o. 
Se,  dictateur  de  l'Allemagne,  Napoléon,  par  un  dé- 
cret réunit  Rome  à  la  France,  et  fait  en  ever  le  pape, 
^quelques  soldats,  le  soir  même  du  joui £    plu 
noblement  occupé,  il  gagnait  lui-même  la  bataille  de 

achève  le  grand  tableau  de  la  vie  fc  ftoJMJ 

sa  constance ,  non  plus  contre  le  poumr  et  la  iHnU, 
mais  contre  le  malheur,  par  sa  ferme  e  dans  1  isolement 
et  la  prison,  par  sa  confiance  inaltérable  quand  ont 
•abandonne'sur  la  terre,  quand  ses  cardinaux  même 
passent  du  côté  de  César,  et  qu'il  n'a  plus  d  autre :  défen- 
seur avoué  devant  le  conquérant,  quun  modeste  con- 
seiller de  l'Université,  l'abbé  Émery,  et  un  membre  de 
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l'Institut,  le  grand  artiste  Canot*.  Maintenant,  traîné 
captil  de  Rohm  à  Alexandrie,  a  Grenoble,  à  Savons  à 
Pontainebleau,  Pie  VII  Ta  noblement  rétracter  sa  menace 
M  l«05,  Le  péril  es1  devenu  trop  grand,  l'adversaire 

trop  redoutable,  pour  qu'il  veuille  le  combattre,  en  abdi- 
quant Trop  dûmes  ont  faibli,  pour  que  Pie  VII  veuille 
exposer  son  Église  à  la  chance  d'une  succession,  il  reste 
soi.ve.a.n  pontifie  en  prison;  il  cède  même  sur  quelques 
Points;  et  il  n'en  maintient  qu'avec  plus  d'empire,  par 
les  protestations  et  ses  réserves,  l'invincible  résistance  à 
laquelle  va  céder  enfin  Napoléon,  vaincu  par  la  force  qu'il 
avm  malheureusement  prise  pour  seul  arbitre. 

Et  «pendant,  Messieurs,  ces  deux  puissances  ennemies 
ne  se  haïssaient  pas.  Pie  VII  avait  aimé,  et  il  aimait  en- 
core l'éclat  et  le  génie  de  cet  incomparable  jeune  homme 
qu  il  avait  vu  commencer  en  Italie  sa  carrière  de  Vain- 
queur de  l'Europe.  Bien  plus,  le  pape  respectait  ce  qu'il 
avait  jadis  consacré  lui-même,  cette  impériale  légitimité 
de  la  gloire  que  Napoléon  portait  en  soi  seul,  qu'il  n'a 
transmise  à  personne  de  sa  race,  et  qui  s'est  retirée  tout 

eilliein  nvpr>  lui 


entière  avec  lui. 


^apoléon,  à  son  tour  (car  l'affection  se  mêle  parfois 
au  calcul  politique),  Napoléon,  soit  par  vieille  sympathie 
du  conquérant  pour  le  prêtre,  soit  par  un  élan  naturel 
d'imagination  italienne  et  religieuse,  aimait  le  pape  qu'il 
a  persécuté.  Jamais,  dans  son  plus  grand  pouvoir,  et  dans 
son  impatience  contre  cette  volonté  calme  non  moins  bute 
que  la  sienne,  il  ne  lui  échappa  d'expression  dédaigneuse 
ou  violente  sur  Pie  VII.  Dans  l'orageux  passai  de  son 
triomphe  des  Cent  Jours ,  il  lui  adressa  de  nobles  vœux 
et  le  demanda  pour  médiateur.  \  Sainte-Hélène,  malade 
">  ".ourant,  il  se  souvenait  encore  de  lui  ;  et  il  le  trouva 
unele,  comme  un  secours  qui  ne  vient  pas  de  la  terre 
,,,"""  **euw  >'asile  de  la  famille  proscrite  «lu  grand 
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homme  déchu.  Pie  VU  lui-même,  près  du  terme  de  ses 
longs  jours,  proféra  des  paroles  de  douleur  et  de  paix  sur 
la  fin  cruelle  de  Napoléon,  sur  cette  expiation  prématurée 
de  tant  de  gloire;  et  ces  deux  âmes  ont  pu  se  trouver 
ensemble  devant  Dieu. 

Certes,  Messieurs,  il  n'est  pas,  dans  les  annales  de  nos 
jours,  d'épisode  plus  instructif  et  plus  moral.  L'historien 
qui  a  choisi  ce  sujet,  M.  Artaud,  en  avait  conçu  la  gran- 
deur; et  il  a  recueilli  toutes  les  notions  originales  qui 
peuvent  la  mettre  en  lumière.  S'il  n'est  pas  toujours 
impartial  (et  il  faut  l'être,  même  à  l'égard  de  la  force,  sur- 
tout quand  elle  n'est  plus),  s'il  a  le  tort  d'être  quelquefois 
moins  gallican  que  Bossuet,  et  plus  romain  que  Pie  VII, 
son  livre  n'en  offre  pas  moins  une  touchante  lecture, 
animée  sans  cesse  par  les  paroles  et  par  la  douce  et  noble 
physionomie  du  vertueux  pontife. 

L'esprit  religieux  et  moral  porté  dans  l'histoire,  d'au- 
tres écrivains  l'appliquent  à  l'étude  même  des  maux  et  des 
besoins  actuels  de  la  société  ;  et  c'est  une  des  intentions 
que  voulait  surtout  favoriser  le  fondateur  de  nos  prix. 
Chaque  année ,  l'Académie  reçoit  et  juge  des  ouvrages 
où  la  philanthropie  se  mêle  à  la  statistique,  pour  proposer 
d'importantes  réformes.  Ces  ouvrages,  ne  fussent-ils  que 
des  essais  ou  des  recueils  d'expériences,  méritent  l'en- 
couragement public. 

Dans  un  temps  où  la  législature,  après  avoir  adouci  les 
peines  portées  par  la  loi,  doit  s'occuper  encore  de  ceux 
qui  les  subissent ,  l'Académie  a  distingué  avec  intérêt 
l'ouvrage  de  M.  Marquet-Vasselot ,  d'an  homme  préposé 
depuis  longtemps  à  la  surveillance  d'un  vaste  établis- 
sement de  détention,  dont  il  semble  avoir  fait  une  école 
pénitentiaire.  Son  livre,  l' Ecole  des  condamnes,  nous 
offre  les  conférences  mêmes  du  directeur  de  la  prison 
avec  ceux  qu'il  garde,  et  qu'il  tâche  de  guérir.  On  éprouve 
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un  sentiment  de  respect,  en  voyant  une  vie  si  complè- 
tement dévouée  à  des  devoirs  si  tristes;  et,  d'après  les 
témoignages  les  plus  certains,  on  ne  peut  que  bénir  un 
travail  qui  a  porté  des  fruits  salutaires  dans  le  séjour  du 
crime,  et  qui  a  été  récompensé  par  le  bien  qu'il  a  pro- 
duit, avant  de  l'être  trop  faiblement  par  des  médailles  et 
des  éloges. 

L'Académie  devait  remarquer  également,  cette  année, 
le  travail  de  MM.  Terme  et  Monfalcon,  sur  une  question 
que  l'éloquence  d'un  poète  illustre  a  portée  récemment 
à  la  tribune  nationale.  Les  Enfants  trouves,  cette  déplo- 
rable  imperfection  de  nos  sociétés  modernes,  qui  a  rem- 
placé une  barbarie  atroce  des  sociétés  antiques,  ont  in- 
spiré de  savantes  recberebes  et  des  projets  de  réforme 
à  deux  hommes  appelés  par  leurs  fonctions  à  s'occuper 
de  ce  devoir  public,  dans  une  grande  ville  du  royaume. 
Leurs  vues,  précises  et  sévères,  ne  s'accordent  pas  tou- 
jours avec  celles  qui  s'offrent  à  la  première  inspiration 
du  talent  et  du  zèle  :  et  cependant  leur  charité,  plutôt 
éclairée  que  rigide,  est  tendre  au  malheureux,  indul- 
gente pour  la  faiblesse.  En  montrant,  dans  une  belle  in- 
troduction, ce  que  le  christianisme  a  fait  pour  humaniser 
la  société,  ils  indiquent  tout  ce  que  la  civilisation  peut 
faire  encore  pour  éclairer  l'emploi  et  perfectionner  les 
bienfaits  de  la  charité  même.  Cet  ouvrage  mérite  d'être 
lu  partout;  mais  la  justice  qu'il  obtient  ici  sera  dou- 
blement sentie  dans  la  ville  de  Lyon,  où  on  connaît  non- 
Beulemenl  le  livre  de  MM.  Terme  et  Monfalcon,  mais  les 
vertus  qui  leur  ont  servi,  pour  ainsi  dire,  à  le  composer, 
leur  gèle  assidu  près  des  malheureux,  et  leur  infatigable 
activité  d'administrateur  et  de  médecin  dans  la  direction 
de  deux  grands  établissements  de  charité. 

A  côté  de  ces  graves  travaux  sur  ces  questions  d'éco- 
nomie sociale,  l'Académie  n'a  pas  craint  d'accueillir  des 
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écrits  moins  sérieux,  qui  s'adressent  au  cœur  par  l'ima- 
gination. Pour  agir  utilement  sur  les  mœurs,  il  faut 
plaire;  et  surtout  il  faut  être  lu.  L'Académie  d'ailleurs 
n'écarte  pas  les  femmes  de  ses  concours;  et  c'est  d'elles 
qu'on  peut  attendre,  avec  les  délicatesses  de  la  science  du 
monde,  ce  charme  heureux  qui  donne  tant  de  puissance 
aux  leçons  de  la  morale,  et  répand  sur  le  devoir  même 
et  sur  le  sacrifice  l'attrait  de  la  passion. 

Un  roman,  Emmerik  de  Mauroger,  a  paru  mériter  une 
distinction  qu'avait  prévenue  le  suffrage  public.  L'au- 
teur, Mme  de  Cubières,  a  voulu  et  a  su  corriger  le  dange- 
reux exemple  si  éloquemment  donné  par  Rousseau.  Elle 
n'a  pas  joint,  comme  dans  les  caractères  de  Julie  et  de 
Saint-Preux,  la  faute  et  la  vertu,  la  séduction  et  la  pro- 
bité. Elle  n'attache  l'intérêt  et  l'estime  qu'à  la  probité 
véritable ,  qui  respecte  l'innocence  d'une  autre ,  comme 
son  propre  honneur.  On  n'analyse  pas  un  roman,  surtout 
quand  il  a  réussi;  mais  l'intention  sérieuse  et  pure  d' Em- 
merik de  Mauroger  en  explique  le  succès,  que  le  talent 
seul  d'écrire  n'aurait  pas  obtenu. 

Il  ne  faut  pas  seulement  d'ingénieuses  lectures  poul- 
ies gens  du  monde;  il  faut  des  lectures  salutaires  et  fa- 
ciles pour  la  classe  la  plus  nombreuse,  qu'on  appelle  au 
bienfait  de  la  première  instruction.  Une  simple  nouvelle, 
une  leçon  de  probité  populaire,  contée  par  Mmc  Swanton 
Belloc,  avec  un  naturel  exquis,  a  vivement  intéressé, 
et  fait  souhaiter  à  l'Académie  que  ce  même  talent  ex- 
pressif et  animé,  qui  a  si  heureusement  traduit  la  belle 
poésie  des  Anglais,  imite  et  surpasse  quelques-uns  de 
leurs  ouvrages  de  morale  usuelle  et  domestique.  L'ima- 
gination est  nécessaire  pour  gagner  les  âmes  jeunes  et 
simples;  et  c'est  un  noble  emploi  que  de  la  consacrer  à 
renseignement  moral,  et  je  dirai  presque  au  plaisir  du 
pauvre. 
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L'Académie  décerne  une  médaille  de  3,000  francs  à 
chacun  *1<  's  ouvrages  que  noua  venons  de  nommer,  et 

une  médaille  de  2,000  francs  à  l'auteur  de  Pierre  et  Pier- 
rette et  du  recueil  de  la  Huche. 

Messieurs,  une  grande  variété  est  admise  dans  la 
forme  et  l'objet  des  ouvrages  que  l'Académie  accueille, 
sans  1, -s  avoir  appelée.  Le  cercle  est  plus  étroit  pour  ceux 
dont  elle-même  propose  le  sujet.  Elle  s'y  montre  plus 
sévère;  elle  en  est  plus  directement  responsable;  deux 
idées  la  préoccupent  alors  :  exciter  les  graves  et  fortes 
études,  maintenir  la  pureté  de  la  langue  et  du  goût. 

Quelquefois,  elle  proposera  un  texte  ou  un  nom  qui 
exige  de  longs  travaux  sur  des  monuments  peu  connus, 
et  nr  permet  le  talent  qu'au  prix  d'une  laborieuse  re- 
cberche  do  la  vérité.  Quelquefois  elle  ne  fera  que  recom- 
mander l'étude  facile  et  la  délicate  analyse  de  quelqu'un 
de  ces  modèles  de  naturel  et  d'éloquence,  qui  sont  si  près 
et  si  loin  de  nous.  L'Académie  propose  pour  son  prochain 
concours  l'éloge  de  Mnie  de  Sévigné  ;  et  elle  décerne  au- 
jourd'hui le  prix  de  l'éloge  du  chancelier  Gerson,  d'un 
docteur  du  moyen  âge ,  qui  fut  un  grand  homme  dans 
la  vie  contemplative  et  dans  l'action,  mais  dont  il  fallait 
déterrer  la  statue,  pour  vous  la  montrer. 

Cette  pénible  tâche  n'a  pas  été  stérile.  L'Académie  a 
fait  travailler  et  penser  quelques  hommes  de  talent.  Parmi 
les  ouvrages  assez  nombreux  qu'elle  a  reçus,  trois  dis- 
cours différents  de  forme  et  inégaux  pour  l'importance, 
ont  dû  tixer  son  examen. 

Le  numéro  G,  qui  porte  cette  épigraphe  :  Veritas  Dcus, 
annonce  une  étude  sérieuse  du  sujet,  et  une  imagination 
faite  pour  le  comprendre  et  l'aimer.  Nulle  part,  la  vive 
empreinte  de  tendresse  mystique  qui  se  mêlait  à  la  rai- 
son sévère  et  courageuse  du  chancelier  n'a  été  mieux 
saisie.  L'auteur,  pénétré  des  écrits  de  Gerson,  a  su  re- 
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trouver  partout  ses  actions  dans  ses  maximes.  Par  là,  il 
a  montré  d'une  manière  ingénieuse  et  neuve  que  cet 
homme,  à  la  vie  simple,  mais  éclatante,  qui  avait  été  ma- 
gistrat, ambassadeur,  qui  avait  lutté  contre  les  factions 
sur  la  place  publique  et  dans  les  Conciles,  qui  avait  arra- 
ché l'abdication  de  deux  papes  dans  l'intérêt  de  l'Église, 
proposé  avec  hardiesse  de  sages  réformes,  et  tout  bravé 
pour  la  vérité,  était  aussi,  était  nécessairement  le  pieux 
solitaire,  l'admirable  anonyme  qui  écrivit  V Imitation  de 
Jésus-Christ,  et  que  tant  de  paix  et  de  douceur  était  sorti 
du  milieu  de  tant  d'orages. 

Ce  discours,  curieux  par  les  détails  et  souvent  vrai  par 
Témotion,  est  malheureusement  incomplet  ou  subtil  dans 
quelques  parties.  L'Académie,  en  réservant  à  l'auteur, 
M.  Fouinet,  la  mention  la  plus  honorable,  a  regretté  qu'un 
talent  si  digne  d'estime  n'ait  pas  porté  plus  de  méthode 
dans  la  composition ,  et  plus  de  simplicité  correcte  dans 
le  langage. 

Ce  mérite  a  frappé  dans  le  numéro  5,  ayant  pour  épi- 
graphe ces  paroles  de  Gerson  à  lui-même  :  Homo  contem- 
plativus  sitnul  et  activus.  La  division  facile  qu'elfes  ex- 
priment a  guidé  l'auteur.  Le  sujet,  dans  cet  ouvrage,  est 
traité  avec  plus  de  justesse  que  de  force,  plus  de  clarté 
que  d'éclat,  sans  être  assez  approfondi,  mais  sans  être 
exagéré.  A  une  époque  où  la  prétention  et.l'effort  gâtent 
quelquefois  le  talent,  un  ordre  d'idées  naturel  et  judicieux, 
un  langage  vrai  dans  sa  modeste  élégance,  surtout  une 
candeur  d'expression  qui  supplée  parfois  à  la  science,  et 
se  fait  reconnaître  plus  vite,  ont  séduit  des  suffrages  même 
sévères.  Ce  discours  offre,  dans  des  proportions  qui  ne 
eont  pas  sans  art,  une  attachante  variété  de  récits,  de  ré- 
flexions, d'analyses;  et,  lu  tout  entier,  il  occupe  l'esprit 
sans  fatigue.  L'Académie  l'a  jugé  digne  d'un  prix. 

Un  autre  ouvrage  en  même  temps  commandait  de  plus 
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haut  l'attention.  le  parle  du  numéro  7,  qui  a  pour  épi- 

graphe  cotte  phrase  d'un  philosophe  célèbre'  :  C'est  toit- 
jours  la  mauvaise  philosophie  et  la  mauvaise  théologie 
qvi  se  querellent.  Ce  discours,  dans  un  cadre  étendu,  cm- 
brasse  le  sujet  entier,  dont  il  n'éclaire  pas  également 
toutes  les  parties.  On  y  sent  du  savoir,  de  l'âme  et  du 
talent;  on  y  vendait  une  marche  plus  rapide  et  parfois  un 
goût  plus  sûr.  Nulle  part,  cependant,  Gerson  n'a  été  mieux 
compris  et  mieux  peint.  Dans  quelques  considérations  sur 
la  science  particulière  qui  fut  l'exercice  et  la  forme  de  la 
pensée  du  Chancelier,  parce  que  cette  science  représen- 
tait alors  l'activité  même  de  l'esprit  humain,  on  recon- 
naît l'intelligence  philosophique  et  ferme  du  panégyriste. 
L'attrait  qu'il  parait  éprouver  pour  les  méditations  mys- 
tiques de  Gerson  lui  sert  à  mieux  pénétrer  l'histoire  de 
cette  époque,  où  la  contemplation  préparait  l'enfantement 
de  tant  de  grandes  choses;  où,  par  exemple,  un  autre 
théologien,  le  maître  et  l'ami  de  Gerson,  Pierre  d'Àilly, 
écrivait  un  traité  de  cosmographie  religieuse,  qui,  suivant 
une  remarque  récente  de  l'illustre  Humboldt2,  fut  la 
lecture  assidue  et  l'inspiration  la  plus  efficace  de  Chris- 
tophe Colomb  cherchant  l'Amérique.  Tant,  à  ces  épo- 
ques de  renouvellement,  l'enthousiasme  a  servi  la  science 
et  élevé  la  raison  ! 

Avoir  saisi  et  marqué  cette  influence  n'est  pas  un  mé- 
rite vulgaire.  L'Académie  a  toutefois  hésité  entre  cet 
ouvrage  et  le  précédent;  et  voulant  récompenser  des  qua- 
lités diverses,  elle  partage  le  prix.  Un  ministre  du  roi, 
directeur  actuel  de  l'Académie,  a  prié  S.  M.  de  doubler 
le  prix  partagé. 

L'auteur  du  numéro  7  est  M.  Prosper  Faugère,  déjà 

1  M.  C.i'iiMii. 

1  Histoire  de  ta  géographie  du  nouveau  continent,  1. 111  et  IV. 

17. 
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nommé  dans  un  concours,  et  qui  a  de  beaucoup  surpassé 
son  premier  succès.  L'auteur  du  numéro  5  est  M.  Dupré 
Lasale,  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  qui  doit  altendre 
beaucoup  encore  du  travail  et  du  temps. 

Avec  deux  candidats  couronnés,  et  une  vaste  question 
traitée  par  eux  ,  il  ne  sera  possible  de  lire  que  des  frag- 
ments de  chaque  ouvrage.  C'est  une  épreuve  insuffisante, 
défavorable,  à  laquelle  rassemblée  suppléera  par  sa  bien- 
veillance. 
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RAPPORT 

SUR 

LES  CONCOURS  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

EN    1840. 


Messieurs, 

Le  deuil  tout  récent,  le  deuil  d'hier  qui,  pour  l'Aca- 
démie et  l'Institut  tout  entier,  attriste  cette  séance,  n'a 
pas  été  pour  nous  un  motif  de  la  différer.  Le  nom  de  celui 
<[iic  nous  avons  perdu  était  trop  populaire  par  l'estime, 
pour  que  nous  n'ayons  pas  eu  l'assurance  que  la  sympa- 
thie publique  s'unirait  à  notre  douleur,  et  que,  dans 
l'émotion  de  cette  assemblée,  M.  Lemercicr  recevrait  ce 
grave  et  dernier  témoignage  qu'emporte  avec  lui  l'homme 
de  talent  universellement  respecté  pour  la  dignité  de  sa 
vie  et  la  noble  fierté  de  son  âme.  Une  telle  impression, 
dans  un  tel  auditoire,  est  un  exemple  dont  nous  n'avons 
pas  dû  priver  la  jeunesse  littéraire.  C'est  de  beaucoup  la 
plus  belle  couronne  qu'on  puisse  décerner  dans  cette  en- 
ceinte. 

Un  intérêt  nouveau  devait  aujourd'hui  s'attacher  à  la 
séance  annuelle  de  l'Académie.  Pour  la  première  fois, 
nous  avons  à  décerner  la  plus  grande  récompense  qui,  de 
nos  joins,  ait  été  consacrée  à  l'encouragement  du  talent 
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et  des  sérieux  travaux.  Ce  que  faisait  Louis  XIV,  quand, 
par  des  bienfaits  publics,  il  assurait  indépendance  et  loisir 
aux  hommes  dont  l'esprit  pouvait  honorer  son  règne,  un 
simple  citoyen,  un  jeune  homme  sans  pouvoir  et  sans 
expérience  l'a  noblement  essayé. 

Mourant  isolé,  loin  de  sa  patrie,  obscur,  sous  un  nom 
qui  s'était  distingué  dans  les  guerres  de  la  république  et 
de  l'empire,  il  n'a  songé  qu'à  la  gloire  de  la  France  et  à 
ceux  qui  pourraient  la  servir  et  la  célébrer;  il  leur  a 
légué  sa  fortune,  pour  prix  des  savantes  recherches  et 
des  éloquents  travaux  qu'ils  entreprendraient  sur  notre 
histoire. 

Gardienne  d'une  moitié  de  cette  Dotation,  l'Académie 
française  n'a  cru  devoir  en  disposer,  qu'après  une  longue 
attente  et  un  scrupuleux  examen.  Trente-trois  ouvrages 
historiques,  quelques-uns  portant  des  noms  célèbres  et 
respectés,  ont  occupé  ses  Commissions  et  ses  séances.  Je 
n'ai  point  à  nommer  ici  les  auteurs  des  livres  écartés, 
après  cette  épreuve  ;  l'Académie  ne  doit  compte  que  de 
son  choix  ;  et  si  ce  choix  est  en  lui-même  justifié  par 
l'éclat  et  la  pureté  du  talent,  il  fera  deviner  assez  les  cri- 
tiques littéraires,  que  nous  n'exprimerons  pas  sur  d'au- 
tres ouvrages.  11  a  paru  a  l'Académie  que,  pour  répondre 
à  la  pensée  du  prix,  dont  elle  était  dispensatrice,  elle 
avait  dû  prononcer  plus  d'une  exclusion  qui  n'était  pas 
un  blâme,  et  refuser  la  couronne  à  des  écrits  remar- 
quables d'ailleurs.  Ce  qu'on  lui  demandait  de  désigner, 
en  effet,  ce  n'était  pas  quelque  travail  trop  vaste  dans  l'en- 
semble pour  être  soigné  dans  toutes  les  parties,  quelque 
monument  immense  et  incomplet ,  précieux  pour  les 
recherches,  insuffisant  pour  l'art;  ce  n'était  pas  non  plus 
quelque  ouvrage  brillant ,  mais  inégal ,  marqué  plutôt 
par  la  hardiesse  des  vues  et  les  vives  fantaisies  du  lan- 
gage, que  par  l'irréprochable  maturité  du  talent  histo- 
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rique.  Sans  méconnaître  en  rien  L'imagination  et  la 
Bcienoe,  l'Académie  devait  surtout  se  montrer  Qdèle  aux 
principes  de  ce  goût  simple  et  sévère  qui,  partout  dési- 
rable, est  doublement  nécessaire  dans  l'histoire,  où  il 
semble  faire  partie  de  la  vérité  même. 

On  a  dit  que  l'histoire  sans  cesse  renouvelée  par  le 
temps,  changeante  et  inépuisable  comme  lui,  était  le 
genre  de  littérature  qui  convient  le  mieux  aux  civilisa- 
tions avancées,  et  peut  le  plus  échapper  à  la  décadence 
des  langues  et  du  goût.  Mais  les  qualités  essentielles  au 
récit,  cette  clarté  parfaite,  cet  ordre  judicieux,  cette 
imagination  sobre  et  tempérée,  cette  sensibilité  conte- 
nue <pie  la  forme  historique  commande,  elle  ne  vous  les 
donne  pas;  et  ce  n'est  qu'à  force  de  réflexions,  de  com- 
paraisons et  d'études,  que  vous  pouvez  lentement  les 
acquérir,  ou  plutôt  les  développer  en  vous.  Indiquer  cette 
route  au  talent,  lui  rappeler  que  la  nouveauté  et  l'éten- 
due des  recherches  ne  sont  pas  tout  dans  l'histoire , 
qu'elle  veut  en  outre  un  grand  art  de  composition  et  de 
style,  art  d'autant  plus  élevé  qu'il  n'a  pas  de  forme  pré- 
cise, et  qu'il  doit  être,  en  quelque  sorte,  inventé  pour 
chaque  sujet  et  à  chaque  époque,  c'est  là,  sans  doute, 
un  conseil  utile  ;  et  c'est  ainsi  que  l'Académie  a  conçu 
l'objet  et  le  caractère  du  Prix  mémorable  qu'elle  dé- 
cerne. 

Le  nouveau  travail  d'un  homme  justement  célèbre  à 
d'autres  titres ,  nous  a  paru  sous  deux  formes  déférentes 
oflrir  dans  un  haut  degré  ce  mérite  de  la  composition 
et  du  style,  que  l'Académie  avait  à  reconnaître  et  à  cou- 
ronner. Quelques  considérations  sur  notre  histoire,  quel- 
ques récits  empruntés  à  nos  vieux  temps,  voilà  tout  cet 
ouvrage.  Une  heureuse  diversité  de  sujets  et  de  manières 
•  n  augmente  l'effet  par  le  contraste.  Vous  ouvrez  un  livre 
de  Légendes  Mérovingiennes,  dont  la  naïve  et  pure  ex- 
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pression  vous  charmera;  et  ce  que  vous  rencontrez  d'a- 
bord, c'est  une  histoire  toute  intellectuelle  de  systèmes 
et  d'idées,  c'est  la  discussion  des  origines  françaises 
telles  que  chaque  siècle  les  a  supposées,  et  telles  que  le 
nouvel  historien  les  démontre,  avant  de  les  décrire.  Le 
savant  et  le  publiciste  peuvent  s'attacher  à  ces  premières 
pages  dans  lesquelles  sont  résolus,  avec  une  profondeur 
toujours  méthodique  et  sensée,  quelques  problèmes  où 
s'est  parfois  trompé  Montesquieu,  et  qui  ont  fait  travailler 
tant  df'esprits  élevés,  depuis  notre  ancien  secrétaire  Tabbé 
Dubos,  jusqu'au  paradoxal  et  éloquent  Montlosier. 

M.  Augustin  Thierry,  dans  cette  œuvre  de  haute  critique, 
donne  une  double  leçon  :  il  dissipe  l'erreur,  et  il  montre 
comment  elle  s'est  formée;  il  rétablit  la  vérité  des  temps 
anciens;  et  il  explique  le  faux  point  de  vue  des  temps 
intermédiaires ,  nous  avertissant  ainsi  que  chaque  siècle 
met  beaucoup  du  sien  dans  le  passé  qu'il  étudie,  et  qu'en 
redressant  tout  le  monde,  il  faut  nous  défier  un  peu  de 
nous-mêmes.  Il  y  a  cependant  une  perspective  qui  est 
la  vraie;  et  si  quelqu'un  peut  s'y  placer  par  le  constant 
effort  de  la  science  et  de  l'imagination  réunies,  si,  comme 
nous  le  croyons,  il  n'est  rien  en  histoire  d'impénétrable 
à  cette  seconde  vue  que  la  méditation  porte  en  soi ,  il 
appartenait  à  M.  Augustin  Thierry  d'éclaircir  l'obscurité 
de  nos  origines  nationales,  d'en  fixer  les  éléments  certains, 
d'arriver  à  la  conviction,  sans  être  partial,  et  d'avoir  raison 
avec  nouveauté. 

La  rectification  systématique  de  quelques  noms  propres 
est  ici  secondaire  :  si  parfois  elle  a  pu  sembler  contes- 
table, l'intérêt  et  la  lumière  que  l'auteur  a  jetés  sur  les 
premiers  temps  de  notre  histoire  n'en  subsistent  pas 
moins.  Les  nouvelles  Considérations  de  M.  Thierry  ont 
fait  pour  les  origines  de  la  nation  ce  que  ses  Lettres  sur 
l'histoire  de  France  avaient  fait  pour  les  origines  des 
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Communes.  Que  si  voufl  ajotitei  au  mérite  de  la  méthode 

et  île  la  sagacité  ce  choix  heureux  d'idées  accessoires 
(jui  développe  et  confirme  une  première  vue,  cette  ex* 
pression  juste  et  forte  qui  met  la  vérité  en  relief  et  laisse 
un  long  souvenir,  vous  ne  serei  pas  étonné  que  cette 
partie  de  l'ouvrage  de  M.  Augustin  Thierry  ait  paru,  dans 
l'opinion  de  juges  sévères,  mériter  à  elle  seule  la  plus 
haute  distinction. 

Mais  l'art  savant  de  l'auteur  s'était  ménagé  un  autre 
Dooofel  plus  populaire,  par  les  beaux  et  touchants  récils 
qui  forment  une  moitié  de  son  livre.  Là,  ce  n'est  plus  la 
pénétrante  analyse  du  passé;  c'est  le  passé  même  qui 
revit  par  une  admirable  intelligence  des  mœurs  barbares, 
et  Dette  connaissance  du  cœur  humain  qui  retrouve  sous 
tous  les  costumes  le  pathétique  et  le  naturel.  On  dira 
que  ces  récits  étaient  dans  les  chroniqueurs  du  temps. 
Ils  y  étaient,  sans  doute,  informes,  épars,  inaperçus; 
mais  le  talent  qui  les  remet  au  jour,  la  préoccupation 
érudite  et  naïve  qui  nous  les  rend  comme  d'anciens  épi- 
sodes, inséparables  de  notre  histoire,  l'émotion,  et  la  sim- 
plicité du  langage,  tout  cela  est  l'œuvre  de  l'écrivain 
moderne,  la  création  de  son  savoir  et  de  son  art. 

L'Académie,  en  se  séparant  de  tout  souvenir,  de  toute 
séduction,  même  la  plus  légitime,  celle  d'une  juste  célé- 
brité, a  donc  pensé,  Messieurs,  que  le  prix  fondé  par  le 
baron  Gobert  était  dû  au  dernier  ouvrage  de  M.  Augustin 
Thierry. 

Et  maintenant  que  ce  prix  est  proclamé,  si  la  France 
littéraire  se  reporte  aux  premiers  temps  de  la  vocation 
historique,  dont  il  est  la  couronne,  si  elle  regarde  cette 
carrière  laborieuse,  éclatante,  dévouée,  si  elle  compte 
les  monuments  qui  l'ont  déjà  marquée,  et  surtout  cette 
Histoire  de  la  cum/ucïe  de  r Angleterre  par  les  Normands, 
titre  immoitel  pour  L'historien  et  pour  notre  pays,  n'ap- 
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prouvera-t-on  pas  l'Académie  d'avoir,  en  se  montrant 
équitable  pour  un  récent  et  bel  ouvrage,  honoré  tous  les 
travaux  d'une  vie  entière  et  d'un  rare  talent?  Et  n'est-il 
pas  de  bon  exemple  aussi,  Messieurs,  que,  dans  notre 
époque  de  prétentions  si  actives,  une  récompense  si  écla- 
tante s'adresse  au  mérite  seul ,  sans  faveur,  sans  appui , 
et  qu'elle  aille  le  chercher  dans  la  retraite,  où  il  est 
incessamment  retenu  par  la  souffrance,  la  privation  de 
la  vue,  et  cette  grande  consolation  de  l'étude,  dont  le 
suffrage  public  peut  seul  doubler  le  prix ,  en  y  ajoutant 
la  gloire  ? 

Une  seconde  récompense  était  réservée  à  l'ouvrage  qui 
aurait  le  plus  approché  du  premier  rang;  l'Académie  la 
décerne  à  X Histoire  de  Louis  XIII  par  M.  Bazin.  Ce  sujet, 
qui  embrasse  le  gouvernement  et  la  vie  du  cardinal  de 
Richelieu,  avait  été  déjà  de  nos  jours  habilement  traité. 
Mais  l'histoire  est  toujours  à  faire;  et  tout  esprit  distin- 
gué, en  s'aidant  lui-même  du  progrès  d'idées  qu'il  adopte 
ou  qu'il  combat,  découvre  dans  les  événements  racontés 
par  d'autres  des  leçons  et  des  vues  nouvelles.  Sans  avoir 
épuisé  la  double  tâche  qu'il  s'était  proposée,  la  peinture 
d'une  époque  historique  et  d'un  grand  homme,  M.  Bazin 
a  fait  un  ouvrage  instructif  et  piquant.  Si  quelques  évé- 
nements n'offrent  pas  dans  ses  récits  le  pathétique  ter- 
rible, auquel  s'attendait  l'imagination  du  lecteur,  on  n'en 
doit  pas  moins  apprécier  la  finesse  impartiale  de  son 
esprit.  11  explique  plus  qu'il  ne  peint;  mais  une  péné- 
tration ingénieuse  éclaire  tous  ses  récits  :  et  dans  l'ai  t  si 
difficile  de  l'histoire,  l'étendue  et  la  précision  des  recher- 
ches, l'intelligence  exacte  des  grandes  choses  et  le  talent 
d'écrire  soutenu  dans  un  long  ouvrage,  sont  des  qualités 
rares,  dignes  d'un  succès  durable. 

Ce  vif  intérêt  accordé  de  nos  jours  aux  études  histo- 
riques paraîtra,  sans  doute,  avoir  influé  sur  le  choix  de 
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l'Académie  dans  le  jugement  d'un  autre  prix,  dont  la 
générosité  d'un  autre  fondateur  nous  a  fait  dépositaires. 
Chargée  de  couronner  un  ouvrage  utile  aux  mœurs, 
l'Académie  a  unanimement  désigné  le  beau  travail  de 
M.  de  Beaumont,  l'Irlande  sociale,  politique  et  reli- 
(jiiuse.  Il  lui  a  paru,  en  effet,  que  jamais  démonstration 
plus  convaincante  et  plus  utile  n'avait  été  donnée  à  la 
plus  haute  morale,  à  celle  qui  commande  aux  nations 
l'humanité,  la  justice,  le  respect  de  la  conscience  et  du 
droit.  11  lui  a  paru  également  que  jamais  plus  bel  exemple 
n'avait  été  donné  de  la  dignité  humaine,  et  de  la  puis- 
sance irrésistible  que  la  conviction  peut  exercer  contre 
la  force.  La  première  de  ces  leçons  est  dans  la  longue 
série  d'embarras  et  de  périls  qu'une  puissante  et  habile 
nation  s'était  suscités  à  elle-même ,  par  cela  seul  qu'elle 
avait  été  injuste,  et  voulait  continuer  de  l'être.  La  seconde 
leçon  morale,  ou  plutôt  le  grand  spectacle  dignement 
retracé  par  M.  de  Beaumont,  c'est  la  persévérance,  qui, 
faisant  grandir  le  peuple  irlandais  au  milieu  d'une  oppres- 
sion inouïe,  a  enfin  amené  pour  lui  la  paix  religieuse 
et  l'égalité  civile  et  législative ,  en  le  rendant  le  libre  et 
affectionné  sujet  de  cet  empire,  dont  il  était,  depuis  tant 
d'années,  l'indomptable  et  malheureux  esclave. 

Le  publiciste  qui,  de  bonne  heure,  épris  de  cette  noble 
cause,  est  allé  sur  les  lieux  mêmes  l'étudier,  s'unir  à 
elle,  est  en  même  temps  celui  qui  donne  à  l'Irlande  des 
conseils  de  modération  pour  que  la  victoire  exclusive 
d'un  culte  ne  se  substitue  pas  à  celle  d'un  autre,  et  que 
le  mouvement  démocratique  qui  précédait  l'émancipa- 
tion, et  qui  la  suit  encore,  se  modère  et  s'arrête  à  propos. 

Quelles  que  soient  les  objections  qu'on  peut  opposer 
parfois  aux  vues  présentées  par  l'auteur,  il  est  impossible 
de  ne  pas  honorer  son  amour  du  bien,  sa  politique  con- 
stamment généreuse ,  son  intérêt  si  attentif  et  si  tendre 
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à  la  destinée  du  peuple  dont  il  a  peint  la  délivrance,  et 
dont  il  poursuit  le  bonheur,  comme  la  solution  du  pro- 
blème qu'il  s'était  posé.  Nobles  études  d'un  esprit  actif  et 
pénétrant,  spéculations  élevées,  sans  cesser  d'être  éclai- 
rées par  les  faits  et  soumises  à  l'expérience  !  En  Irlande 
on  ne  voulait  pas  croire,  tout  récemment,  que  ce  livre, 
où  l'Irlande  est  peinte  d'une  manière  si  touchante  et  si 
vraie,  fût  l'ouvrage  d'un  étranger;  M.  de  Beaumont  avait 
prouvé  par  un  exemple  de  plus  que  le  génie  commum- 
catif  de  la  France  sait  tout  comprendre  et  tout  exprimer, 
et  que,  par  l'étude  et  la  sympathie  populaire,  il  n'est 
étranger  nulle  part.  Nous  devons  lui  en  savoir  gré;  et 
l'Académie  lui  décerne  le  grand  prix  Montyon. 

Après  les  ouvrages  où  le  talent  sert  à  recommander 
avec  éclat,  et  à  renouveler  avec  autorité  quelque  grande 
vérité  morale ,  il  n'est  rien  de  plus  digne  de  ces  prix  que 
les  recherches  judicieuses,  les  études  approfondies  et  pra- 
tiques sur  quelques-unes  des  misères  humaines,  et  sur 
quelques-uns  des  remèdes  qu'y  peuvent  apporter  la  reli- 
gion, les  mœurs  et  le  travail.  Là,  comme  ailleurs,  sans 
doute,  les  livres  ne  font  pas  tout  ;  et  il  y  a  parfois  un  luxe 
de  paroles  bien  stérile,  auprès  des  œuvres.  Cependant  de 
nos  jours ,  et  dans  notre  civilisation  complexe ,  le  bien 
même  ne  se  fait  pas  sans  la  science.  Deux  ouvrages,  sous 
ce  rapport,  ont  particulièrement  fixé  l'attention  de  l'Aca- 
démie. L'un,  dont  l'auteur  est  M.  de  la  Farelle,  ancien 
magistrat,  indique,  par  le  titre  seul,  une  pensée  utile  et 
nouvelle  :  du  Progrès  social  au  profit  des  classes  popu- 
laires non  indigentes.  C'est  une  réponse  à  beaucoup  de 
déclamations  et  de  systèmes;  c'est  le  travail  d'un  esprit 
vraiment  spéculatif,  qui  hait  la  violence,  et  qui  voudrait 
voir  le  bien-être  et  la  lumière  s'étendre  paisiblement  à 
tous  les  rangs  d'une  société  libre  et  gouvernée.  De  stu- 
dieux voyages ,  des  connaissances  précises  en  statistique 
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et  ni  économie,  l'enthousiasme  du  bien,  sans  illusion,  la 
OOMriotion,  sans  esprit  sectaire,  donnent  du  prix  à  cet 
Olivrago.  L'auteur  y  combat  parfois  une  opinion  qui  s'an- 
nonçait de  nos  jours  comme  une  religion,  et  qui  l'était  si 
peu  qu'elle  ■  disparu,  en  moins  de  dix  années.  Mais  il  ne 
mécouuall  pas  les  circonstances  sociales  auxquelles  cette 
opinion  avait  dû  naissance  :  les  analysant  avec  justesse, 
il  en  trouve  le  correctif  en  elles-mêmes;  et,  de  l'esprit 
d'égalité,  de  l'émulation  pour  le  bien-être,  de  cette  amé- 
lioration matérielle  qui  accroît  et  multiplie  le  travail,  de 
niie  amélioration  morale  qui  seule  donne  du  prix  et  de 
la  dignité  au  bien-être ,  il  fait  sortir,  avec  le  progrès  des 
individus,  la  stabilité  du  pouvoir. 

Dan  cette  utopie,  souvent  appuyée  sur  des  chiffres, 
il  reste  beaucoup  à  faire,  sans  doute;  et  tout  n'est  pas 
également  démontré;  mais  on  ne  peut  qu'honorer  ce  sage 
et  généreux  publiciste  des  classes  populaires,  qui,  par- 
ti Mirant  sans  cesse  les  lieux  où  elles  s'instruisent,  où  elles 
souffrent,  où  elles  travaillent,  recherche  tout  ce  qui  peut 
les  éclairer,  sans  exalter  leur  orgueil,  et  veut  améliorer  à 
la  lois  leurs  sentiments  et  leur  état  social.  Rien  de  plus 
essentiel  à  cet  égard  que  l'instruction  primaire  partout 
répandue  et  sagement  graduée,  telle  que  la  conçoivent 
les  pouvoirs  de  l'État,  et  telle  que  récemment  un  vote 
législatif  vient  de  l'encourager  avec  une  prodigalité  judi- 
cieuse. Les  bons  ouvrages  sur  ce  sujet,  ceux  qui  sont  le 
fruit  du  dévouement  et  de  l'expérience,  ne  sauraient 
obtenir  trop  de  faveur.  C'est  en  ce  sens  que  l'Académie  a 
placé  près  du  savant  Traité  de  M.  de  la  Farelle  un  simple 
Manuel  de  l'instruction  primaire,  le  livre  de  M"e  Sauvan, 
ce  livre  écrit  avec  simplicité  par  une  personne  d'un  esprit 
distingué,  après  trente  ans  de  travaux  et  de  vertus. 

1. 'Académie  décerne  à  ohacun  de  ces  deux  ouvrages  une 
médaille  de  3,000  francs. 
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Un  ouvrage  également  lié  à  l'instruction  primaire ,  et 
qui  la  suit  dans  la  famille,  pour  la  mettre  toujours  en 
rapport  avec  l'intérêt  de  l'État,  le  Cours  de  morale  sociale 
par  M.  Dinocourt,  reçoit  de  l'Académie  une  médaille  de 
2,000  francs,  comme  premier  encouragement  à  d'utiles 
travaux.  D'autres  médailles  semblables  sont  partagées 
entre  des  ouvrages  où  l'Académie  a  reconnu,  sous  des 
formes  très-diverses,  la  même  empreinte  d'utilité  mo- 
rale. 

Dans  la  Philosophie  sociale  de  M.  Hello,  le  sentiment 
et  la  tradition  des  vertus  de  l'ancienne  magistrature  se 
produisant  avec  force  et  gravité,  dans  les  Mélanges  litté- 
raires de  M.  Gérusez,  l'érudition  choisie,  l'élégance  du 
style,  la  pureté  des  sentiments  et  du  goût  ont  obtenu  les 
suffrages  de  l'Académie  ;  et  elle  a  cru  devoir  signaler  ce 
mérite  indépendamment  des  autres  éloges  que  peuvent 
attirer  à  ces  deux  ouvrages  la  science  du  jurisconsulte  et 
le  talent  du  critique. 

L'Histoire  de  France,  élégamment  abrégée  par  M.  Men- 
nechet,  et  contenue  dans  les  limites  d'un  récit  intéressant 
et  moral,  a  paru  digne  de  la  même  distinction.  Enfin 
l'Académie,  pour  être  juste,  a  voulu  récompenser  le  talent 
qu'une  jeune  personne,  travaillant  pour  un  pieux  devoir, 
a  trouvé  dans  la  pureté  du  sentiment  filial  qui  la  force 
d'écrire.  Elle  décerne  à  MUe  Crombach  une  médaille  de 
1,500  francs. 

Sans  prétendre  être  plus  sévère  sur  le  goût  que  sur  la 
morale ,  l'Académie  ne  décernera  pas  cette  année  le  prix 
qu'elle  avait  proposé  depuis  trois  ans  pour  une  question 
de  littérature  et  d'érudition  moderne,  i 'influence  du  génie 
espagnol  sur  les  lettres  françaises  au  commencement  du 
dix-septième  siècle.  Un  seul  ouvrage  remarquable  lui  était 
parvenu  sur  ce  sujet;  et  cet  ouvrage,  très-ingénieux  dans 
quelques  parties,  était  d'ailleurs  incomplet  et  n'appréciait 
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pas  la  part  d'originalité  personnelle  et  nationale  qni  s'est 
maintenue  sons  cette  imitation. 

L'Académie  attend  de  nouveaux  candidats  à  ce  savant 
concours. 

Elle  décerne  aujourd'hui  le  prix  qu'elle  avait  proposé 
pour  un  sujet  tout  français,  l'éloge  de  Mn,e  de  Sévigné; 
et  elle  s'est  félicitée  que  ce  nom  ait  appelé  un  talent 
digne  de  le  célébrer.  La  femme  qui  fut  un  grand  écrivain 
dans  le  siècle  de  Bossuet,  sans  écrire  autre  chose  que  des 
lettres  à  sa  tille,  méritait  d'être  louée  de  nos  jours  par 
une  autre  femme,  par  celle  qui,  dans  des  poésies  célèbres, 
échappées  de  sa  pure  et.  modeste  retraite,  a  donné  tant 
de  charmes  à  l'expression  des  sentiments  de  famille ,  et 
n'a  jamais  séparé  l'imagination  et  la  vertu.  L'Académie 
couronne  l'éloge  de  M",e  de  Sévigné  par  Mme  Tastu. 

La  cour  de  Louis  XIV  et  la  terre  des  Rochers,  la  vie  de 
M,ue  de  Sévigné,  ses  conversations,  ses  lectures,  sa  ten- 
dresse, revivent  dans  cet  éloge,  souvent  avec  son  propre 
langage  heureusement  rappelé,  avec  d'élégantes  et  sim- 
ples paroles,  un  esprit  qui  ne  coûte  rien  au  naturel,  une 
grâce  digne  du  sujet  et  qui  lui  ressemble.  Le  discours 
même  qu'on  va  lire  me  dispense  d'en  parler  davantage, 
et  fera  paraître  ce  que  j'ai  dit  bien  faible.  Ajoutons  seule- 
ment un  mot,  c'est  que  le  discours  qui  vient  après,  Y  ac- 
cessit auquel  l'Académie  a  voulu  décerner  une  médaille, 
est  un  travail  très-distingué,  parfois  trop  savant,  mais 
toujours  spirituel ,  et  même  éloquent  lorsque  l'orateur 
peut  se  montrer  sérieux  à  son  aise,  comme,  par  exemple, 
dans  une  belle  description  de  Port-Royal,  dont  Mme  de 
Sévigné  aurait  su  gré  à  son  jeune  et  austère  panégyriste: 
l'auteur  de  cet  ouvrage  est  M.  Caboche,  professeur  de 
l'Université,  dont  le  nom  sera  bientôt  honorablement 
connu  dans  les  lettres.  Enfin,  après  ce  discours,  vient 
encore  l'ouvrage  élc^nnt  d'une  autre  femme,  à  laquelle 
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le  siècle  et  le  génie  de  Mme  de  Sévigné  ont  inspire  de  fines 
réflexions  et  d'ingénieuses  peintures. 

Un  si  heureux  retour  vers  les  modèles  du  dix-septième 
siècle  invite  l'Académie  à  chercher  encore  dans  cette 
grande  époque  les  sujets  de  ses  concours;  elle  propose 
aujourd'hui  l'éloge  de  Pascal,  de  ce  grand  et  multiple 
génie,  qui,  disant  lui-même  avec  un  modeste  orgueil,  que 
la  géométrie  devait  être  fessai  et  non  l'emploi  de  notre 
force,  indiquait  assez  que,  pour  analyser  les  puissances  de 
sa  pensée ,  il  faudra  surtout  faire  ressortir  son  caractère 
de  profond  moraliste  et  d'écrivain  sublime. 

Pour  sujet  de  prix  de  poésie,  l'Académie  propose  un 
des  grands  spectacles  qui  frappent  aujourd'hui  nos  yeux , 
V Influence  de  la  civilisation  chrétienne  en  Orient  ;  et 
elle  se  plaît  à  penser,  qu'en  célébrant  cette  influence, 
on  rencontrera  partout,  depuis  les  bords  du  Nil  et  les 
plaines  de  la  Morée  jusqu'aux  gorges  de  l'Atlas,  les  sou- 
venirs anciens  et  récents  de  la  valeur  et  de  l'humanité 
française. 
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RAPPORT 

SDR 

LES  CONCOURS  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

es    1841. 


Messieurs  , 

Lorsque  l'Académie  française  décernait,  il  y  a  un  an, 
pour  la  première  fois,  la  dotation  littéraire  destinée  par 
un  ingénieux  citoyen  à  récompenser  de  grandes  études 
sur  notre  histoire ,  elle  s'attendait  bien ,  en  proclamant 
M.  Augustin  Thierry,  qu'une  palme  si  justement  acquise 
ne  serait  pas  transférée  de  longtemps  à  un  autre  nom 
et  à  d'autres  ouvrages.  Celte  première  épreuve  avait  eu 
pros<rue  le  caractère  d'un  Concours  décennal.  Le  pria 
était  annoncé  depuis  la  mort  déjà  éloignée  du  jeune  fon- 
dateur* Un  grand  nombre  d'écrits  historiques ,  quelques- 
uns  très -remarquables,  avaient  paru  dans  l'intervalle. 
L'examen  avait  été  laborieux;  le  choix  pouvait  sembler 
difficile.  Mais  aujourd'hui  nul  doute  n'a  pu  s'élever.  Le 
court  espace  de  temps  écoulé  depuis  notre  dernière 
senne  annuelle  n'a  point  produit  d'ouvrage  à  comparer 
.M>it  aux  Considérations  sur  l'Histoire  de  France,  soit  au 
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tableau  correct  et  ingénieux  du  siècle  de  Louis  XIII.  La 
proportion  entre  ces  deux  ouvrages  n'est  pas  changée, 
sans  doute ,  mais  le  livre  de  M.  Bazin  conserve,  avec  au- 
tant de  justice  que  celui  de  M.  Thierry,  la  distinction  qu'il 
avait  obtenue,  et  qu'on  ne  pourra  lui  ravir  sans  beaucoup 
de  savoir  et  de  talent. 

Les  prix  des  Académies  ne  font  pas  naître  les  grandes 
vocations  littéraires  ;  mais  ils  peuvent  les  aider,  les  ser- 
vir; et,  dans  notre  société  nouvelle,  si  distraite  de  la 
spéculation  studieuse  par  les  affaires,  et  si  économe  pour 
les  lettres ,  combien  n'est-il  pas  précieux  que ,  sur  une 
route  pénible,  quelques  appuis  soient  offerts  au  talent 
isolé  ! 

Il  y  faut  sans  doute  une  condition  ;  c'est  que  la  desti- 
nation de  ce  talent  soit  utile;  c'est  que  sa  pensée  soit  pure 
et  son  but  honorable.  Assez  d'elforts  ont  été  tentés  de 
nos  jours  contre  les  vérités  sociales ,  pour  que  la  défense 
de  ces  vérités  ne  semble  à  personne  un  lieu  commun, 
mais  une  lutte  courageuse  et  nécessaire.  La  morale, 
même  la  plus  simple ,  le  bon  sens  le  plus  vulgaire  atta- 
qués par  des  sophismes  corrupteurs ,  grandissent  en 
résistant.  Comme  il  n'est  rien  d'évident  qu'on  n'ait  con- 
testé, il  n'est  rien  de  salutaire  et  de  vrai  qu'il  ne  faille 
soutenir. 

C'est  à  ce  point  de  vue ,  Messieurs ,  que  deux  ouvrages 
très-différents  par  le  sujet,  le  caractère,  la  forme,  ont 
également  intéressé  l'Académie,  et  lui  ont  paru  dignes 
de  partager  le  prix  fondé  par  un  philosophe  bienfaisant 
du  dernier  siècle.  L'un  de  ces  ouvrages ,  en  effet ,  rap- 
pelle énergiquement  les  esprits  à  la  modération  et  au  bon 
sens ,  en  leur  montrant  la  fausseté  de  quelques  théories 
sociales  annoncées  de  nos  jours ,  au  nom  du  perfection- 
nement indéfini  et  de  la  complète  égalité.  L'autre  ou- 
vrage, moins  savant  en  apparence,  attire  doucement  les 
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âmes  ;\  la  religion,  par  la  peinture  d'une  belle  vie  consa- 
crée  tout  entière  au  service  de  l'humanité,  dans  un  labo- 
rieux épiseopat.  Les  Réformateurs  contemporains,  par 
M.  Louis  Rcybaud,  la  Vie  de  M.  de  Cheverus,  arche- 
vêque de  Bordeaux,  par  un  prêtre  qui  ne  s'était  pas 
nommé,  tels  sont  les  deux  ouvrages,  dont  nous  avons  à 
marquer  les  mérites,  les  différences,  et  peut-être  le  secret 
rapport. 

Un  esprit  ferme  et  juste,  un  écrivain  habile  a  jeté  les 
yeux  sur  un  des  incidents  moraux  qu'on  avait  vus  se  pro- 
duire  en  Europe,  à  la  suite  de  nos  grandes  commotions 
politiques;  il  regarde  ces  expériences  isolées,  ces  tenta- 
tives individuelles  de  réforme  sociale  qui  ont  succédé 
aux  mouvements  tumultueux  des  peuples,  et  ont  voulu 
tantôt  nier  tous  les  cultes ,  tantôt  prendre  la  forme  d'un 
culte ,  et  simuler  l'enthousiasme  d'une  religion  nouvelle. 
Pour  mieux  apprécier  ces  entreprises  contemporaines, 
il  parcourt  d'abord  les  utopies  sociales  que  des  esprits 
élevés  ou  rêveurs  avaient  conçues  dans  tous  les  siècles , 
et  en  présence  de  toutes  les  formes  de  société  ;  il  remonte 
jusqu'à  Platon,  avant  de  descendre  à  la  nouvelle  Atlan- 
tide cherchée  de  nos  jours;  et  il  passe,  pour  y  arriver, 
par  les  systèmes  de  Thomas  Morus,  de  Bacon,  de  Fénelon, 
des  intelligences  les  plus  fortes ,  des  génies  les  plus  purs. 
Mais,  si  cette  revue  rapide  des  espérances  du  passé  atteste 
le  principe  tout  à  la  fois  de  progrès  et  d'illusion  que 
l'homme  porte  en  soi,  la  justice  rendue  à  ces  nobles  pré- 
curseurs du  perfectionnement  social  n'empêche  pas  le 
nouvel  observateur  de  juger  sévèrement  ce  qu'il  y  avait 
de  vain  dans  leurs  espérances,  ce  qu'il  y  a  de  vain  et  de 
coupable  dans  des  théories  plus  récentes. 

11  est  des  illusions  paisibles  qui  charmaient  quelques 
imaginations,  sans  agiter  le  inonde;  il  en  est  de  mena- 
çantes qui  ne  tromperaient  aujourd'hui  la  société  que 

18 


314  DISCOURS   ET    MÉLANGES. 

pour  la  corrompre,  la  posséder  violemment  et  la  détruire. 
C'est  là  ce  que  l'historien  des  nouveaux  Réformateurs  a 
voulu  combattre,  sans  prévention  injuste,  sans  animosité 
personnelle,  mais  avec  une  logique  inexorable  pour  les 
faux  principes.  Ce  qu'il  repousse,  ce  qu'il  attaque  comme 
une  stérile  et  dangereuse  chimère,  c'est  l'excès  d'indé- 
pendance dans  l'ordre  moral,  l'excès  d'égalité  dans  l'ordre 
civil:  il  montre  qu'à  ce  prix,  ni  la  famille,  ni  l'État 
n'existeraient,  et  que  les  tentatives  pour  y  substituer  la 
communauté  sans  abnégation  religieuse,  et  dans  la  seule 
vue  de  l'intérêt  personnel,  sont  contradictoires  avec  elles- 
mêmes,  et  n'aboutissent  qu'au  désordre  et  au  néant. 

C'est  dans  l'ouvrage  de  M.  Reybaud  qu'on  trouvera 
l'histoire  impartiale  et  piquante  de  ces  plans  de  sociétés 
et  de  religion  nouvelle,  que  nous  avons  vus  passer  près 
de  nous,  comme  un  spectacle;  c'est  aussi  là  qu'il  faut  lire 
la  vie  plus  sérieuse  d'un  réformateur  étranger,  auquel  n'a 
manqué  ni  la  force  d'esprit,  ni  la  ténacité  d'espérance,  ni 
la  foi  en  lui-même,  et  qui,  depuis  longues  années,  multi- 
plie, dans  l'ancien  et  dans  le  nouveau  monde,  ses  efforts 
toujours  impuissants  pour  établir  une  éducation  sans  culte, 
une  société  sans  famille  et  sans  propriété,  un  peuple  sans 
gouvernement.  L'orgueil,  un  orgueil  illimité  est  le  droit 
divin  de  ces  nouveaux  apôtres,  comme  l'humilité  était  la 
vertu  des  premiers  chrétiens  :  et  cependant  les  premiers 
chrétiens  ont  transformé  le  monde;  et  le  réformateur 
moderne,  M.  Owen,  lui  qui  se  proclame  le  favori  de  i 'uni- 
vers, n'a  pu,  dans  la  contrée  le  mieux  choisie  de  la  libre 
Amérique,  loin  de  tout  obstacle  et  de  tout  préjugé,  fonder 
son  système  sociétaire,  et  bâtir  une  ville  sous  le  beau  nom 
de  Nouvelle-Harmonie,  sans  voir  aussitôt  toutes  les  pas- 
sions déchaînées  faire  de  sa  création  un  chaos,  d'où  lui- 
même  s'est  enfui  des  premiers. 

Sur  un  autre  point  des  vastes  États  d'Amérique,  dans 
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une  de  C6i  grandes  villes  démocratique! et  commerçantes 
où  l'activité  du  travail  el  l'amour  <ln  gain  ont  transporté 
tous  les  arls  de  l'Europe,  se  préparait  un  autre  mission- 
naire, dévoué  plus  utilement  au  bonheur  des  hommes. 
Jeté  hors  de  son  pays  en  1793,  un  jeune  prêtre  français 
avait  trouvé  à  Boston,  au  milieu  du  libre  concourt  de 
tentes  les  sectes  chrétiennes,  une  Église  catholique,  faible 
et  peu  nombreuse.  Bientôt  il  l'accroît,  il  la  ranime  par 
l'ardeur  de  son  zèle  et  sa  vertu  persuasive,  Il  est  à  la  fois 
le  plus  fervent,  et  le  plus  tolérant  des  hommes.  Simple  et 
modeste  dans  ses  manières,  spirituel,  brillant,  gracieux 
par  |a  parole,  il  charme  les  protestants  américains,  en 
leur  préchant  l'Évangile  dans  la  langue  de  leurs  pères. 
(ri  apostolat  dans  une  ville  ne  suffit  pas  à  sa  charité. 
Aux  confins  des  six  Étals  nommés  autrefois  la  Nouvelle- 
Angleterre,  au  delà  du  Connecticut,  erraient  encore  des 
tribus  sauvages,  du  nombre  de  celles  que  l'implacable 
progrès  de  la  civilisation  américaine  fait  successivement 
disparaître  de  la  face  du  globe.  Le  jeune  prêtre  les  regarde 
connue  dévolues  à  sa  mission  catholique  de  Boston.  S'ai- 
dant  du  jargon  d'une  vieille  esclave  sauvage  qui  parlait 
un  peu  l'anglais,  il  apprend  la  langue  de  ces  peuplades; 
puis,  seul,  comme  le  missionnaire  dont  M.  de  Chateau- 
briand a  tracé  l'immortelle  peinture,  avec  son  bâton  et 
son  bréviaire,  il  s'enfonce  dans  la  profondeur  des  bois,  et 
va  chercher  des  Ames  à  sauver,  des  hommes  à  convertir  et 
à  humaniser.  Dans  cette  poursuite,  il  a  le  bonheur  de 
retrouver  quelques  restes  d'une  ancienne  missioyi  chré- 
tienne; il  les  rassemble,  il  les  vivifie  de  nouveau  par  l'ar- 
deur d'une  charité  dont  le  souvenir  ne  s'ellàccra  plus  dans 
le  cœur  oublieux  du  sauvage.  Vivant  sous  les  huttes  de 
ces  pauvres  tribus,  traversant  les  fleuves  dans  leurs  frêles 
pirogues,  les  sauvant,  pur  ses  prières  et  son  autorité,  de 
la  contagion  des  marchands  qui  leur  apportaient  les  li- 
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qucurs  enflammées  de  l'Europe,  il  passa  là  plusieurs  mois 
à  instruire,  à  consoler,  à  guérir;  et,  dans  la  suite,  il  revint 
souvent  visiter  son  diocèse  du  désert.  Mais  il  lui  fallut 
alors  le  quitter,  pour  retourner  à  Boston;  une  épidémie 
de  fièvre  jaune  l'y  rappelait  :  il  accourt,  et,  dans  le  trouble 
général,  quand  les  affections  de  famille,  quand  le  zèle 
religieux  même  reculait  effrayé,  il  est  partout  l'assistant 
des  abandonnés  et  le  consolateur  des  mourants. 

Que  pouvait  un  titre  pour  tant  de  vertus?  Rome  cepen- 
dant, qui  voyait  alors,  c'était  en  1798,  le  culte  catholique 
menacé  dans  une  partie  de  l'Europe,  apprit  avec  une  vive 
joie  les  miracles  de  charité  qu'un  prêtre  français  exilé 
suscitait  en  Amérique;  et  elle  se  hâta  de  les  honorer,  en 
le  nommant  évoque  de  Boston.  Ce  titre,  sans  pouvoir, 
sans  crédit  temporel,  au  milieu  d'une  ville  étrangère  et 
dissidente,  devint  pour  M.  de  Cheverus,  comme  pour  un 
évêque  de  l'Église  primitive,  un  instrument  de  charité 
universelle,  un  signe  public  de  conciliation  et  de  paix,  au 
milieu  de  la  division  des  sectes,  envenimée  par  la  division 
des  partis.  Dans  la  rudesse  souvent  si  injurieuse  de  la 
liberté  américaine,  son  nom,  toujours  béni  par  le  pauvre, 
n'était  jamais  prononcé  qu'avec  respect  ;  son  secours  était 
partout  invoqué;  ses  dons  semblaient  inépuisables,  tout 
pauvre  qu'il  était;  sa  voix  faisait  partout  élever  des  églises 
et  des  écoles.  L'âpreté  du  zèle  sectaire  tombait  devant  sa 
douceur;  et  souvent  les  pasteurs  des  différents  cultes  le 
priaient  de  prêcher  dans  leurs  temples,  comme  si  sa  pa- 
role, vraiment  apostolique,  fût  venue  rendre  aux  chrétiens 
leur  unité  première. 

C'est  ainsi  qu'il  fut  occupé  près  de  trente  ans  en  Amé- 
rique, étendant  son  influence  et  sa  vertu  depuis  Boston 
jusqu'à  Baltimore. 

L'Europe  avait  bien  changé  dans  cet  intervalle;  elle 
avait  été  bouleversée  et  reconstruite.  Les  républiques,  les 
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empires  avaient  passé;  une  restauration  était  debout  pour 
la  seconde  fois.  Parmi  les  préoccupations  souvent  aveugles 
de  ce  pou  voir  entouré  d'obstacles,  il  lui  vint  la  sage  idée 

de  i  appeler  en  France  le  pieux  et  tolérant  évéque  de 
Boston,  et  de  lui  confier  un  siège  épiscopal.  Cette  simpli- 
•  A\è  tout  apostolique,  cette  longue  habitude  des  mœurs 
d'un  État  libre,  cette  indulgence  d'un  esprit  aimable  et 
supérieur,  cette  piété  qui  se  marquait  toujours  par  les 
œuvres,  tous  ces  traits  du  caractère  de  M.  de  Cheverus  lui 
gagnèrent  les  cœurs  à  Montauban,  comme  à  Boston.  La 
division  des  sectes,  qu'une  fausse  politique  avait  ranimée, 
céda  sans  peine  au  saint  évéque,  qui  venait,  en  1825, 
apporter,  dans  une  de  nos  villes  du  Midi,  la  tolérance 
américaine,  avec  l'effusion  d'âme  et  la  douceur  deFénelon. 

Bientôt  vint  s'offrir  à  lui  une  de  ces  occasions  déplo- 
rables où  la  charité,  où  le  dévouement  ont  besoin  d'être 
immenses  comme  le  malheur.  Une  inondation  désola  le 
département  du  Tarn;  et,  sans  entraîner  autant  de  maux 
que  les  ravages  du  Bhône,  il  y  a  quelques  mois,  elle  trappa 
des  villages  entiers  de  misère  et  de  désespoir.  Donnant 
alors  un  exemple  qui  s'est  récemment  renouvelé,  M.  de 
Clirverus  se  mêle  partout  au  péril,  encourage  les  travail- 
leurs, assiste  les  victimes,  recueille  et  nourrit  dans  sa 
propre  demeure  plus  de  trois  cents  personnes,  pendant 
que  ses  démarches  actives  et  sa  charité  impérieuse  obte- 
oaient  des  secours  de  toutes  parts  pour  réparer  les  pertes 
de  deux  faubourgs  inondés. 

M.  de  Cheverus  est  appelé  du  siège  épiscopal  de  Mon- 
tauban à  l'archevêché  de  Bordeaux;  les  dignités  de  l'État 
lui  sont  prodiguées  :  sa  modération,  son  humilité,  sa  tolé- 
rance, sa  popularité  même,  n'en  éprouvèrent  pas  la  plus 
re  atteinte.  Dans  des  jours  de  réaction  politique  et 
de  détiance,  il  restait  pour  tout  le  monde  bienveillant  et 
respecté. 

19. 
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L'épreuve  même  d'une  révolution  soudaine  ne  troubla 
ni  cette  vertu  si  sûre  d'elle-même,  ni  cette  autorité  si 
douce  exercée  sur  les  âmes.  Plaignant  le  malheur,  mais 
jugeant  les  fautes,  inaccessible  aux  passions  de  parti,  et 
préférant  à  tout  la  religion  et  la  France,  M.  de  Cheverus 
seconda  de  sa  libre  et  fidèle  adhésion  le  pouvoir  tutélaire 
qui  s'élevait  par  le  vœu  public.  Son  cœur  d'ancien  émigré 
était  attristé;  il  n'en  fut  que  plus  tendre  et  plus  secou- 
rable  à  tous.  Sa  maison  épiscopale  était  appauvrie;  il 
reboubla  de  simplicité  pour  lui-même,  et  de  charité  pour 
le  malheur.  On  le  vit  plus  souvent  à  pied  dans  les  rues 
pour  aller  visiter  les  pauvres,  et  faire  parfois  le  catéchisme 
dans  les  écoles  d'enseignement  mutuel.  Quand  le  fléau  du 
choléra  s'étendit,  et  que,  dans  le  trouble  public,  on  se 
préparait  partout  à  le  combattre,  M.  de  Cheverus  fit  aus- 
sitôt de  son  palais  un  hospice;  et  il  n'en  sortit  que  pour 
aller  chaque  jour  visiter,  dans  les  dépôts  publics,  les  mal- 
heureux frappés  de  contagion,  ou  pour  monter  en  chaire 
et  prêcher  contre  ces  bruits  funestes  d'empoisonnement 
qui  troublaient  l'imagination  du  peuple,  et  ajoutaient  la 
sédition  au  fléau.  Le  mal  dura  peu;  et  le  peuple  de  Bor- 
deaux [misa  dans  cette  prompte  délivrance  plus  de  dévoue- 
ment encore  à  son  saint  archevêque.  Pour  lui,  son  âme 
vive  et  pure,  en  jouissant  avec  délices  des  témoignages  de 
raflection  publique,  n'en  tirait  aucun  orgueil;  et  il  pour- 
suivait seulement  avec  plus  d'ardeur  sa  tâche  de  chaque 
jour,  infatigable  dans  les  moindres  devoirs,  comme  il  était 
admirable  dans  les  plus  grands. 

Une  vertu  si  constante  et  si  approuvée  ne  pouvait  échap- 
per à  l'attention  du  Roi.  Sa  Majesté,  dès  qu'elle  en  eut 
l'occasion,  désigna  M.  de  Cheverus  pour  la  pourpre  ro- 
maine. Toutes  les  opinions  applaudirent  avec  une  égale 
faveur;  et  jamais,  de  nos  jours,  élection  ne  fut  plus  popu- 
laire que  cette  promotion  d'un  cardinal.  C'est  qu'il  y  a 
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dans  la  bonté  du  cœur  unie  à  la  pureté  religieuse  uu 
charme  et  un  ascendant  que  nulle  prévention  ne  peut 
méconnaître;  c'est  qu'aimer  les  nommée,  et  leur  faire  du 

bien  au  nom  de  Dieu,  sera  toujours  un  grand  titre  dans 
le  inonde.  Ce  lut  la  puissance  de  M.  de  Cheverus,  et  le 
secret  de  sa  vie  heureuse  et  honorée. 

Cette  vie  approchait  du  terme,  sans  se  démentir  un  mo- 
ment. Lorscpfil  rentra  dans  Bordeaux,  avec  sa  dignité 
nouvelle  de  cardinal,  un  sinistre  de  mer  venait  tout  ré- 
r.  minent  d'engloutir  quatre-vingts  pauvres  pêcheurs  sortis 
du  port  de  la  Teste.  M.  de  Cheverus,  au  milieu  des  accla- 
mations  de  la  foule  qui  se  pressait  sur  son  passage,  n'a 
d'attention  et  de  cœur  que  pour  le  désastre  qu'il  vient 
d'apprendre.  11  tourne  en  pilié  et  en  aumônes  tout  l'en- 
thousiasme qu'on  a  pour  lui.  Les  malheureux  qui  avaient 
péri  laissaient  sans  ressources  leurs  veuves,  leurs  vieux 
parents  et  cent  soixante  et  un  petits  orphelins;  c'est  là  ce 
qui  trouble,  ce  qui  fait  pleurer  l'archevêque.  11  envoie 
aussitôt,  pour  porter  des  secours  aux  familles  désolées,  un 
de  ses  dignes  élèves,  celui  qui  sera  plus  tard  le  charitable 
et  courageux  évèque  d'Alger.  11  reste  à  Bordeaux,  afin  de 
multiplier  les  quêtes,  et  de  les  prêcher  lui-même;  il  cé- 
lèbre dans  sa  cathédrale  un  service  solennel  pour  les 
pauvres  noyés,  comme  pour  des  grands  de  la  terre.  Des 
dons  passagers  ne  suffisent  pas;  dans  son  ingénieuse 
charité,  il  forme  au  profit  des  orphelins  de  la  Teste,  une 
association  durable  de  tous  les  enfants  de  familles  aisées 
de  la  ville,  ayant  à  leur  tête  quelques  riches  orphelins, 
l'ar  les  soins  des  jeunes  protecteurs,  une  école  est  établie 
dans  Bordeaux  pour  leurs  pauvres  pupilles;  et  l'arche- 
vêque soulage  ainsi  les  uns,  en  apprenant  aux  autres 
l'exercice  éclairé  de  la  bienfaisance  et  de  la  vertu. 

Ainsi  se  succédaient  incessamment  ses  bonnes  œuvres 
et  ses  édifiantes  paroles.  Fatigué  de  longs  efforts,  malade 
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et  déjà  frappé  d'un  funeste  avant- coureur,  M.  de  Cheverus 
continua  sans  interruption  de  travailler  à  sa  tâche  épisco- 
pale,  partout  inspirant  le  bien,  ou  le  faisant  lui-même; 
et  il  ne  se  reposa  que  pour  mourir,  en  laissant  comme  un 
dernier  bienfait  l'exemple  même  de  ses  derniers  mo- 
ments. 

Quels  hommages  solennels  aurait  mérités  M.  de  Che- 
verus !  quel  prix  de  vertu  serait  digne  de  chacune  de  ses 
belles  actions  !  ce  prix  qu'on  n'eût  pas  osé  lui  offrir,  nous 
le  décernons  de  loin  à  sa  mémoire ,  en  couronnant  son 
modeste  historien. 

D'autres  livres  remarquables  ont  frappé  vivement  l'at- 
tention de  l'Académie,  sans  qu'elle  ait  cru  pouvoir  les 
comprendre  dans  le  concours,  ou  les  associer  aux  prix. 
Tantôt  c'est  le  caractère  du  sujet  qui  lui  a  paru  résister 
au  choix  qu'elle  aurait  voulu  faire;  tantôt  c'est  le  but 
même  de  l'ouvrage  qui  lui  a  semblé  n'admettre  d'autre 
récompense  qu'une  mention  publique.  C'est  ainsi  qu'en 
appréciant  les  laborieuses  recherches  et  les  brillants  ré- 
cits consacrés  à  l'Espagne  par  M.  Rossew  Saint-Hilaire, 
l'Académie  a  regretté  de  n'avoir  pas ,  pour  les  études 
d'histoire  étrangère,  un  prix  spécial  à  décerner,  comme 
pour  les  travaux  sur  notre  histoire  nationale.  C'est  ainsi 
qu'un  écrit  rapide  et  excellent  de  M.  Charles  Dupin, 
adressé,  sous  le  titre  de  Bien-être  et  concorde,  aux  classes 
laborieuses  qui  souvent  ont  entendu  la  voix  de  l'auteur, 
n'a  paru  à  l'Académie  qu'une  suite  de  ses  leçons  du  Con- 
servatoire, placées  en  dehors  de  toute  autre  récompense 
parleur  succès  même.  Le  Cours  de  Morale  que  M.  Rendu 
a  composé  pour  l'instruction  de  la  jeunesse,  avec  la  pieuse 
tendresse  d'un  père  et  l'expérience  d'un  maître  habile, 
devait  également  recevoir  une  mention  à  part  ;  et  les  Mé- 
langes littéraires  de  M.  Patin,  en  replaçant  sous  les  yeux 
de  l'Académie  plus  d'un  remarquable  discours  déjà  cou- 
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ronnc  par  elle,  lui  rappelaient  combien  d'estime  est  duc 
à  cette  érudition  choisie,  à  cette  raison  piquante,  à  ce  g<»ùt 
ingénieux  et  pur. 

\prèa  des  éloges  trop  faiblement  exprimés,  mais  si 
justes,  l'Académie  réserve,  pour  quelques  ouvrages  utiles, 
des  médailles  d'encouragement  et  d'honneur.  Le  nombre 
même  de  ces  ouvrages  témoigne  du  vit'  intérêt  qui  s'at- 
tache  aujourd'hui  à  l'éducation  morale  de  l'enfance.  Tous 
(eux  (pie  l'Académie  a  distingués  sont  écrits  par  des 
femmes;  et,  dans  celui  qu'elle  place  le  premier,  le  Livre 
de  l'enfance  chrétienne,  par  madame  de  Flavigny,  on  re- 
connaît à  chaque  page,  avec  les  grâces  de  l'esprit  le  plus 
délicat,  la  vigilance  inquiète  et  l'attention  passionnée 
d'une  mère.  Dans  ce  livre  sérieux  et  charmant,  la  leçon 
est  un  entretien  intime;  le  langage  élégant  et  noble  dé- 
(  rie  les  plus  heureuses  traditions  du  bon  goût,  en  même 
temps  qu'il  est  approprié  à  la  raison  du  premier  âge,  par 
sa  simplicité,  et  intéressant  pour  tous  les  âges,  par  les 
sentiments  vifs  et  purs  qu'il  exprime. 

D'autres  essais  moraux,  sous  une  forme  romanesque, 
Marianne  Aubry,  par  mademoiselle  Julie  Gouraud,  Ber- 
nard ou  le  Gagne-Petit,  par  mademoiselle  L'iliac  de  Tré- 
madeure,  Julien,  par  madame  Fanny  ttichomme,  la  Jeune 
Aveugle,  par  madame  Taunay,  ont  oflert  à  l'Académie  ce 
même  caractère  de  vérités  utiles,  mises  en  scène  dans  un 
récit  touchant  et  naturel.  Un  sentiment  toujours  pur  et 
parfois  un  honorable  besoin  de  travail  a  dirigé  le  talent 
dansées  ouvrages  :  nous  devons  d'autant  plus  l'accueillir. 
Si  la  culture  des  lettres  honore  dans  la  prospérité,  il  est 
juste  aussi  qu'elle  soit  un  appui  dans  une  fortune  moins 
heureuse,  et  qu'elle  la  soutienne,  en  la  rendant  respec- 
table. 

1  Académie  décerne  également  une  médaille  au  der- 
nier écrit  qu'a  publié  M.  Azaïs,  sur  les  idées  bienveillantes 
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et  conciliatrices,  distinctes  de  ses  systèmes,  et  qui  ont 
animé  sa  vie  entière. 

En  honorant  tous  les  travaux  qui  portent  un  caractère 
d'utilité  morale ,  l'Académie ,  quand  elle  le  peut ,  tâche 
que  ces  travaux  se  confondent  avec  les  fortes  études,  et 
servent  à  reporter  l'attention  publique  vers  les  grands 
modèles  de  la  science  et  de  l'art.  C'est  dans  cette  pensée 
qu'elle  a  demandé  et  plusieurs  fois  couronné  des  traduc- 
tions. Trois  ouvrages,  cette  année,  ont,  à  ce  titre,  fixé 
son  choix,  par  l'importance,  la  grandeur  des  originaux, 
et  le  talent  des  traducteurs. 

L'un  est  un  des  monuments  les  plus  élevés  et  les  moins 
accessibles  de  l'antiquité,  la  Métaphysique  d'Aristote, 
que  nulle  traduction  n'avait  fait  encore  passer  dans  notre 
langue,  et  dont  quelques  parties  seulement  avaient  été, 
de  nos  jours,  dans  une  savante  Académie  et  sous  la  plume 
d'un  maître  illustre  l,  l'objet  d'une  étude  aussi  neuve  que 
profonde.  En  profitant  des  vues  rapides  et  lumineuses 
que  M.  Cousin  avait  jetées  sur  l'ouvrage  entier,  deux 
jeunes  hellénistes  ont  intrépidement  abordé  cette  vaste 
tâche,  et  porté,  autant  qu'il  était  possible,  la  clarté  fran- 
çaise dans  les  obscurités  ou  plutôt  dans  les  profondeurs 
de  ce  grand  esprit  d'Àristote,  dont  les  versions  latines  du 
moyen  âge  avaient  souvent  obscurci  la  lumière.  Une  in- 
troduction méthodique  et  substantielle  précède  ce  travail, 
en  prépare  l'intelligence,  et  en  augmente  le  prix.  11  ne 
nous  appartient  pas  de  le  discuter  ici;  mais  il  nous  est 
doux  d'en  reporter  l'honneur  à  deux  élèves  d'une  école 
célèbre,  qui  a  beaucoup  fait  déjà  pour  la  gloire  des  lettres, 
des  sciences  et  de  l'enseignement  en  France.  L'Académie 
couronne  lu  traduction  de  la  Métaphysique  <j' Anatole,  par 

1  Rapport  de  M.  Cousin  à  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  sur  le  concours  de  1835. 
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MM.  Alexis  Pierron  et  Charles  Zévort,  anciens  élèves  de 
l'École  normale. 

Avec  celle  rariétë  qui  appartient  au  domaine  des 
lettres,  nous  passons  tout  d'un  coup  d'Aristotc  à  Klop- 
stock,et  même  à  saint  Augustin.  Le  poëme  de  Klopstock, 
s'il  n'est  pas  la  plus  attachante  des  épopées,  est  certaine- 
ment la  plus  pure  et  la  plus  sublime  dans  l'ordre  moral. 
Hormis  quelques  pages  assez  fidèlement  imitées  par  le 
vertueux  philosophe  Turgot ,  rien  jusqu'ici,  dans  noire 
langue,  n'avait  reproduit  la  chaste  douceur  et  la  gravité 
mélodieuse  du  poète  allemand.  Il  a  paru,  Messieurs, 
qu'une  élégante  et  complète  version  de  la  Messiade  était 
un  bon  livre  moral  à  couronner;  et  nous  décernons  une 
médaille  d'honneur  de  2,000  franc  à  l'auteur  de  ce  beau 
travail,  à  madame  la  baronne  de  Curlowitz,  naturalisée 
depuis  longtemps  en  France  par  ses  malheurs  et  par  le 
talent  d'écrire. 

Le  plus  original  et  le  plus  touchant  ouvrage  d'un  Père 
de  l'Église,  le  monument  intermédiaire  entre  l'antiquité 
et  les  âges  modernes,  où ,  près  du  paganisme  mourant  et 
de  la  foi  chrétienne  qui  grandit,  on  voit  apparaître  le 
malaise  et  lu  mélancolie  des  civilisations  avancées,  les 
Confessions  de  saint  Augustin  sont  faites  pour  intéresser 
notre  siècle,  encore  plus  qu'elles  n'édiliaient  le  siècle  de 
Louis  XIV.  Bien  des  lecteurs  sont  aujourd'hui  préparés  aux 
Confessions  de  saint  Augustin  par  celles  de  Rousseau  et 
par  les  agitations  éloquentes  de  René.  Ils  ne  pourront  les 
étudier,  sans  admirer  beaucoup  le  grand  évoque  d'IIippone, 
qui,  des  mêmes  inquiétudes  rêveuses,  lit  sortir  une  vie  si 
active  et  si  utile  au  inonde.  Une  traduction  fidèle  et  ani- 
mée de  cet  ouvrage  est  un  livre  qui  nous  manquait.  Port- 
Royal  lui-même  avait  altéré,  par  respect,  le  naturel  pas- 
sionné d'Augustin.  M.  Morcau,  moins  scrupuleux,  a  été 
plus  vrai;  et  l'Académie,  eu  décernant  à  sa  traduction 
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une  médaille  d'honneur,  l'encourage  à  d'autres  travaux, 
où  le  talent  s'unisse  à  la  pureté  du  goût. 

L'Académie  décernera  de  nouveau  des  prix  semblables 
dans  le  prochain  concours  ;  et  à  côté  de  l'éloge  de  Pascal, 
difficile  sujet  proposé,  dès  l'année  dernière,  à  la  demande 
de  notre  illustre  et  regretté  collègue,  M.  Lemercier,  elle 
espère  avoir  à  couronner  quelque  bonne  et  forte  étude 
sur  un  monument  de  l'antiquité  philosophique  ou  chré- 
tienne. 

Aujourd'hui,  Messieurs,  il  nous  reste  à  proclamer  celui 
de  tous  les  prix  académiques  qui  rencontre  souvent  le 
plus  de  contradictions  et  de  doutes,  et  qui  cependant  a 
été  le  début  heureux  de  plus  d'un  talent  célèbre,  le  prix 
de  poésie.  L'Académie  avait  proposé  Y  Influence  de  la  civi- 
lisation chrétienne  en  Orient,  sujet  prématuré  peut-être, 
mais  dont  il  est  facile  d'entrevoir  les  principaux  aspects 
et  la  grandeur.  Nous  ne  mêlerons  pas  aux  pensées  qu'il 
fait  naître  de  minutieux  détails  d'analyse.  Deux  pièces  de 
vers  ont  occupé  l'attention  de  l'Académie.  Dans  l'une, 
l'auteur,  bornant,  pour  ainsi  dire,  l'étendue  encore  incer- 
taine du  sujet,  a  pris  pour  symbole  de  l'influence  chré- 
tienne en  Orient  le  monument  que,  par  une  patriotique 
et  royale  pensée,  Louis-Philippe  a  fait  élever  à  saint  Louis 
sur  le  sol  de  Cartilage,  en  vue  des  vastes  possessions  que 
le  drapeau  français  a  conquises  et  conserve  en  Afrique. 
De  nobles  sentiments  et  de  beaux  vers  recommandent 
cette  ode  de  M.  Bignan.  L'Académie,  en  accordant  beau- 
coup d'éloges  à  l'art  brillant  et  pur  qu'on  remarque  dans 
cet  ouvrage,  a  préféré  cependant  un  autre  poëme,  dont 
le  cadre  est  plus  vaste,  les  formes  plus  hardies  et  plus 
libres.  L'auteur,  M.  Alfred  des  Essarts,  prodigue  les 
grands  souvenirs  et  les  images  ;  il  sent  avec  chaleur,  il 
peint  avec  force.  Mais  je  ne  veux  pas  trop  louer  des  vers 
que  l'auteur  va  lire  :  il  sera  lui-même  son  meilleur  inter- 
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prèle.  Sa  voix,  forte  d'émotion  el  de  jeunesse,  n'a  pas 
besoin  d'autre  appui  que  de  cette  laveur  aimable  et  juste, 
qui,  dans  une  telle  assemblée,  s'attarbe  au  premier  suc- 
et  pour  ainsi  dire  à  l'avènement  publie  d'un  nouveau 
talent. 
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RAPPORT 


LES  CONCOURS  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

EN  1842. 


Messieurs, 

Parmi  les  distinctions,  bien  nombreuses  peut-être, 
que  l'Académie  décerne  dans  ses  concours  annuels,  il 
en  est  une  qui,  une  fois  accordée,  devait  être  longtemps 
inamovible.  La  grande  supériorité  se  retrouve  rarement  ; 
et  quand  l'Académie  fit  choix  des  Considérations  et  des 
Récits  de  M.  Thierry  sur  l'histoire  de  France,  pour  y 
attacher  l'espèce  de  majorât  littéraire,  dont  l'investiture 
lui  a  été  confiée  par  un  généreux  fondateur,  elle  pouvait 
s'attendre,  comme  le  public,  à  la  longue  durée  de  cette 
première  et  si  juste  destination.  L'ouvrage  de  M.  Bazin 
sur  l'époque  de  Louis  Xlll  n'était  pas  non  plus  facile 
à  remplacer,  dans  le  rang  qu'il  avait  obtenu.  D'ailleurs, 
Messieurs,  les  deux  écrivains  ne  se  sont  pas  reposés  sur 
leur  succès.  L'illustre  auteur  de  la  Conquête  de  l'Angle- 
terre, des  Lettres  sur  les  communes  et  des  Récits  méro- 
vingiens a  continué  les  savantes  esquisses  qu'il  avait 
publiées  sous  cette  dernière  forme  ;  et,  dans  un  nouveau 
fragment  sur  brédègonde  et  Chilpérik,  il  a  peint   les 
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mœurs  barbares  de  la  monarchie  franke,  avec  ce  coloris 

(''cl.itaiil  ci  rigoureui  que  donne  l'imagination  échauffée 
par  l'étude  ci  par  l'amour  du  vrai. 

LliietoriflB  de  Louis  XI11  a  également  poursuivi  sa 
lâche  encouragée  par  vous.  11  a  tracé  le  Tableau  de  la 
minorité  6k  Louis  XIV;  et  malgré  la  rivalité  fort  redou- 
table des  mémoires  contemporains,  ne  voyant  dans  ces 
mémoires  que  des  plaidoyers  qui  rendaient  d'autant  plus 
nécessaire  le  jugement  de  l'histoire,  il  a  su  donner  à  ce 
jugement  une  impartialité  non  moins  piquante  et  [dus 
varice  (pie  la  passion. 

Il  nous  a  donc  semblé,  Messieurs,  que  les  dotations 
académiques  fondées  par  le  baron  Gobert  demeuraient 
plus  que  jamais  acquises  au  grand  peintre  d'histoire  et 
à  l'ingénieux  écrivain  qui  les  avaient  méritées,  il  y  a 
deux  ans ,  par  des  travaux  qu'aujourd'hui  môme  ils 
viennent  de  fortifier  et  d'étendre. 

A  côté  de  ces  prix  maintenus  si  justement ,  le  choix 
de  l'Académie  pour  l'ouvrage  le  plus  utile  aux  mœurs 
s'est  partagé  entre  des  écrits  de  forme  très-diverse,  une 
Histoire  de  la  ville  de  Jérusalem,  un  Livre  d'éducation. 
L'Académie,  sans  doute,  a  jugé  que  les  grandes  traditions 
religieuses  étaient  la  plus  puissante  leçon  morale;  et  il  lui 
a  paru  que  l'histoire  de  cette  Rome  du  monde  oriental, 
toute  pleine  des  monuments  du  christianisme,  premier 
berceau  de  sa  foi  et  but  de  ses  croisades,  offrait  le  sujet 
de  méditations  le  plus*  instructif  el  le  plus  élevé.  Des 
hommes  de  génie,  de  grands  poètes  ont,  de  nos  jom-., 
visité  cette  terre  antique,  pour  surprendre,  à  la  source 
qui  jaillit  du  Carmel,  l'inspiration  que  Bossuet  et  Racine 
aient  de  la  prière  et  des  livres  saints.  La  politique, 
le  commerce  et  môme  le  prosélytisme  de  l'Europe  ten- 
dent de  plus  en  plus  à  se  rapprocher  de  Jérusalem;  et 
une  grande  place  lui  est  réservée  dans  la  future  tians- 
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formation  de  l'Orient.  A  ces  points  de  vue  divers,  une 
description  de  Jérusalem ,  commencée  en  présence  des 
lieux  mêmes,  continuée  par  l'étude,  mêlant  les  recher- 
ches à  l'émotion ,  devait  intéresser  notre  temps.  L'au- 
teur fut  le  compagnon  de  voyage  et  l'ami  de  notre  re- 
gretté collègue  M.  Michaud  ;  et  il  a  comme  lui  le  don  de 
sentir  et  de  peindre.  L'Académie  partage  inégalement  le 
prix  Montyon  entre  l'historien  de  Jérusalem,  M.  Poujou- 
lat,  et  une  personne  encore  inconnue  dans  les  lettres, 
qui  a  publié  un  livre  sur  Y  Éducation  pratique  des  femmes. 

Ici,  la  tâche  de  l'auteur  était  difficile.  Depuis  Fénelon 
écrivant  avec  la  sublime  douceur  de  son  âme  et  de  sa 
foi,  depuis  Rousseau  donnant  à  des  préceptes  l'intérêt  de 
la  passion  et  du  roman,  des  femmes  supérieures,  Mme  de 
Rémusat ,  Mme  Guizot ,  Mme  Necker  de  Saussure  avaient 
traité  pour  notre  siècle  ce  sujet,  où  l'innovation  est  si 
difficile,  où  le  paradoxe  est  si  dangereux.  Leurs  ouvrages 
élevés  et  délicats  ont  été  lus  par  les  philosophes  et  par 
les  femmes.  Il  s'agit  ici  d'une  œuvre  plus  modeste,  de 
réunir  d'utiles  conseils  pour  les  institutrices  et  pour  les 
enfants,  et  de  renfermer  quelques  vues  nettes  et  quelques 
principes  éprouvés  dans  un  livre  simple  et  d'une  étude 
facile.  C'est  ce  mérite  que  l'Académie  a  voulu  recon- 
naître, et  qu'elle  couronne  dans  l'ouvrage  judicieux  et 
pur  de  Mlle  Lajollais. 

Cherchant ,  du  reste ,  dans  les  récompenses  dont  elle 
dispose  un  encouragement  pour  le  travail,  un  supplément 
à  ce  que  l'État  ne  peut  faire,  elle  a  réservé  une  autre 
médaille  pour  M.  Pauthier,  jeune  savant  plein  d'ardeur, 
qui ,  dans  une  traduction  collective  des  Livres  antiques 
de  l'Orient ,  a  rassemblé  comme  en  un  foyer  les  vérités 
éparses  de  la  morale  primitive. 

Enfin ,  l'Académie  a  consacré  une  de  ses  médailles  à 
honorer  les  recherches  de  M.  Onésime  Leroy,  sur  le  plus 
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touchant  ouvrage  que  la  morale  chrétienne  ail  inspiré, 
Y  Imitation  de  Jésus-Christ ,  cette  suite  de  l'Évangile, 

composée  par  Gerson  dans  le  bannissement  et  le  mal- 
heur, et  mise  en  vers  quelquefois  sublimes  par  Corneille 
vieillissant  et  méconnu. 

L'étude  approfondie,  et  pour  cela  même  la  traduction 
lidèle  et  expressive  des  monuments  étrangers  est  un  tra- 
vail que  l'Académie  a  particulièrement  recommandé  :  elle 
ne  le  borne  pas  aux  grands  génies  de  l'antiquité  et  des 
littératures  modernes;  elle  y  comprend  tous  les  temps 
et  toutes  les  œuvres  remarquables  de  l'esprit  humain. 
Le  moyen  âge,  avec  ses  souvenirs  mêlés  et  ses  pressen- 
timents créateurs,  n'en  pouvait  être  exclu.  11  y  a  telle 
vérité  qui  reçut ,  à  cette  époque ,  une  évidence ,  dont 
l'éclat  ressort  des  ténèbres  mêmes  qui  l'entouraient;  il  y 
a  telle  grande  âme  qui  parut  alors  d'autant  plus  digne 
d'admiration  qu'elle  s'élevait  seule  et  d'elle-même.  Qu'un 
écrivain  du  douzième  siècle  ait  été  le  précurseur  et  le 
maître  de  Descartes,  dans  la  démonstration  spiritualiste 
de  l'existence  et  des  attributs  nécessaires  de  Dieu,  qu'il 
y  ait  appliqué  une  forme  de  raisonnement  admirée  et 
presque  enviée  par  Leibnitz,  c'est  un  fait  précieux  dans 
l'histoire  des  lettres.  Mais  le  travail  même  de  ce  philo- 
sophe du  moyen  âge ,  qui  fut  un  saint  archevêque,  les 
deux  traités  d'Anselme  de  Cantorbéry,  le  Monologium  et 
le  Proslogium ,  ne  méritaient-ils  pas  d'être  èclaircis  par 
la  science  moderne,  et  mis  sous  nos  yeux  dans  une  ver- 
sion intelligente,  qui  rendit  avec  clarté  le  langage  de  ces 
temps,  où  la  pensée  philosophique  était  souvent  aussi 
subtile  et  aussi  raffinée  (pie  la  vie  commune  était  rude  et 
barbare?  C'est  là,  Messieurs,  la  lâche  qu'un  homme  de 
talent,  nourri  dans  les  lettres  et  l'histoire,  s'est  proposée. 
L'Académie  décerne  à  M.  Bouchitté  la  première  médaille 
du  prix  de  traduction. 
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D'au  lies  travaux  de  même  ordre  ont  partagé  les  suf- 
frages de  l'Académie,  qui,  dans  ses  choix  fort  divers, 
n'est  attentive  qu'à  un  seul  principe,  l'encouragement 
des  sérieuses  études.  A  ce  titre ,  une  reproduction  élé- 
gante de  la  belle  histoire  de  Schiller,  la  Guerre  de  trente 
ans,  une  version  moins  ornée  que  savante  du  Timée  de 
Platon,  une  traduction  énergique  et  souvent  très-hou- 
reuse  des  tragédies  d'Eschyle,  ont,  aux  yeux  de  l'Aca- 
démie, mérité  des  médailles  qu'elle  aurait  voulu  rendre 
plus  riches,  et  que  confirmera  le  suffrage  public.  Le  nom 
étranger  du  traducteur  de  Schiller,  le  nom  de  Mme  de 
Carlowitz,  déjà  lié  à  la  gloire  de  Klopstock,  mérite  faveur 
par  le  talent  qu'elle  montre  dans  notre  langue  adoptée 
par  elle,  pour  y  transporter  avec  goût  les  beautés  des 
langues  du  Nord.  Le  traducteur  du  Timée,  M.  Martin,  est 
un  jeune  et  habile  érudit,  dont  le  zèle  opiniâtre  cherche 
les  difficultés  sur  lesquelles  ont  hésité  les  maîtres,  et 
qui  réunit  à  la  fois  beaucoup  de  candeur  et  de  sagacité. 
M.  Pierron,  déjà  signalé  dans  un  autre  concours  par  un 
difficile  essai  sur  la  Métaphysique  d'Aristote,  a  prodigué, 
dans  une  lutte  non  moins  pénible  contre  le  poète  Eschyle, 
un  éclat  naturel  d'expression,  une  abondance  de  tours 
vifs  et  corrects,  où  l'Académie  a  dû  reconnaître  le  talent 
d'un  écrivain. 

M,  Bouchitté,  M.  Henri  Martin,  M.  Pierron  appartien- 
nent tous  trois  à  l'enseignement  public;  je  le  dis  avec 
orgueil.  Les  ou\ rages  que  nous  venons  de  nommer  sont 
la  distraction  qu'ils  mêlent  aux  devoirs  de  leur  laborieuse 
et  noble  profession;  et  dans  ces  ouvrages,  qui  n'altesteni 
pas  moins  l'élévation  des  sentiments  que  L'austère  gra- 
vité des  études,  il  nous  est  doux  de  voir  et  de  montrer 
comment  les  professeurs  de  l'Université  de  France  em- 
ploient leurs  loisirs. 

A  côté  de  ces  libres  résultats  d'une  sérieuse  étude, 
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l'Académie  se  félicite  d'avoir,  pur  la  pro|>osition  d'un 
sujet  s[H'ci;il  d'histoire  littéraire,  excité  d'utiles  rechef» 
dus  et  donné  naissance  à  deux  bons  écrits.  Quelle  a  été 
sur  la  littérature  française ,  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle,  l'influence  de  la  littérature  espagnole l 
Telle  était  la  question  assez  nouvelle  que  l'Académie 
avait  indiquée,  en  y  {oignant  même  une  question  plus 
générale  sur  la  manière  dont  notre  littérature,  à  diverses 
époques,  a  profité  du  commerce  des  autres  nations,  sans 
perdre  en  rien  son  caractère  original.  La  réponse  a  tardé 
quelque  temps,  et  le  prix  a  été  d'abord  ajourné.  Pouvait- 
on  ,  en  effet ,  saisir  la  part  d'influence  que  la  littérature 
espagnole  avait  eue  sur  notre  dix-septième  siècle,  sans 
étudier  toute  cette  littérature  dans  son  origine,  dans  ses 
progrès,  dans  l'histoire  sociale  et  politique  du  peuple 
espagnol!  pouvait-on  montrer  sur  quel  point  le  génie 
français  a  été  temporairement  modifié  par  un  autre  plus 
grave  et  moins  exact  peut-être,  sans  analyser  avec  soin  les 
traits  originels  de  notre  littérature,  et  les  insurmontables 
différences  qu'elle  devait  heureusement  garder?  pouvait- 
on,  enfin,  étudier  ce  vaste  sujet  qui  renferme,  à  quelques 
égards,  l'histoire  comparée  de  deux  langues  et  de  deux 
peuples,  sans  toucher  à  la  théorie  des  arts,  à  ces  ques- 
tions du  naturel  et  du  goût,  de  la  vérité  vulgaire  et  de 
la  vérité  poétique,  qu'on  a  si  fort  débattues  de  nos  jours? 
Érudition  curieuse  et  jugement  délicat,  étude  détaillée 
des  livres  et  intelligence  des  siècles,  vive  sensibilité  lit- 
téraire et  connaissance  approfondie  de  l'histoire  et  des 
inouïs,  imagination  et  philosophie,  voilà  bien  des  qua- 
lités que  le  sujet  proposé  réclamait,  en  quelque  sorte, 
pour  être  dignement  traité.  Les  travaux  à  consulter  sur 
cette  question,  les  modèles  de  critique  à  suivre  étaient 
rares,  et  parfois  trompeurs  par  leur  éclat  même.  Le  hardi 
et  brillant  Schiegel,  dans  son  Couru  de  poésie  draina- 
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tiqve,  le  studieux  Sismondi  dans  son  Histoire  littéraire 
de  V Europe  méridionale ,  lord  Holland  dans  ses  Essais 
sur  Guillen  de  Castro  et  Lope  de  Vega,  avaient  un  peu 
exagéré  la  partialité  pour  l'Espagne,  ce  côté  du  Midi  moins 
classique  et  moins  romain  que  l'Italie,  et  dans  lequel  ils 
croyaient  pouvoir  saluer  avec  reconnaissance  une  hâtive 
aurore ,  une  révélation  anticipée  de  l'école  nommée  plus 
tard  romantique. 

Aujourd'hui,  dans  la  question  proposée,  il  ne  s'agissait 
plus  de  lever  un  drapeau  novateur,  de  plaider  vivement 
pour  une  cause  douteuse,  d'évoquer  Caldéron  contre  Ra- 
cine, mais  d'exposer  un  fait  important  dans  l'histoire  de 
notre  littérature,  et  pour  cela,  de  pénétrer  et  de  faire  com- 
prendre toute  une  littérature  étrangère  non  moins  féconde 
qu'inexplorée,  et  qui  fut  longtemps  aussi  puissante  sur 
l'Europe  que  le  peuple,  dont  elle  était  la  forte  et  vive  ex- 
pression. 

C'est  là,  Messieurs,  la  tâche  qui  nous  semble  réalisée 
dans  un  ouvrage  inscrit  sous  le  n°  1,  et  portant  pour  épi- 
graphe cette  phrase  de  Quintilien  :  «  L'imitation  des  choses 
excellentes  en  fait  trouver  de  semblables.  »  L'auteur,  in- 
téressant et  méthodique,  trace  un  cadre  étendu,  et  le 
remplit  avec  soin.  De  l'origine  commune  de  deux  grands 
idiomes,  diversement  modifiés  par  le  climat  et  le  génie 
national,  il  descend  à  leurs  affinités  secrètes,  à  leurs  dé- 
veloppements successifs  et  distincts,  à  leurs  rapproche- 
ments, à  leurs  séparations;  il  les  suit  dans  leurs  nom- 
breux détours,  parmi  tous  leurs  affluents  étrangers  ;  et  de 
leur  confusion  apparente  il  dégage  et  fait  sortir  le  cours 
limpide  et  pur  du  génie  français. 

L'Espagne  quiTde  bonne  heure,  eut  la  gloire  populaire 
du  Cid,  mais  qui  n'eut  pas  de  Dante,  l'Espagne,  plus  tar- 
dive que  l'Italie,  en  reçut  une  influence  littéraire  double- 
ment réfléchie  sur  la  France.  Mais  l'Espagne  ne  fut  jamais 
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italienne;  et,  de  même  qu'elle  avait  apporté  jadis  dans  la 
Rome  des  empereurs  smi  originalité  indépendante,  sa 
forme  d'imagination  et  de  goût,  ses  Lucain,  sesSénèque, 

ses  Florus,  ainsi,  dès  le  moyen  âge,  elle  montra  son  tour 
particulier  de  génie  méridional,  sa  gravité,  sa  pompe,  et 
cette  ardeur  pins  orientale,  qu'enflammait  encore  le  belli- 
queux ((intact  et  le  mélange  d'une  population  et  d'un 
culte  apportés  d'Afrique  et  d'Asie.  La  gloire  enfin,  cette 
grande  dominatrice  des  hommes,  vint  donner  à  la  langue, 
au  génie,  aux  idées  de  l'Espagne,  un  ascendant  momen- 
tané, mais  immense,  sur  les  autres  nations  de  l'Europe; 
et  nous  ne  doutons  pas  que  la  France,  qui  en  reçut  l'im- 
pression, ne  l'eût  ressentie  bien  davantage,  n'en  eût  souf- 
fert peut-être,  si  une  Providence,  gardienne  de  l'équilibre 
des  peuples,  n'eût  alors  suscité  le  prince  qui,  par  le  bon 
sens,  le  courage  et  l'esprit,  faisait  le  mieux  éclater  en  lui 
le  caractère  de  sa  nation,  cet  Henri  IV,  le  représentant 
fiançais  du  Midi  vif,  brillant  et  gai,  contre  le  Midi  sombre 
et  dur  de  l'inquisition  et  de  Philippe  II. 

Cette  résistance  naturelle  de  l'esprit  français  à  l'esprit 
espagnol  n'a  pas  assez  frappé  peut-être  l'auteur  de  l'ou- 
vrage,  que  couronne  l'Académie.  Mais  quelle  instructive 
variété  dans  son  travail!  quelle  nette  et  vive  peinture  du 
seizième  siècle  espagnol,  de  ses  grands  écrivains,  parmi 
lesquels  on  regrette  seulement  de  ne  pas  voir  cités  ou 
assez  loués  Christophe  Colomb  etCortès,  si  éloquents  dans 
leurs  journaux  de  voyage  et  dans  leurs  lettres,  et  sainte 
Thérèse,  si  sublime  dans  ses  mystiques  ouvrages  !  Notre 
habile  critique  s'est  attaché  surtout  aux  lettrés  de  profes- 
sion, indiquant  avec  justesse  et  étendue  les  écoles  di- 
verses, les  révolutions  du  goût,  les  variations  de  la  langue 
et  de  l'art,  sans  négliger  toutefois  quelques  esprits  origi- 
naux qui  mêlèrent  le  talent  d'écrire  à  l'action,  l'élégant 
Garcilaso  de  la  Vega,  guerrier  redouté  de  l'Italie;  Hur- 
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tado  de  Mendoza,  génie  triste  et  fier,  qui  a  composé,  dans 
sa  jeunesse,  le  meilleur  modèle  du  roman  bouffon,  Ilur- 
tado  de  Mendoza,  l'implacable  gouverneur  de  Sienne, 
tyran  qui  écrit  l'histoire  comme  Tacite  ;  enfin  l'aventu- 
rier, le  soldat  espagnol  dans  le  nouveau  monde,  Alonzo 
de  Ei  cilla,  poëte  nerveux  et  simple,  auquel,  pour  appro- 
cher de  la  palme  épique,  il  n'a  manqué  peut-être  qu'un 
sujet  plus  connu  et  des  malheurs  plus  célèbres. 

Mais  ce  n'est  pas  à  ces  hommes  puissants,  presque 
ignorés  hors  de  l'Espagne,  qu'il  fut  donné  d'agir  sur  l'es- 
prit français.  Deux  inlluences  seulement  nous  arrivèrent 
d'Espagne,  l'une  subtile  et  tout  artificielle,  l'autre  bruyante 
et  populaire  ;  l'une  tenant  au  travail  du  style,  aux  combi- 
naisons du  langage,  l'autre  à  la  puissance  facile  de  l'inven- 
tion et  de  la  fantaisie  ;  l'une  gâtant  ou  façonnant  quelques 
esprits  ingénieux,  Balzac,  Voiture,  et  le  père  Bouhours, 
l'autre  éveillant  la  poésie  de  Corneille,  et  la  portant  de 
jUeilée  jusqu'au  Cid  et  à  Polyeuclc,  au  delà  desquels  l'es- 
prit humain  ne  s'élève  pas. 

C'est  surtout,  Messieurs,  cette  richesse  d'invention,  ce. 
torrent  inépuisable  du  drame  espagnol  que  les  auteurs 
des  mémoires  envoyés  à  l'Académie  se  sont  plu  à  décrire, 
depuis  la  comédie  de  la  Célestine,  qui  courut  toute  l'Eu- 
rope, jusqu'à  ces  drames  sacrés  de  Caldéron,  comparés 
par  un  savant  moderne  aux  plus  sublimes  accents  de  la 
tragédie  grecque.  Peut-être  l'auteur  du  n°  1  aurait-il  dû 
rappeler  que  cette  veine  puissante  du  théâtre  espagnol 
avait  agi  même  sur  le  théâtre  anglais,  qu'on  a  cru  si  spon- 
tanément original.  Le  mariage  de  Philippe  H  avec  la  reine 
Marie,  cet  empiétement  peu  durable  de  l'Espagne  sur 
l'Angleterre,  fut  cependant  la  date  et  l'occasion  d'un  rap- 
prochement intellectuel  entre  les  deux  peuples.  Pareille 
influence  ne  s'exerça  pas  sur  la  Eranco  pendant  le  sei- 
zième siècle;  et  ce  n'est  qu'au  moment  ou  l'Espagne  dû- 
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dînait  do  sa  grandeur,  où  Richelieu  abaissait  partout  la 
maison  d'Auti  iche,  que  la  France  accueillit,  par  curiosité, 
et  comme  une  mode  de  cour,  les  inventions  poétiques  de 
cette  nation,  dont  elle  avait  gêné  les. desseins  et  adopte 
l'alliance.  L'esprit  français  connut  dès  lors  et  goûta  vive- 
ment la  raison,  l'éloquence  et  l'incomparable  plaisanterie 
de  Cervantes;  mais  il  n'emprunta  d'abord  au  drame  espa- 
gnol qu'une  irrégularité  sans  force,  un  chaos,  au  lieu 
d'une  création.  Ce  fut  seulement  par  un  retour  puissant 
sur  lui-même,  et  en  se  rapprochant  des  règles  plus  aévàres 
qui  lui  sont  naturelles,  que  (dus  tard,  dans  le  Cid,  dans 
\\  i nceslas,  dans  le  Festin  de  Pierre,  dans  Héraclius,  il 
enleva  quelques-unes  des  beautés  neuves  de  la  scène  espa- 
gnole. De  la  cette  grande  leçon,  qu'un  peuple  ne  prolite 
bien  des  pensées  «l'un  autre  qu'en  restant  lui-même, 
et  sous  la  condition  de  créer  beaucoup  plus  qu'il  n'imite. 

Cette  heureuse  loi  de  nos  deux  grands  siècles  littéraires 
est  habilement  appréciée  par  l'écrivain,  qui  nous  montra 
une  connaissance  si  étendue  de  la  littérature  espagnole; 
et  je  regrette  seulement  que  parmi  les  assimilations  de 
l'esprit  étranger  avec  le  nôtre,  il  n'ait  pas  assez  marqué 
ee  qu'emprunte  au  naturel  exquis  de  Cervantes  et  à  la 
moquerie  de  Quevedo  l'originalité  comique  de  Li 
Mais  comment  tout  dire  dans  un  vaste  sujet?  C'est  beau- 
coup d'avoir,  comme  l'auteur  couronné,  M.  Puibusque, 
l'ait  sur  une  question  difficile  un  ouvrage  presque  complet, 
quelquefois  trop  développé,  et  toujours  instructif  pour 
ses  juges  et  pour  le  public. 

Une  grande  part  de  ee  même  mérite  pourrait  être  récla- 
mée pour  l'ouvrage  inscrit  sous  le  n°  3,  et  dont  l'auteur, 
M.  Viguicr,  reçoit  de  l'Académie  une  mention  d'honneur. 
.Moins  étendu  tout  à  la  fois  et  moins  régulier  que  le  pré- 
cédent, mais  semé  de  passages  remarquables  sur  la  phi- 
losophie des  langues,  sur  l'antiquité,  sur  les  principaux 
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caractères  de  la  littérature  du  dix-septième  siècle,  respi- 
rant à  toutes  les  pages  le  goût  des  sentiments  élevés,  ce 
discours  semble  un  titre  de  plus  pour  le  corps  enseignant, 
dont  M.  Viguier  est  un  des  représentants  les  plus  hono- 
rables et  les  plus  instruits.  Son  ouvrage  réuni  à  celui  de 
son  heureux  concurrent  forme  une  belle  étude  sur  l'Es- 
pagne en  elle-même,  et  dans  ses  rapports  avec  la  France, 
jusqu'à  l'heure  mémorable  où,  sous  une  plus  haute  in- 
fluence, le  génie  français,  émancipé  par  Descartes,  deve- 
nait, avec  Pascal,  si  original  et  si  pur. 

S'arrêter  à  ce  nom  de  Pascal,  analyser  non  pas  une 
époque,  une  littérature,  mais  un  homme  en  qui  s'est  mon- 
trée toute  la  force  de  l'esprit  humain,  c'était  un  travail 
que  l'Académie  devait  proposer  aux  intelligences  sérieuses 
de  nos  jours.  L'éloge  de  Pascal  par  Condorcet  marque 
bien  la  prodigieuse  révolution  des  idées,  à  cent  ans  d'in- 
tervalle; mais  il  ne  fait  pas  connaître  le  profond  génie  qui 
prévoyait  en  partie  une  telle  révolution,  et  qui  la  contre- 
pesait  d'avance  par  ses  pensées  religieuses,  en  même 
temps  qu'il  y  travaillait  par  ses  découvertes  et  ses  har- 
diesses involontaires.  Quelle  méditation  plus  grave  que 
d'étudier  impartialement  cet  homme  tout  entier,  de  cher- 
cher dans  sa  puissance  scientifique  une  des  conditions 
mêmes  de  l'esprit  français,  cette  loi  de  justesse  éclatante 
et  de  précision  sévère  qui  domine  pour  nous  l'art  de  pen- 
ser et  d'écrire!  Quel  objet  plus  digne  de  la  philosophie  de 
notre  temps,  que  de  s'attacher  à  bien  comprendre  à  la  fois 
la  grandeur  des  travaux  de  Pascal,  et  la  passion  qui  les 
inspirait  !  Quel  spectacle  plus  touchant  et  plus  tragique, 
dans  l'ordre  de  la  réflexion,  que  de  contempler  cette  su- 
blime intelligence  aux  prises  avec  les  douleurs  physiques, 
et  avec  le  tourment  moral  d'une  conviction  tour  à  toui 
ébranlée  ou  menaçante!  Quelles  plus  grandes  luttes  à  éta- 
ler aux  regards  de  l'homme  que  les  deux  luttes  qui  cou- 
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sumèrenl  la  force,  <'t  auxquelles  ne  suffit  [ias  la  vie  sitôt 

dévorée  de  Pascal  :  la  lutte  pour  le  libre  examen,  pour  le 
droil  de  penser,  pour  le  droit  d'inventer  dans  la  science, 
déjuger  dans  la  morale,  de  protester  même  dans  la  foi; 
puis  la  lutte  plus  longue  et  plus  rude  encore  pour  le  main- 
tien de  la  règle  et  de  la  vérité  contre  l'invasion  illimitée 
du  scepticisme,  et  contre  cette  extrême  indépendance  qui 
n'est  que  la  puissance  de  nier  et  de  détruire!  Et  si  l'on 
cherche  encore  Pascal  dans  les  amis  qui  l'entouraient, 
quel  intérêt  plus  historique  et  plus  durable  que  la  pein- 
ture de  ces  fortes  mœurs  et  de  ces  grands  caractères,  sur 
lesquels  notre  curiosité  se  reporte  maintenant  avec  plai- 
sir, et  que  d'ingénieux  et  récents  travaux  ont  rapprochés 
de  nous,  par  l'imagination  du  moins!  Enfin,  quel  souve- 
nir plus  instructif  aujourd'hui  même,  et  quelle  polémique 
plus  intelligible  pour  notre  temps,  que  la  résistance  pas- 
sionnée de  tant  d'hommes  éclairés  et  vertueux  dont  Pas- 
cal était  l'âme  et  la  voix,  contre  cette  société  remuante  et 
impérieuse,  que  l'esprit  de  gouvernement  et  l'esprit  de 
liberté  repoussent  avec  une  égale  méfiance!  Quelle  puis- 
sante variété  dans  un  homme  !  quel  intérêt  général  dans 
une  seule  cause!  et  combien  de  grandes  questions  dans 
un  seul  sujet!  Aussi,  Messieurs,  ce  sujet  a-t-il  suscité  de 
remarquables  efforts.  Rarement  semblables  recherches, 
rarement  si  graves  et  si  nobles  essais  furent  envoyés  à 
l'Académie.  C'est  une  satisfaction  pour  nous  d'avoir  pro- 
posé cette  épreuve ,  qui  a  rencontré  des  esprits  dignes 
d'elle.  Parmi  les  ouvrages  réservés,  deux  discours  ont  fait 
hésiter  l'Académie.  Elle  partage  entre  eux  le  prix  qui  vient 
d'être  augmenté  par  un  ordre  du  roi.  Très-divers  par  l'é- 
tendue, la  forme,  les  détails,  mais  se  rapprochant  sur  deux 
points,  l'élévation  morale  et  le  talent,  ces  discours  sont  un 
signe  éclatant  du  progrès  de  la  philosophie  spiritualiste 
et  de  l'histoire  impartiale. 

22 
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Parlons  d'abord  du  discours  inscrit  sous  le  n°  13,  avec 
celte  épigraphe  de  saint  Paul  :  «  Oportet  hœreses  esse.  » 
C'est  le  travail  vigoureux  d'un  esprit  libre,  nourri  de  ré- 
flexion et  de  solitude ,  qui  lui-même  a  vivement  saisi  les 
sciences  mathématiques,  première  originalité  de  Pascal, 
et  qui,  par  cela  même  peut-être ,  ne  l'admire  pas  assez 
sous  ce  rapport ,  trompé  qu'il  est  par  la  facilité  des 
méthodes  actuelles.  Mais  cet  esprit  de  mathématicien 
moderne  s'est,  en  même  temps,  plié  aux  [dus  loi  les  études 
de  langues  et  de  philosophie  anciennes,  de  littérature 
comparée,  et  même  de  scolastique.  L'ordre  de  son  dis- 
cours n'est  pas  assez  marqué  ;  on  pourrait  y  retrancher, 
sans  L'affaiblir:  mais  l'ouvrage  est  savant,  impartial ,  et 
parfois  éloquent.  L'auteur  aime  avec  passion  les  choses 
dont  il  parle,  la  pensée  libre,  la  religion  austère,  les  pro- 
fondes éludes,  et  la  poursuite  indéfinie  des  problèmes 
de  l'existence  humaine.  En  expliquant  la  question  de  la 
grâce  et  du  libre  arbitre,  de  manière  à  donner  théorique- 
ment raison  sur  ce  point  aux  adversaires  de  Pascal,  il  ne 
fait  que  mieux  attester  leurs  erreurs  sur  tout  le  reste,  et 
la  pureté  comme  le  génie  de  leur  puissant  vainqueur. 
Sectaire  des  vertus  de  Port-Royal,  mais  juge  indépendant 
des  passions  qui  s'y  mêlent,  il  décrit,  il  célèbre  cet  irié- 
I arable  asile  de  la  science  et  de  la  loi  avec  une  chaleur 
d'enthousiasme,  une  vérité  de  talent  que  je  n'ai  pas  besoin 
de  louer,  quand  tout  à  l'heure  vous  allez  l'applaudir.  In- 
terprète habile  de  l'art  profond  et  passionné  qui  règne 
dans  les  Provinciales,  et  qui  en  a  fait  les  Philip  piques  de 
la  conscience  et  de  la  raison,  il  ressuscite  pour  nous  ces 
débats  éteints,  et  leur  rend  la  grandeur  pleine  d'anxiété 
qu'ils  avaient  pour  les  jésuites  et  pour  Arnauld  lui-même. 
Moins  fort  et  moins  précis  dans  l'analyse  de  ce  que  l'a  scal 
n'a  pas  achevé,  inexact,  suivant  nous,  dans  le  parallèle 
qu'il  établit  entre  le  doute  expérimental  de  Descaries  et 
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les  agitations  violentes  de  l'auteur  des  PsnséeSj  injuste 
quand  il  suppose  que  le  premier  de  ces  deux  grands 
hommes  n'a  pas  été  compris  par  l'autre,  II.  Demoulin, 

c'est  le  nom  de  l'auteur  du  n°  13,  n'en  <'.\pi  Une  pas  moins 
avec  énergie  des  considérations  remarquables  sur  la  gran- 
deur d»'  l'ouvrage  que  poursuivait  Pascal  mourant,  et  sur 

la  beauté  des  débris  mutilés  qui  nous  en  restent. 

11  semble  toutefois  que  ce  spectacle  mélancolique  de 
ruine  et  de  grandeur  ait  mieux  inspiré,  c'est-à-dire,  ait 
touché  davantage  l'auteur  d'un  autre  discours  inscrit 
sous  le  n°  24,  et  ayant  pour  épigraphe  quelques  simples 
paroles  de  la  sœur  de  Pascal.  Ce  choix  même  peut  indi- 
quer le  caractère  plus  attendrissant  et  [tins  intime  de  ce 
second  ouvrage,  il  y  a  moins  de  science,  moins  de  lec- 
ture, moins  de  force;  mais  on  sent  une  âme  qui,  émue 
d'un  respectueux  effroi  devant  celle  de  Pascal,  a  cherché, 
a  soulleit  avec  elle,  et  qui  s'en  approche  par  cette  égalité 
d'une  pure  et  humble  douleur.  Le  jeune  homme  qui  a 
écrit  ces  pages,  remplies  d'une  tristesse  naturelle  et  sans 
effort,  est  M.  Faugère,  déjà  couronné  par  l'Académie  pour 
un  beau  travail  sur  (.ici  son.  Il  a  tait  plus  celte  fois,  il  est 
entré  dans  cette  étude  du  cœur,  où  est  la  vie  de  la  parole 
humaine,  Peut-être  s'est-il  exagéré  le  doute  qu'il  déplore 
dans  Pascal,  et  n'a- 1- il  pas  assez  vu  le  repos  après  le 
combat.  Mais  cette  prévention  même,  naïvement  sentie 
par  lui,  répand  sur  ses  paroles  plus  de  pathétique  et  d'é- 
loquence. En  voyant  à  quel  point  les  Pensées  de  Pascal, 
ces  fragments  de  méditations  épars  entre  quelques  cha- 
pitres achevés,  agitent  une  intelligence  vive  et  généreuse, 
on  regrette  d'autant  plus  l'infidélité  dont  Pascal  fut  l'ob- 
jet, et  qui  couvre  encore  un  coin  de  son  génie;  on  re- 
grette que  les  panégyristes  de  ce  grand  homme  n'aient 
pu  connaître  les  recherches  toutes  récentes  oui,  dans  le 
manuscrit  original  mutilé  par  de  timides  éditeurs ,  ont 


340  DISCOURS   ET   MÉLANGES. 

découvert  de  la  main  tremblante  de  Pascal  mille  traits 
primitifs  d'une  incomparable  énergie ,  devant  lesquels 
souvent  pâlit  et  s'efface  le  texte  vulgairement  admiré 
jusqu'ici.  Ce  travail  de  restitution  et  d'exactitude,  qu'un 
penseur  éloquent  vient  de  communiquer  à  l'Académie,  est 
un  autre  éloge  consacré  à  la  gloire  de  Pascal,  et  qui  nous 
rendra  du  moins  sa  ruine  tout  entière. 

Pour  être  justes,  nous  avons  encore  à  citer  deux  dis- 
cours remarqués  dans  la  foule  de  ceux  qu'avait  reçus 
l'Académie.  L'un,  le  n°  28,  portant  pour  inscription  une 
pensée  de  Pascal ,  est  l'ouvrage  trop  rapide  et  trop  court 
d'un  homme  de  talent,  et  d'un  esprit  sévère  qui  s'élèvera 
par  l'étude;  l'autre,  le  n°  31,  que  l'Académie  a  préféré 
pour  la  première  mention,  est  l'ouvrage  élégant  et  délicat 
d'une  femme.  Nulle  part,  la  vie  de  Pascal  n'a  été  pénétrée 
d'une  vue  plus  perçante  et  plus  prompte  ;  nulle  part,  le 
côté  fin  et  spirituel  des  Provinciales  n'a  été  mieux  saisi 
et  plus  vivement  apprécié.  Mais  ce  travail  brillant  est 
incomplet ,  et  n'embrasse  pas  la  sombre  et  vaste  profon- 
deur des  Pensées  de  Pascal.  «  Herminie,  raconte  le  poète, 
n'a  pas  craint  l'appareil  de  la  guerre,  et  s'est  armée, 
comme  pour  le  combat;  mais,  effrayée  à  l'aspect  de  la 
solitude  et  de  la  nuit,  elle  se  détourne  et  s'arrête.  » 

Nous  avons  indiqué  les  talents  divers  qui  sont  entrés 
dans  le  concours  :  votre  suffrage  va  les  juger  et  les  cou- 
ronner. 
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R IPPORT 

SUR 

LES  CONCOURS  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

EN  18:t7. 


L'Académie,  en  couronnant,  l'année  dernière,  le  beau 
livre  de  la  Démocratie  en  Amérique,  exprimait  la  crainte 
de  ne  pouvoir  de  longtemps  décerner  avec  autant  de  jus- 
tice et  d'éclat  ces  prix  annuels,  établis  par  la  munificence 
d'un  sage,  et  qu'il  faut  rehausser  encore  par  le  mérite  de 
ceux  qui  les  obtiennent.  Ce  langage  était  vrai.  Toutefois, 
si  l'importance  du  sujet,  l'élévation  des  vues,  le  talent, 
et  cette  pureté  d'âme  qui  embellit  le  talent,  plaçaient 
dans  un  rang  à  part  l'ouvrage  de  M.  de  Tocqueville,  on 
peut  supposer  sans  peine  des  travaux  moins  éminents, 
moins  rares ,  mais  dont  l'utilité  morale  frapperait  davan- 
tage tous  les  esprits,  et  paraîtrait  plus  exactement  rem- 
plir la  pensée  du  fondateur  de  ce  concours.  Ce  seront 
surtout  les  ouvrages  qui  s'adressent  à  un  mal  présent  de 
la  société,  pour  le  consoler  ou  pour  le  guérir,  les  ouvrages 
qui  [imposent  quelque  réforme  praticable,  quelque  bien  a 
faire  aux  hommes,  quelque  manière  de  se  rendre  soi-même 
meilleur,  en  les  rendant  plus  heureux. 
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A  ce  titre,  l'attention  de  l'Académie  a  dû  se  porter, 
cette  année ,  sur  un  ouvrage  récent ,  consacré  à  une 
classe  de  malheureux  que  la  nature  elle-même  a  faite  au 
milieu  de  la  société,  et  dont  la  charité  ne  peut  qu'adoucir 
le  sort,  sans  le  changer  jamais,  les  Aveugles-nés.  Attaché, 
depuis  vingt  ans,  à  l'instruction  de  quelques-uns  d'outre 
eux,  dans  un  établissement  public,  l'auteur  de  ce  livre, 
M.  Dufau,  a  étendu  son  intérêt  sur  tous.  Il  a  calculé  leur 
nombre  en  France,  et  l'insuffisance  des  asiles  qui  leur 
sont  ouverts.  Assidu  témoin  de  leurs  inclinations,  de  leurs 
études,  de  leurs  progrès,  il  a  décomposé  le  travail  de  leur 
intelligence,  et,  dans  l'absence  même  de  l'organe  qui 
leur  manque,  il  a  vu  briller  d'une  plus  vive  lumière  l'ac- 
tion libre  et  intérieure  de  la  pensée. 

Un  écrivain  célèbre  avait  dit,  dans  le  dernier  siècle , 
que  la  morale  dépend  tout  entière  des  s,ens,  qu'elle  change 
avec  l'organisation  physique ,  et  qu'un  aveugle-né ,  par 
exemple,  est  naturellement  cruel,  parce  qu'il  ne  voit  pas 
le  sang  couler.  Le  nouvel  observateur,  en  repoussant  cette 
étrange  théorie,  défend  et  les  droits  de  l'infortune  et  la 
dignité  même  de  la  nature  humaine. 

Si  l'âme,  tout  ensemble  noble,  captive  et  maîtresse 
impérieuse  du  corps ,  ne  peut  se  passer  de  tous  les  sens 
à  la  fois  pour  agir  au  dehors,  du  moins  elle  peut  les 
remplacer  l'un  par  l'autre ,  leur  apprendre  à  faire  ce  qui 
n'est  pas  leur  ouvrage  naturel,  et  montre  d'autant  mieux, 
par  l'instrument  imparfait  qui  exécute,  la  sublime  essence 
qui  dirige,  a  peu  près  comme  la  supériorité  d'un  grand 
chef  apparaît  dans  la  médiocrité  même  des  serviteurs 
qu'il  emploie,  et  qui  suffisent  à  son  génie. 

Ainsi  l'aveugle  voit  les  objets  par  le  toucher,  mesure 
l'espace  par  le  son,  comprend  la  lumière  par  la  pensée. 
Tel  fut  ce  célèbre  mathématicien,  aveugle  de  naissance, 
Saunderson,  qui,  dans  des  leçons  publiques,  expliquait 


RAPP0R1    Mm    LES  CONOOOM  DE  1837.  343 

l'optique  de  Newton,  comme  Arago  11  compléterait,  el  du 
fond  dé  m  s  ténèbres  analysait  la  lumière  devant  ceux  qui 

la  voyaient  pOUT  mi. 

La  première  partie  de  VEssai  sur  les  Aveugles  de 
M.  Dnfan,  peut  devenir  une  leçon  de  spiritualisme,  d'au- 
tant pins  persuasive  qu'elle  n'est  pas  cherchée,  qu'elle 
sel  involontaire,  et  qu'erie  sort  de  l'observation  même. 
Bientôt,  à  ces  principes  qu'on  peut  tirer  de  son  ouvrage, 
viennent  se  réunir  on  foule  les  expériences  ingénieuses 
et  les  eonseil6  d'utilité  pratique.  La  véritable  nouveauté 
de  ce  livre,  c'est  que  L'auteur,  en  perfectionnant  l'éduca- 
tion spéciale  des  aveugles-nés,  c'estrà-dire  l'art  de  substi- 
tuer un  sens  à  l'autre,  veut  en  même  temps  leur  donner, 
dans  une  proportion  habile,  l'éducation  commune,  de 
telle  sorte  que  ces  hommes  soient  rendus  à  la  société,  en 
même  tempe  qu'ils  sont  secourus  par  elle,  et  que,  dans 
les  sciences,  dans  les  arts,  les  métiers,  ils  puissent  deve- 
nir tous  laborieux  et  utiles,  comme  quelques-uns  ont  été 
grands  et  sublimes.  Voilà  ce  que  l'auteur  expose  tour  à 
tour  par  des  inductions  et  par  des  exemples.  Ici,  l'aveugle 
instruit  est  professeur  plus  attentif;  là,  par  la  subtilité 
d'un  toucher  plus  infatigable  et  plus  délicat  que  la  vue,  il 
fabrique  des  ouvrages  d'horlogerie.  Ce  sont  des  prodiges, 
dites-vous.  Oui,  sans  doute;  mais,  sur  un  nombre  annuel 
de  quarante  mille  aveugles-nés,  qu'a  supputé  l'auteur, 
il  y  a  place  pour  les  exceptions  et  les  prodiges.  Et  il  est 
beaucoup  d'autres  industries  plus  simples  que  tons  pour' 
raient  apprendre,  et  qui  leur  permettraient  [tins  tard  de 
vivre  de  leur  travail  dans  la  société  qui  seulement  les 
aurait  élevés. 

Pour  atteindre  ce  but,  l'auteur  propose  de  multiplier 
dans  les  départements,  et  d'après  un  Bystème  sagement 
gradué,  les  institutions  d'aveugles -nés,  qui  n'exi  I  ni 
encore  que  dans  deux  villes  du  royaume.  Aux  détails 
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précis  qu'il  donne,  aux  résultats  qu'il  annonce,  on  recon- 
naît, non  pas  les  rêves  d'un  homme  de  bien,  mais  l'expé- 
rience d'un  maître  habile  et  les  plans  praticables  d'un 
bon  citoyen,  qui,  en  demandant  quelques  sacrifices  nou- 
veaux à  l'État,  lui  montre ,  à  côté  de  l'utilité  morale ,  la 
première  de  toutes ,  un  profit  de  travail  et  de  temps.  Je 
ne  sais  cependant,  Messieurs ,  si  les  ATies  de  l'auteur  ne 
seront  pas  lentes  et  difûciles  à  réaliser.  Mais  qu'il  est  beau 
d'entrer  dans  cette  voie ,  et  de  continuer  ainsi  l'œuvre  de 
Valentin  Haùy,  ce  premier  instituteur  des  aveugles,  qui 
rappelle  un  nom  cher  à  l'Institut  !  Qu'il  est  beau  de  pro- 
jeter le  bien,  lorsqu'on  ne  peut  l'accomplir  encore  ! 

11  y  a  quatre  siècles ,  en  France ,  à  Paris ,  devant  la 
cour,  la  destination  qu'on  donnait  aux  aveugles ,  c'était 
d'en  mettre  quelques-uns  aux  prises,  couverts  de  fer  et 
armés  de  longs  bâtons,  pour  égayer  les  spectateurs  par  la 
maladresse  des  coups  qu'ils  se  portaient.  De  cette  barba- 
rie on  est  venu  aux  inventions,  aux  soins,  aux  délica- 
tesses ingénieuses  de  la  charité  moderne  :  et  maintenant 
un  esprit  judicieusement  inventif  propose ,  pour  cette 
classe  d'hommes,  nombreuse  parmi  les  pauvres,  un  sys- 
tème complet  d'asile,  d'enseignement  et  d'avenir  social. 
Le  public  y  prend  intérêt  ;  les  académies  en  parlent  ;  et 
l'État  ne  peut  manquer  d'être  attentif  au  nouveau  bienfait 
qu'on  réclame  de  lui. 

En  décernant  à  M.  Dufau,  à  l'auteur  de  VEssai  sur 
l'état  physique,  moral  et  intellectuel  des  Aveugles-nés, 
un  prix  de  6,000  francs,  l'Académie  ne  prétend  pas  payer 
son  zèle,  mais  signaler  de  nouveau  son  nom  et  son  projet. 
La  vraie  récompense  de  ce  généreux  citoyen  commencera 
le  jour  qu'une  de  nos  villes  industrieuses  et  riches  aura 
fondé,  d'après  ses  conseils,  un  établissement  de  plus  pour 
les  infortunés  dont  il  a  si  bien  plaidé  la  cause. 

Du  malheur  irréprochable,  qu'il  est  si  juste  de  secou- 
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rir,  la  bienfaisance  éclairée  de  notre  siècle  a  porté  ses 
regards  sur  le  vice  et  même  sur  le  crime.  On  sait  ce  que 
la  législation  a  déjà  t'ait  pour  adoucir  les  peines,  et  écar- 
ter les  flétrissures  ineffaçables.  L'administration  publique, 
sous  la  même  influence,  s'occupe  chaque  jour  de  réformes 
utiles,  soit  pour  préparer  l'amélioration  morale  des  con- 
damnés, soit  pour  épargner  à  la  foule  le  spectacle  de  leur 
impudence.  La  pensée  des  écrivains  a  dû  se  porter  sur 
quelques  points  des  mêmes  questions. 

L'Académie  ne  pouvait  oublier  la  tentative  d'un  poète 
ingénieux  et  facile,  pour  donner  à  un  problème  assez 
triste  la  forme  et  l'intérêt  d'une  œuvre  dramatique.  Le 
Libéré  de  M.  de  La  Ville  de  Mirmont  a  été  remarqué  par 
elle.  L'auteur,  sous  ce  titre,  a  voulu  peindre  l'hostilité 
sociale  qui  suit  le  condamné  après  sa  détention,  et  qui 
s'attache  peut-être  moins  à  la  faute  qu'il  a  commise  qu'au 
lieu  d'expiation  d'où  il  sort.  Sans  doute,  en  lisant  l'ou- 
vrage de  M.  de  La  Ville,  quelques  incertitudes  se  pré- 
sentent sur  la  vérité  de  la  leçon.  Il  s'agit  d'un  orphelin, 
condamné  dès  l'enfance,  pour  un  vol  d'aliment,  à  dix 
années  de  prison,  et  qui,  devenu,  dans  sa  captivité,  un 
modèle  de  vertu,  plein  d'honneur,  de  savoir  et  d'industrie, 
n'en  reste  pas  moins,  lorsqu'il  rentre  dans  la  société, 
sous  une  insurmontable  disgrâce,  est  chassé  de  partout, 
exclu  de  tout  travail,  et  revient,  après  dix  ans,  commettre 
un  vol  à  la  porte  de  sa  prison,  pour  obtenir  la  faveur  de 
s'y  réfugier.  La  supposition  est-elle  assez  vraisemblable? 
et  le  poète ,  qui  sans  doute  ne  veut  pas  détruire  tout  à 
fait  le  préjugé  social,  mais  seulement  l'avertir,  et  qui 
conseille  non  l'indifférence  sur  le  passé,  mais  le  discer- 
nement, n'a-tril  pas  choisi  un  exemple  auquel  le  préjugé 
lui-même  aurait  cédé  If 

Uuoi  qu'il  en  soit,  l'effort  de  M.  de  La  Ville  pour  attirer 
l'intérêt  public  sur  un  grave  problème,  la  pureté  des 
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sentiments  qu'il  exprime,  et  le  pathétique  touchant  de 
quelques  scènes  ont  frappé  l'Académie. 

Dans  notre  existence  moderne,  surchargée  de  travail 
et  avide  de  distractions,  les  romans,  il  faut  l'avouer,  sont 
de  puissants  précepteurs  pour  le  bien  et  pour  le  mal. 
C'est  la  seule  lecture  de  tous  ceux  qui  n'ont  pas  le  temps 
de  lire.  Leurs  fictions  agitent  les  âmes;  leur  philosophie 
impose;  leurs  passions  font  des  imitateurs;  on  les  cite  à 
la  tribune;  et  la  vie  réelle  les  copie  quelquefois. 

La  société  devra  donc  reconnaissance  aux  hommes  de 
talent  qui  font  servir  cette  voie  de  communication  rapide 
et  populaire  à  l'encouragement  de  nobles  penchants,  à 
la  culture  de  l'âme,  ou  môme  à  de  purs  et  gracieux 
délassements  de  l'esprit. 

"Le  même  ordre  d'idées,  sous  un  aspect  différent,  a 
valu  le  suffrage  de  l'Académie  à  l'ouvrage  intitulé  Allan, 
le  jeune-  Déporté.  L'auteur,  M.  Ernest  Fouinet ,  homme 
savant  et  occupé  de  profondes  études,  a  pris  une  forme 
de  composition  romanesque  pour  atteindre  un  but  sé- 
rieux. Son  livre  n'est  pas  sans  quelques  défauts;  mais 
sa  morale,  belle  et  persuasive,  entremêlée  d'aventures 
attachantes,  peut  occuper  utilement  l'imagination  oisive 
du  jeune  lecteur  des  grandes  villes.  Les  tentations  du 
vice,  ses  souffrances  et  son  repentir  y  sont  peints  avec 
force  et  surtout  avec  une  pureté  sévère.  Quelques  traits 
de  ce  tableau  ne  semblent  pas  indignes  du  Vicaire  de 
~\YnkeJield ,  le  meilleur  des  livres  de  morale  amusants 
qu'on  ait  jamais  faits. 

Un  autre  ouvrage,  un  roman  à  demi  psychologique, 
à  demi  mondain,  Picciola,  l'histoire  d'une  fleur  et  d'un 
prisonnier,  pour  principaux  personnages,  a  paru  pré- 
senter un  intérêt  moral. 

11  y  a  bien  des  siècles,  un  écrivain  fort  grave,  presque 
un  Père  de  l'Église,  disait  aux  athées  de  son  tomps  : 
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«  T'ne  fleur,  non  pas  de  la  prairie,  mais  du  buisson,  ne 
«  suflit-elle  pas  pour  vous  montrer  un  sublime  artisan 
«  dans  le  Créateur1?  «  M.  de  Saintine  a-t-il  emprunté  à 

Tertullien  cette  pensée,  sujet  do  sa  fiction?  ou  plutôt  ne 
Fn-t-il  pas  trouvée  dans  l'étude  chérie  de  la  botanique, 
dont  il  s'occupe  comme  des  lettres?  Il  suppose  un  bomme 
comblé  de  tous  les  biens  de  l'esprit  et  de  la  fortune, 
mais  devenu  sceptique  par  l'abus  du  raisonnement  et 
la  satiété  du  bonheur  des  sens.  Ce  bonheur  cesse.  Pri- 
sonnier d'Etat  tout  à  coup,  l'homme  incrédule  à  Dieu  et 
aux  affections  de  la  vie  est  averti  de  la  Providence  par 
l'aspect  d'une  petite  fleur  qui  croît  entre  les  pavés  de  la 
sombre  cour  de  son  cachot.  Il  s'y  attache  comme  à  la 
compagne  de  sa  solitude;  il  l'a  contemple,  il  l'aime;  ce 
faible  ouvrage  de  la  nature  le  ramène  insensiblement 
vers  le  Dieu  qu'il  a  méconnu,  et,  en  attirant  sur  lui,  dans 
sa  prison  même,  d'autres  regards  humains,  le  conduit 
vers  une  affection  plus  réelle  et  plus  douce,  à  laquelle  il 
doit  bientôt  la  liberté  et  le  bonheur  de  l'âme. 

€ette  fiction ,  placée  sous  la  date  de  Marengo  et  de 
l'Empire,  contraste  un  peu  avec  la  fierté  politique  et 
guerrière  d'une  telle  époque.  Mais  cela  même  n'est  pas 
sans  quelque  charme.  On  croit  lire  parfois  un  de  ces 
poètes  mystiques  de  l'Orient,  qui,  dans  les  jardins  déli- 
cieux de  Schiraz ,  chantaient  les  amours  du  rossignol  et 
de  la  rose,  et  d'une  image  gracieuse  faisaient  sortir  un 
élan  vers  le  ciel.  La  raison  et  le  goût  sévère  ont  bien 
quelque  chose  à  dire.  Mais  le  roman  de  M.  de  Saintine 
a  deux  mérites  assez  rares,  même  de  nos  jours  :  l'imagi- 
nation y  est  pure  et  la  sensibilité  vraie. 

Les  trois  ouvrages  si  divers  que  je  viens  de  rappeler, 

1  Unus,  opinor,  de  seplbaa  flosculus,  non  dico  de  prntis,  non 
sorJ.iilu.ii  artilicem  pronunciabll  t i t » ï  Greatomaf  Tertull. 
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ont  paru  à  l'Académie  mériter  une  distinction  sem- 
blable :  elle  décerne  à  chacun  des  auteurs  une  médaille 
de  3,000  francs. 

Loin  d'-être  embarrassée ,  comme  on  l'a  dit ,  pour  ré- 
partir le  dépôt  qui  lui  est  confié,  l'Académie  regrette 
quelquefois  que  ce  dépôt  ne  soit  pas  plus  riche  encore  : 
elle  voudrait  en  faire  un  supplément  à  ces  récompenses 
littéraires,  que,  dans  l'ancienne  société,  le  talent  ren- 
contrait sous  tant  de  formes,  quelquefois  sous  des  abus, 
et  qui,  de  nos  jours,  sont  plus  disputées  et  plus  rares. 
Elle  voudrait  y  voir,  non-seulement  un  prix  passager, 
mais  un  appui  durable  pour  ceux  qui  parcourent  la  car- 
rière des  lettres.  Elle  ne  peut  encore,  sur  les  bienfaits  de 
M.  Montyon,  acquitter  que  faiblement  cette  noble  dette  : 
elle  l'essaiera  du  moins. 

Parmi  les  ouvrages  philosophiques  dont  elle  s'est  oc- 
cupée cette  année,  avec  le  regret  de  ne  point  admettre 
le  plus  éminent  de  tous,  elle  a  distingué  un  dernier  écrit 
qui  rappelle  une  vie  entière,  une  vie  contemplative  et 
pure,  celle  d'un  écrivain  recommandable  par  son  talent 
et  sa  persévérance  dans  un  même  système,  M.  Azaïs.  Il 
y  a  trente  ans,  lorsque  le  génie  des  conquêtes,  du  haut 
de  la  France  impériale,  pesait  sur  l'Europe,  M.  Azaïs 
était  déjà  célèbre;  et  devant  la  grandeur  démesurée  d'un 
homme,  devant  les  trônes  menacés  ou  tombant,  il  faisait 
écouter  son  innocente  théorie  des  Compensations.  Depuis, 
la  face  du  monde  a  changé,  plusieurs  fois  changé;  et 
M.  Azaïs,  à  travers  toutes  les  fortunes,  continuait  de 
reproduire  son  explication  universelle.  La  science  en 
avait  condamné  sans  retour  quelques  parties,  et  lui  re- 
fusait le  droit  de  recommencer  Newton,  dont  l'œuvre 
ne  peut  être  égalée,  puisqu'il  n'y  a  qu'un  système  du 
monde.  Mais  la  morale  approuvait  ses  vues  consolantes, 
ses  douces  illusions  et  les  vérités  qui  s'y  mêlent.  L'âge, 
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et  peut-être  le  malheur,  ont  encore  ajouté  au  caractère 
louchant  de  cette  philosophie,  el  rendu  respectable  l'in- 
génieux auteur. 

L'Académie  décerne  à  M.  Azaïs,  auteur  de  la  Physio- 
logie du  bien  et  du  ma/, etc.,  une  médaille  de  5,000  francs. 

Le  talent  de  M.  Azaïs,  ses  vastes  espérances  pour  l'hu- 
manité, son  ambition  modeste  pour  lui-môme,  attachent 
à  son  nom  beaucoup  de  lecteurs  que  ses  écrits  n'ont  pas 
convaincus.  J'ai  vu,  quand  il  parlait,  M.  Cuvier  applaudir 
parfois  en  souriant,  et  l'homme  de  génie  exact  et  sévère 
s'intéresser  avec  une  affectueuse  estime  à  l'éloquent  dé- 
monstrateur de  conjectures  douteuses,  mais  de  nobles 
sentiments.  Que  n'est-il  donné  à  l'Académie  de  réaliser 
tout  à  t'ait  cette  illustre  recommandation,  et  d'assurer  le 
repos  et  l'aisance  aux  dernières  années  d'une  vie  labo- 
rieuse et  toujours  désintéressée! 

Ce  vœu,  qu'a  plus  d'une  fois  formé  l'Académie,  de 
pouvoir,  dans  quelques  rares  circonstances,  aider  effi- 
cacement les  lettres,  honorer  les  travaux  d'un  vieillard, 
doter  pour  l'avenir  l'indépendance  d'un  jeune  et  grand 
talent,  vous  le  savez,  Messieurs,  la  générosité  d'un  émule 
de  M.  de  Montyon  nous  met  à  portée  de  le  voir  bientôt 
accompli;  et  je  dois  l'annoncer  aujourd'hui,  non  pas  aux 
candidats,  car  ils  n'auront  nulle  démarche  à  faire,  nul 
ouvrage  à  envoyer,  mais  au  public,  dont  le  jugement 
doit  précéder  le  nôtre,  pour  que  le  nôtre  soit  bon.  A  par- 
tir du  22  mars  1839,  l'Académie  s'occupera  de  désigner 
le  morceau  éloquent  d'histoire  le  plus  digne  à  ses  yeux 
de  la  dotation  fondée  par  le  bai  on  Gobert,  et  annuelle- 
ment affectée  au  même  ouvrage,  tant  qu'il  ne  s'en  pré- 
sentera pas  un  meilleur.  Elle  décernera  également  le 
second  prix  annuel  tonde  par  le  testateur,  en  rattachant  à 
ce  double  concours  les  écrits  historiques  publiés  depuis 
1834,  première  date  de  ce  bienfait  singulier  dans  l'his- 

20 
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toire  des  lettres,  et  qui  sera  célèbre  un  jour,  s'il  inspire 
un  beau  travail. 

Après  tous  ces  concours,  il  reste  à  vous  parler  de  celui 
qui  n'est  pas  le  moins  difficile,  le  concours  de  poésie. 
Le  sujet  annoncé  était  Y  Arc  de  Trio?nphe,  ce  monument 
si  longtemps  interrompu  de  nos  victoires,  à  bon  droit 
acbevé  par  le  règne  nouveau,  qui  les  a  toutes  adoptées 
et  reconnues.  Tant  de  souvenirs  devaient  inspirer  le  ta- 
lent s'ils  ne  l'accablaient  pas;  mais  il  y  avait  à  craindre 
l'uniformité  des  grandes  images ,  la  monotonie  de  la 
gloire. 

Dans  cet  amas  de  célébrités  guerrières,  entre  les  noms 
de  trois  cent  quatre-vingt-quatre  généraux  inscrits  sur 
ce  portique  du  triomphe  et  de  la  mort  (et  tous  n'y  sont 
pas),  l'admiration  hésite  épouvantée.  Elle  ne  sait  à  quoi 
se  prendre.  Dira-t-elle  les  grandes  guerres  et  les  capi- 
taines héroïques  de  notre  révolution  ,  Hoche ,  Marceau , 
Kléber,  ou  celui  qui  écrasa  toutes  les  renommées  en  les 
couronnant  de  la  sienne?  Ah!  que  l'imagination,  dans 
un  tel  sujet,  s'attache  surtout  à  la  France;  qu'elle  ne 
redoute  aucun  des  grands  souvenirs  de  la  France  ;  que  la 
France  soit  son  unité  poétique  !  C'est  la  France  qui  a 
souffert,  qui  a  vaincu,  qui  a  grandi,  et  qui  debout  regarde 
les  tombeaux  de  ceux  qui  l'ont  servie  et  de  ceux  qui  ont 
dominé  sur  elle. 

Cette  pensée  de  patriotisme  et  de  civilisation  qui  s'of- 
frait d'elle-même  a  été  peut-être  trop  négligée.  La  plu- 
part des  jeunes  talents  qu'avait  attirés  le  concours  ont 
faiblement  répété  ce  que  le  nom  de  l'Empereur  a  déjà 
fait  dire  à  des  voix  si  fortes.  Ils  se  sont  éblouis  eux- 
mêmes  en  réfléchissant  des  images  éclatantes ,  mais 
connues. 

Toutefois ,  l'Académie  ne  se  plaint  pas  de  cet  essai. 
D'éloquentes  inspirations,  de  belles  promes-s  de  talent 
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s'\  rencontrent.  Le  concours  était  achevé  avant  la  pompe 
nationale  el  touchante  qui  a  dignement  inauguré  l'arc 
•de  triomphe  par  l'entrée  civique  el  paternelle  du  roi, 
sous  les  auspices  d'une  amnistie  désirée.  Nos  jeunes 
poètes,  sans  allusion  au  présent,  ont  respiré  surtout 
l'atmosphère  dn  passé.  Ils  ont  tâché  do  revivre  sous  ce 
,-irl  ,ic  gloire  et  d'airain.  Une  jeune  fille  même  n'a  pas 
eu  peur  de  ses  rudes  souvenirs,  et  s'est  essayée  à  en 
redire  les  bruits  éclatants.  Vous  croirez  sans  peine  que 
la  force  lui  a  quelque  peu  manqué.  On  reconnaît  Her- 
minie  qui  chancelle  et  qui  tremble  sous  la  pesante  ar- 
mure. D'heureux  traits  de  sentiment  et  d'élégance  ont 
trappe  du  moins  l'Académie  dans  l'ode  guerrière  de 
M"*  Élisa  Moreau.  L'auteur  peut  cultiver  ce  goût  des 
vers  qui  a  tant  de  grâce  dans  une  femme,  et  qui ,  de 
nos  jours,  en  a  si  glorieusement  inspiré  quelques-unes. 
A  seize  ans  elle  a  déjà  du  poëte  l'accent  pur  et  l'har- 
monie. 

Moi,  triste  et  frêle  jeune  fille, 
Au  son  de  voix  plaintif  et  lent, 
Oiseau  caché  dans  la  charmille, 
Et  qui  ne  chante  qu'en  tremblant; 
Si  j'avais  la  voix  prophétique, 
Au  timbre  vibrant  et  magique, 
Qu'on  écoute  en  joignant  les  mains, 
Comme  autrefois  la  P\  thonisse, 
Sur  le  trépied  du  sacrifice, 
Ouvrait  l'avenir  aux  humains, 

Je  dirais  :  «  Le  ciel  de  la  Franco, 
Semé  d'astres  éblouissants, 
Rayonne  comme  L'espérance 

Sur  un  visage  de  seize  ans.  » 
Je  dirais  :  «  D'une  ère  nouvelle 
L'aube  se  lève  calme  el  belle; 
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Sur  les  flots  d'un  lac  argenté 
Le  vaisseau  de  l'État  s'avance, 
Laissant  flotter  sa  voile  immense 
Au  souffle  de  la  liberté! a 

Une  autre  pièce  placée  plus  haut  a  été  jetée  dans  le 
concours  par  un  homme  de  lettres  très-connu,  et  que 
distingue  l'élévation  du  talent  critique.  Habitué  à  l'étude 
comparée  des  littératures,  il  a  conçu  le  sujet  sous  la  forme 
d'un  symbole  où  Babylone  et  l'Egypte  sont  poétiquement 
évoquées  devant  la  France  nouvelle,  qui  les  écoute  et  leur 
répond.  A  cette  fiction,  qui  peut  surprendre  plutôt  que 
plaire,  l'ingénieux  auteur  a  mêlé  de  beaux  vers  et  une 
sorte  d'imagination  orientale.  Voici  quelques  traits  de  son 
fabuleux  dialogue  : 

BABYLONE. 

Ma  sœur,  sais-tu  quelle  est  cette  jeune  guerrière 

Qui  prétend  marcher  sur  nos  pas? 
Dans  mon  vieil  Orient  quand  j'ai  clos  ma  paupière, 

Ce  me  semble,  elle  n'était  pas. 
l'Egypte. 
Sous  la  forme  d'un  aigle,  aigle  aux  ailes  rapides, 
Qui  réveilla  d'un  cri  le  tombeau  de  Memnon, 
Je  la  vis  s'élancer  au  front  des  pyramides, 

Et  j'appris  quel  était  son  nom. 

LA   FRANCE   NOUVELLE. 

Je  suis  la  France  nouvelle  ; 
La  vieille  France,  avant  de  descendre  au  tombeau, 
Eut  comme  vous  ses  jours  d'une  gloire  éternelle: 
Puis  ma  mère  mourut;  et  je  porte  comme  elle 
Dans  une  main  un  glaive,  et  dans  l'autre  un  flambeau. 

D'autres  pièces,  les  nos  6,  12,  39  et  18  se  sont  fait  re- 
marquer par  des  traits  de  talent  mêlés  aux  erreurs  de 
goût.  Le  n°  33  a  plus  longtemps  fixé  l'attention  de  l'Aca- 
démie et  partagé  les  suffrages.  Malgré  trop  de  diflusion 
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peut-être,  on  y  reconnaissait  l'art  habile  et  l'éclat  élégant 
tl'im  écrivain  qui  s'est  initié  à  tous  les  artifices  de  l'expres- 
sion poétique.  Cette  pièce,  qui  a  le  plus  approché  du  prix, 
sei  a  sans  doute  publiée  ;  et  nous  craindrions  d*en  affaiblir 
l'effet  "'ii  ne  la  citant  que  par  fragments.  L'auteur  est 
M.  Bignan,  souvent  couronné  dans  ces  concours,  et  estimé 
dans  les  lettres  à  plus  d'un  titre. 

Le  prix  enfin  a  été  remporté  par  un  émule  moins  exercé, 
mais  dont  quelques  inspirations  ont  frappé  davantage.  Un 
plan  poétique  et  simple,  de  la  force  et  même  du  naturel, 
quelque  chose  de  nerveux  et  d'agile  qui  semble  marquer 
ICI. m  (lu  jeune  athlète  fait  pour  vaincre,  un  sentiment 
\  rai  sous  la  parure  des  vers,  voilà  ce  qui,  malgré  les  fautes, 
a  li\é  nos  sulfrages. 

L'auteur  est  M.  Boulay-Paty.  Plein  d'ardeur  et  d'inex- 
périence, il  mérite  cette  faveur  qui  anime  le  talent,  et  que 
le  talent  justifie.  Il  va  lire  lui-même  son  ouvrage.  Vous 
l'accueillerez  pour  lui  donner  la  force  d'être  mieux  en- 
tendu, car  il  n'a  besoin  que  de  l'être. 


354  uiscm.iis  et  m  élances. 

RAPPORT 

SUR 

LES  CONCOURS  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

EN  1839. 


Messieurs, 

L'Académie  française,  dans  les  prix  nombreux  dont  elle 
est  dépositaire,  ne  voit  pas  seulement  une  récompense 
pour  le  talent,  mais  une  influence  qui  peut  en  diriger 
l'usage  au  profit  des  études  sérieuses  et  des  utiles  travaux. 
Tel  sera,  nous  l'espérons,  le  bienfait  de  la  fondation  laissée 
depuis  plusieurs  années  par  le  baron  Gobert,  et  réservée 
par  l'Académie  jusqu'en  1840,  comme  une  sorte  de  prix 
décennal  pour  l'histoire  de  France.  Tel  doit  être  aussi, 
dans  d'autres  proportions,  le  caractère  de  ces  prix  an- 
nuels fondés  par  un  sage,  aux  yeux  duquel  le  progrès 
moral  était  la  première  destination  des  lettres,  et  l'instruc- 
tion du  peuple  la  plus  noble  dette  de  l'État. 

L'Académie  accueillera  les  ouvrages  qui  touchent  à  ce 
but  par  les  voies  les  plus  diverses,  une  histoire  des  sys- 
tèmes philosophiques  et  un  traité  d'éducation  pratique, 
un  livre  de  fine  observation,  de  spiritualisme  élevé,  et  un 
manuel  populaire. 

Enellet,  si,  dans  les  sciences  mathématiques,  certaines 
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vérités  spéculatives,  qui  ne  semblaient  d'abord  qu'une 
puni  curiosité  de  l'esprit,  se  transforment  tôt  ou  lard  en 
sppUcations  puissantes,  et  deviennent  utiles  de  toutes  les 
utilités  inconnues  que  renfermait  leur  principe,  on  peut 
dire  aussi  qu'il  n'est  |»as  en  philosophie  une  vérité  fonda- 
mentale, quelque  ibstraite  qu'elle  soit,  qui  nu  descende 
insensiblement  dans  l'usage,  et  dont  le  contre-coup  n'a- 
gisse sur  le  sort  des  lioinines.  Discuter  les  anciens  systèmes 
de  philosophie,  dans  ce  qu'ils  ont  de  pur  et  de  fécond 
pour  les  mœurs,  dans  ce  qu'ils  ont  de  faux,  et  par  consé- 
quent de  dangereux,  cherche?  le  fondement  de  la  certi- 
tude morale,  c'est-à-dire,  la  loi  de  l'être  intelligent,  mon- 
trer que  le  doute  absolu  est  une  impuissance  universelle, 
et  que  la  force  de  l'âme  est  dans  sa  conviction,  c'est  là, 
pour  les  jeunes  esprits,  un  noble  travail,  et  pour  tous,  une 
instruction  salutaire. 

A  ce  titre,  deux  volumes  d'études  philosophiques,  par 
M.  Mallet,  ont  fixé  l'attention  de  l'Académie.  En  y  blâmant 
quelques  jugements  trop  exclusifs,  trop  sévères,  tels  qu'ils 
échappent  à  la  jeunesse,  on  estimera  l'esprit  génénux 
qui  se  mêle  dans  cet  ouvrage  à  la  précision  des  analyses 
et  aux  recherches  Bavantes  sur  la  philosophie  grecque. 
M.  Mallet  appartient  à  renseignement  public,  les  principes 
de  son  livre  attestent  qu'il  connaît  tous  les  devoirs  de  sa 
mission;  son  talent,  qu'il  les  remplit  avec  succès  et  avec 
autorité. 

Un  autre  membre  du  corps  enseignant  a  ollert  aux  suf- 
frages de  l'Académie  un  travail  étendu,  sur  le  sujet  depuis 
longtemps  esquisse  dans  un  livre  bien  court  qui  semblait 
avoir  tout  dit  :  l'Education  des  /dits,  par  Fénelun.  Sous 
le  titre  île  Co/tsiu/s  aWÊ  uurts,  M.  ïhéry  a  repris,  a  déve- 
loppé, a  traduit  pour  notre  siècle  quelques-unes  des  vérités 
admirablement  touchées  par  l'archevêque  de  Cambrai. 
Cette  expérience  de  la  famille,  cotte  sagacité  du  père,  à 
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laquelle  Fénelon  suppléait  à  force  d'âme  et  de  génie, 
inspire  souvent  M.  Tliéry ,  et  peut  rendre  ses  conseils  utiles, 
même  après  ceux  d'un  si  grand  maître.  11  suffira  de  le  lire 
avec  choix;  et  lui-même  jugera,  sans  doute,  qu'il  ne  peut 
trop  soigneusement  revoir  les  détails  d'un  livre  tel  que  le 
sien,  où  la  plus  saine  instruction  doit  avoir  pour  seul  or- 
nement la  clarté,  la  justesse  et  la  simplicité.  Mais  l'Acadé- 
mie a  voulu,  dès  à  présent,  honorer  cet  ouvrage,  parce  que 
les  principes  en  sont  purs,  et  que,  s'il  peut  gagner  pour 
le  goût,  il  est  irréprochable  pour  la  raison  et  la  morale. 

Toutefois,  Messieurs,  en  appréciant  le  but  et  le  talent 
de  MM.  Mallet  et  Théry,  ce  n'est  pas  à  l'art  habile  des  deux 
écrivains  que  l'Académie  a  réservé  la  première  place  dans 
ce  concours.  Deux  médailles  leur  sont  décernées.  Mais 
pour  le  prix,  un  livre  moins  savant  a  été  préféré,  un  livre 
de  noble  instinct  et  de  réflexions  solitaires,  plutôt  que  de 
recherches  et  d'études,  l'ouvrage  d'une  mère  écrivant  sur 
la  vie  des  femmes,  dont  elle  a  modestement  suivi  tous  les 
degrés,  et  dont  elle  a  vu  de  près  la  plus  brillante  excep- 
tion, et  la  gloire  la  plus  rare,  sinon  la  plus  heureuse,  dans 
le  génie  de  madame  de  Staël,  sa  compatriote,  sa  parente 
et  son  amie. 

Ncekcr,  Staël  !  ces  noms  que  les  discordes  politiques,  et 
même  les  dissentiments  littéraires  ont  livrés  si  souvent 
aux  contradictions  de  l'envie,  ces  noms  qui  rappellent 
talent,  esprit,  liberté,  restent  naturalisés  en  France  ;  et 
l'Académie  croit  répondre  à  la  pensée  du  prix  fondé  pour 
le  français  auteur  de  Vouvrage  le  plus  utile  aux  mœurs, 
en  envoyant,  cette  année,  sa  couronne  à  madame  Necker 
de  Saussure,  à  Genève. 

L'ouvrage  de  madame  Necker  est,  en  elfct,  une  des  plus 
saines  lectures  qu'on  puisse  faire.  L'esprit  de  ce  livre  est 
à  la  fois  sévère  et  délicat.  On  sent,  au  fond  des  paroles, 
une  foi  sérieuse,  la  gravité  du  caractère  et  celle  des  habi- 
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tucles.  Mais  l'austérité  n'est  que  dans  les  principes;  la 
persuasion  est  dans  le  langage.  Nulle  part  la  vie  entière 
de  la  femme  n'a  été  plus  finement  expliquée,  et  décrite 
avec  une  sagacité  plus  attentive  et  plus  tendre  ;  nulle  part 
elle  n'a  été  ramenée  à  une  vocation  plus  haute,  sans  pa- 
rai loves,  sans  projets  ambitieux  de  transformation  sociale, 
mais  par  la  profonde  intelligence  de  ce  qui  est  conforme 
à  la  nature  et  à  la  société. 

Pourquoi  un  si  bon  ouvrage  est-il  inégal?  Pourquoi  ces 
pages  où  l'on  rencontre  des  touches  si  vives  et  dignes  de 
La  Bruyère,  ne  sont-elles  pas  exemptes  d'incorrection  et 
de  langueur  !  Le  livre  eût  fait  plus  de  bien  encore  :  il  serait 
lu  davantage  et  avec  plus  d'attrait;  il  répandrait  plus 
facilement  ces  trésors  de  sages  pensées  et  de  généreuses 
émotions  qu'il  renferme,  et  qui  ne  peuvent  s'en  échapper 
vers  une  âme,  sans  la  rendre  meilleure  ou  plus  ferme 
dans  le  bien. 

Quelques  parties  du  livre  de  madame  Necker  auront 
celle  puissance  immédiate  et  salutaire;  ce  sont  celles  où 
l'auteur,  qui  est  toujours  de  son  siècle,  sans  être  du  monde, 
cherche  à  définir  l'éducation,  les  soins,  la  tâche  qui  con- 
viennent  le  mieux  aux  femmes  dans  notre  époque.  Tout 
ce  qu'elle  dit  à  cet  égard  d'ingénieux,  de  vrai,  de  touchant, 
la  jette  elle-même  dans  une  sorte  d'enthousiasme  gracieux 
et  pur,  qui  lui  montre  les  femmes  de  notre  siècle  rani- 
mant, si  elles  le  veulent,  par  l'active  charité,  la  flamme 
de  l'amour  céleste,  et  retrouvant  par  elle,  dans  nos  jours 
peu  chevaleresques,  plus  d'empire  et  de  bonheur  qu'elles 
n'en  curent  jamais,  dans  ce  moyen  âge  renommé  pour 
l'éclat  et  les  hommages  dont  il  les  avait  entourées. 

De  ce  perfectionnement  social  promis  à  notre  temps, 
il  ces  devoirs  sérieux  et  domestiques,  qui  doivent  rempla- 
cer dans  ions  les  rangs  l'exquise  politesse  de  mœurs  ré- 
servée jadis  à  un  seul,  l'attention  se  porte  naturellement 
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sur  le  sort  des  classes  pauvres  de  la  nation.  Leur  assurer 
plus  de  bien-être  et  de  lumières,  et  faire  en  sorte  que, 
dans  cette  société  égale  et  libre  où  beaucoup  peuvent  s'é- 
lever, sauf  à  tomber  vite,  nul  ne  soit  condamné  sans  re- 
cours à  l'ignorance  et  à  la  misère,  tel  est  le  problème  de 
nos  jours,  telle  est  l'œuvre  de  politique  et  d'humanité  qui 
doit  se  poursuivre  sous  toutes  les  formes.  Inspirer,  par  la 
religion  et  les  mœurs,  le  goût  du  travail,  faire  servir 
l'instruction  au  bon  sens,  et  le  bon  sens  au  bonheur  de 
soi-même  et  des  autres,  voilà  ce  qui  peut  naître  de  ce 
vaste  enseignement  populaire  si  rapidement  propagé  sur 
toute  la  France,  et  qui  ne  l'est  pas  encore  assez. 

Mais  il  faut  des  livres  pour  tant  de  lecteurs  nouveaux 
qui  se  préparent  chaque  jour,  des  livres  faits  pour  eux, 
appropriés  à  leur  usage,  et  qui  rendent  chacun  plus  ha- 
bile dans  son  état,  au  lieu  de  l'en  dégoûter.  La  composi- 
tion de  tels  ouvrages  n'a  paru  au-dessous  d'aucun  grand 
talent,  depuis  Franklin  jusqu'au  docteur  Chalmers,  et  à 
l'orateur  anglais  lord  Brougham.  Dans  notre  pays  même, 
et  près  de  nous,  parmi  tant  de  beaux  vers  échappés  à  la 
voix  sublime  et  tendre  d'un  poëte  célèbre,  d'un  orateur 
aussi,  je  n'en  réciterais  pas  de  plus  admirés  et  de  plus 
durables  que  la  prière  des  petits  enfants,  improvisée  par 
M.  de  Lamartine  pour  une  école  de  village. 

On  ne  peut  trop  souhaiter  que  les  esprits  les  plus  éle- 
vés, qui  sont  presque  toujours  les  esprits  les  plus  justes, 
ne  dédaignent  pas  cette  gloire  d'écrire  pour  l'instruction 
du  peuple.  Les  vérités  de  la  morale,  les  principes  utiles  à 
la  société,  et  jusqu'à  ces  notions  politiques,  souvent  per- 
verties et  ensanglantées  par  des  passions  aveugles,  peu- 
vent être  amenées,  pour  tout  le  monde,  à  une  évidence 
simple  et  persuasive,  On  ne  saurait  trop  encourager  de 
semblables  essais. 

L'Académie  a  distingué  sous  ce  rapport  un  petit  écrit 
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intitula  Jean  le  Bond  à  ses  amis  les  ouvriers,  écrit  plein 
d'excellents  eonseils,  et  qui  a  eu  lé  grand  mérite  de  ne 
pas  ennuyer  eeux  auxquels  il  s'adresse,  et  d'être  lu  par 
eux.  Elle  décerne  à  ce  travail  utile  une  médaille  de 
l..')()Ofr.;  mais  elle  rappelle  qu'il  n'y  aurait  pas  de  ré- 
compense au-dessus  de  la  valeur  d'un  livre  instructif  en 
peu  de  mots,  sévère  pour  la  morale,  attachant  par  la 
l'orme,  d'un  livre  judicieux  et  vrai,  qui  deviendrait  popu- 
laire, et  qui  serait  la  plus  haute  instruction  des  enfants,  et 
le  délassement  des  travailleurs. 

En  attendant  un  semblable  livre,  l'Académie  avait  pro- 
posé des  prix  particuliers  pour  les  meilleures  traductions 
d'ouvrages  de  morale.  Elle  n'excluait  de  ce  concours  ni 
l'antiquité  ni  la  science  ;  car  elle  y  cherchait  un  retour 
vers  la  haute  et  sévère  littérature. 

A  ce  titre,  deux  travaux  ont  mérité  son  attention;  l'un 
est  la  reproduction  d'un  livre  antique  et  mal  connu,  les 
Entretiens  cFÉpietète,  recueillis  par  le  philosophe  Arrien, 
son  disciple.  Ce  livre,  qu'on  peut  lire  comme  une  sorte 
d'introduction  profane  à  l'Évangile,  est  le  monument  im- 
mortel des  efforts  que  faisait  l'esprit  humain  pour  se  re- 
vendiquer lui-même,  et  remonter  des  corruptions  de  l'em- 
pire à  la  justice  et  à  la  vérité.  On  ne  sauiait  y  jeter  les 
yeux  sans  aimer  mieux  son  temps  et  son  pays,  et  sans  re- 
mercier la  Providence  du  progrès  des  sociétés  modernes. 
Le  livre  d'Epirtète  montre  l'élévation  solitaire  d'une  ànie 
dans  l'ahaissement  universel;  mais  ses  vœux  les  plus  har- 
dis sont  aujourd'hui  des  vérités  vulgaires. 

Ce  grand  et  heureux  changement  est  dû  à  la  religion, 
aux  lettres,  aux  sciences,  à  cette  triple  puissance  qui  a 
civilisé  l'Europe,  et  qui  transformera  l'univers.  Aussi, 
Messieurs,  dans  nos  jours  d'études  sévères  et  positives,  de 
graves  esprits,  en  cultivant  avec  profondeur  les  sciences 
mathématiques  et  naturelles,  n'eu  reim.nl»  nt  pas  moins 
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au  sentiment  religieux,  comme  à  une  partie  essentielle  du 
développement  humain.  De  constants  efforts  sont  dirigés 
vers  ce  but,  dans  les  États  de  l'Allemagne,  en  Angleterre 
et  dans  l'Amérique  du  Nord,  c'est-à-dire,  dans  les  pays  où 
la  pensée  est  le  plus  spéculative,  et  dans  ceux  où  elle  est 
le  plus  libre. 

11  y  a  quelques  années,  la  Société  royale  de  Londres, 
ce  grand  foyer  des  sciences  mathématiques  et  naturelles, 
reçut  par  testament  un  legs  de  200,000  fr.,  pour  un  ou 
plusieurs  auteurs  qui  démontreraient  la  puissance,  la 
sagesse  et  la  bonté  de  Dieu  par  les  œuvres  de  la  création. 
Le  président  de  la  Société  royale  désigna  lui-même,  parmi 
les  physiciens,  les  naturalistes,  les  géologues  de  l'Angle- 
terre, huit  hommes  célèbres  qui  acceptèrent  cette  mission 
d'élever. les  derniers  résultats  de  la  science  à  la  hauteur 
d'une  démonstration  nouvelle  de  la  Providence.  Ce  noble 
appel  donna  naissance  à  un  livre  du  docteur  Buckland, 
le  panégyriste,  le  continuateur,  et  presque  le  rival  de 
notre  illustre  Cuvier. 

11  y  avait  des  milliers  d'années  que  la  philosophie  prou- 
vait, par  le  spectacle  du  monde  extérieur,  l'existence  d'une 
cause  intelligente  et  suprême.  Mais  ces  preuves  avaient 
vieilli  devant  la  science  moderne  ;  et  parfois  aussi,  des 
difficultés  nouvelles  étaient  sorties  de  cette  science  même. 
Par  une  contradiction  singulière,  à  mesure  que  la  créa- 
tion dévoilée  s'agrandissait  à  nos  yeux,  la  foi  au  Créateur 
s'était  ébranlée  dans  quelques  âmes.  Chaque  progrès  dans 
l'histoire  immémoriale  du  globe ,  chaque  pas  nouveau 
dans  les  profondeurs  du  monde  fossile ,  avait  suscité 
quelque  doute.  La  tâche  du  docteur  Buckland  a  été  de  ti- 
rer la  preuve  d'où  était  venu  le  doute,  de  porter  la  dé- 
monstration religieuse  aussi  loin  qu'était  allée,  l'observa- 
tion, d'atteindre  hardiment  les  dernières  limites  de  la 
science,  de  les  dépasser  envoie,  et  de  retrouver  dans  telle 
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succession  d'ébauches  ensevelies  qui  semblaient  le  jeu 
fortuil  de  la  matière,  la  main  et  le  calcul  '  de  Dieu,  aussi 

visiblement  empreints  que  sur  le  disque  du  soleil  et  dans 
le  spectacle  éclatant  de  l'univers. 
Minéralogiste,  physicien,  géomètre,  anatomiste,  et,  de 

plus,  comme  quelques  savants  français  que  je  vois  ici, 
homme  éloquent,  le  docteur  Buckland  a  sufli  à  la  gran- 
deur de  son  sujet.  Une  vive  curiosité,  un  salutaire  enthou- 
siasme ont  accueilli  son  ouvrage  en  Angleterre.  Un  jeune 
savant,  M.  le  professeur  Doyère,  vient  de  le  traduire,  en 
consultant,  pour  quelques  parties  de  ce  travail,  deux 
membre.-  célèbres  de  l'Institut;  et  celte  reproduction 
d'un  monument  élevé  par  la  science  à  la  morale  et  à  la 
vérité  devait  fixer  nos  suffrages. 

I /Académie  décerne  à  M.  Thurot,  traducteur  d'Épic- 
tète,  une  médaille  de  3,000  fr.  En  décernant  un  prix  égal 
au  traducteur  du  traité  de  la  Géologie  et  la  Minéralogie, 
dans  leurs  rapports  avec  la  théologie  naturelle,  elle  l'in- 
vite à  entreprendre  encore  des  travaux  semblables. 

L'Académie,  en  effet,  propose,  de  nouveau,  par  un  em- 
ploi autorisé  de  la  dotation  littéraire  de  M.  de  Montyon, 
un  ou  plusieurs  prix  pour  les  meilleures  traductions  d'ou- 
vrages de  philosophie  morale  qui  seraient  publiés  d'ici  au 
1er  janvier  1841.  Elle  n'indique  aucun  choix;  mais  elle 
estime  que  plus  d'un  beau  monument  de  l'antiquité  et 
plus  d'uni'  production  célèbre  des  littératures  contempo- 
raines s'offriront  à  la  pensée  des  hommes  studieux,  que 
tenterait  cette  gloire  utile  et  modeste.  Elle  y  voit  l'avan- 
tage d'attirer  le  talent,  au  moins  à  son  début,  vers  les 
grands  modèles  des  âges  classiques  et  vers  les  productions 
les  plus  durables  de  l'âge  actuel. 

Par  ce  même  attachement  aux  traditions  littéraires, 

1        En  tibi  aorma  poli,  et  divœ  libramina  nu. lis, 

CuMinutus  atque  !>•  \.  Halley  carmen. 
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qu'on  lui  reproche,  et  dont  elle  s'honore,  l'Académie  pro- 
pose, pour  sujet  de  son  ancien  prix  d'éloquence  à  décerner 
en  1840,  l'éloge,  ou  si  l'on  veut,  la  notice  historique  de  ma- 
dame de  Sévigné,  c'est-à-dire,  l'analyse  et  la  peinture  de 
ce  que  l'esprit  naturel,  l'imagination  et  le  goût  ont  inspiré 
de  plus  original  et  de  plus  délicat  dans  le  siècle  de  la  poli- 
tesse et  des  lettres.  Là  reparaîtront  tous  ces  souvenirs,  dont 
l'esprit  de  nos  temps  modernes  s'écarte  quelquefois  avec 
raison,  mais  qu'il  ne  peut  ni  négliger  ni  méconnaître. 

Ces  souvenirs,  Messieurs,  nous  aimons  à  les  réunir  aux 
illustrations  plus  récentes  de  la  patrie  et  au  génie  nouveau 
de  ses  institutions.  C'est  dans  cette  pensée  que  l'Acadé- 
mie avait  proposé  pour  sujet  aux  candidats  du  prix  de 
poésie  le  Musée  de  Versailles. 

Ce  concours,  dont  il  me  reste  à  vous  parler,  a  produit 
beaucoup  de  pièces  de  vers,  descriptives  et  lyriques.  L'A- 
cadémie en  a  surtout  distingué  quatre,  où  le  talent  se 
montre  à  degrés  inégaux,  mais  marqués.  Ce  n'est  pas, 
Messieurs,  qu'ailleurs  même  il  ne  se  rencontre  des  vers 
heureux,  des  traits  expressifs,  et  quelque  chose  des  nobles 
sentiments  que  fait  naître  la  pensée  royale  et  vraiment 
patriotique  du  nouveau  Versailles.  Mais  l'art  et  la  force 
manquent  souvent;  et  il' en  est  de  beaucoup  de  ces  pièces 
de  poésie  comme  de  quelques  tableaux  du  musée  qu'elles  ■ 
célèbrent  :  elles  ajoutent  au  nombre,  sans  ajouter  à  l'éclat 
du  Concours. 

Toutefois,  Messieurs,  en  songeant  à  la  difficulté  d'un 
sujet  si  vaste,  et  rebattu  par  l'admiration  publique,  on 
peut  avoir  de  justes  éloges  à  décerner,  avant  même  d'ar- 
river à  la  pièce  préférée  par  l'Académie.  L'ouvrage  n°  3 
qui,  sous  cette  épigraphe, 

«  Athène  existe  encore,  et  Rome  n'est  pas  morte,  » 

a  seulement  disputé  l'honneur  d'une  mention,  respire  le 
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pins  noble  enthousiasme  pouf  n<»s  grands  génies  1  ï 1 1 <> — 
raires,  que  l'auteur  nomme  de  préférence  parmi  les  autres 
héros  du  musée  national.  On  peut  y  soupçonner  la  main 
d'une  femme,  à  quelques  traits  purs  et  délicats  sur  Jeanne 
d'Arc,  dont  la  statue  rappelle  su  poêle  un  antre  souvenir, 
au  plutôt  un  deuil  tout  récent,  celui  de  la  princesse,  pleu- 
i  .us  flatterie,  qui  près  du  trône  fut  mieux  que  la  pro- 
tectrice des  arts,  qui  les  cultiva  d'instinct  et  par  étude, 
et  qui,  jeune  tille  avec  un  cœur  de  reine,  consacra  son 
ciseau  à  reproduire,  sous  des  traits  d'une  douceur  hé- 
roïque, le  plus  saint  modèle  de  la  pureté  virginale  et  du 
dévouement  à-la  patrie. 

La  même  allusion  touchante  se  retrouve  dans  plusieurs 
pièces  du  concours,  comme  si  elle  appartenait  à  une 
pensée  commune  du  pays,  autant  qu'à  l'inspiration  du . 
poète. 

Une  ode  sous  le  n°  11  a  mérité,  pour  d'autres  beautés 
de  détail,  une  mention  particulière.  L'auteur,  M.  Masse- 
lin,  qui  a  pris  pour  épigraphe  deux  vers  de  Virgile,  parait 
avoir  étudié  dans  les  grands  maîtres  la  correction  et  l'élé- 
gance. 

La  pièce  qui  a  le  plus  approché  du  prix,  enfin,  et  qui 
a  fait  hésiter  les  juges,  est  évidemment  l'ouvrage  d'un 
homme  de  talent,  que  des  études  sévères  ont  conduit  ou 
ramené  à  la  pureté  classique,  sans  que  son  imagination 
en  ait  moins  d'éclat  et  de  liberté.  La  fiction  de  ses  vers, 
qui  me  rend  peut-être  partial  pour  lui,  n'est  autre  que  le 
récit  supposé  d'un  des  élèves  de  nos  collèges  accueillis  et 
conduits  dans  les  galeries  de  Versailles  par  le  Roi,  qui  leur 
a  donné  ses  fils  pour  camarades  et  pour  rivaux  d'études. 
Le  poète,  un  peu  trop  habile  pour  un  écolier,  décrit  avec 
talent  et  les  siècles  qui  ne  sont  plus,  et  le  siècle  qui  com- 
mence; et  il  ne  manque  ni  de  grâce  ni  de  force,  soit  qu'il 
rêve  les  fûtes  enchantées  et  la  cour  pompeuse  de  l'antique 
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Versailles,  soit  qu'il  montre  les  héros  parvenus  dans  nos 
guerres  de  la  révolution  : 

Ces  soldats  inspirés,  dont  la  race  est  en  France. 

L'Académie,  en  appréciant  cet  ouvrage  qui  honore  le 
talent  de  M.  Ernest  Fouinet,  a  réservé  le  prix  pour  une 
composition  lyrique ,  dont  le  mouvement  heureux  et  le 
tour  poétique  ont  entraîné  ses  suffrages.  L'auteur,  ma- 
dame Louise  Colet-Revoil ,  a  pris  pour  devise  un  des  vers 
de  son  poëme  : 

a  Versailles,  c'est  le  Panthéon.  » 

Et  elle  n'est  pas  restée  trop  au-dessous  de  l'enthousiasme 
qui  lui  fait  jeter  ce  cri  d'apothéose. 

Je  n'ai  pas  à  louer  ce  que  le  public  va  juger.  L'auteur 
ne  lira  pas  elle-même  son  ouvrage,  comme  le  fit  avec  tant 
de  succès,  il  y  a  deux  ans,  le  lauréat  de  Y  Arc  de  Triomphe. 
La  règle  de  l'Académie  est  inflexible  :  et  elle  ne  permet, 
dans  cette  enceinte,  que  la  séduction  du  talent  et  l'ascen- 
dant gracieux  des  beaux  vers. 
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Messifa-ks, 

Les  prix  fondés  par  un  philosophe  bienfaisant  du  der- 
nier siècle  pour  l'encouragement  des  bons  livres ,  des 
livres  utiles  au  progrès  moral ,  devaient  recevoir  de  nos 
jours  une  application  de  plus  en  plus  immédiate ,  et  se 
lier  à  tous  les  efforts,  que  fait  maintenant  l'État  pour 
l'instruction  et  le  bien  -  être  du  grand  nombre.  De 
même  que  cette  Académie,  uniquement  destinée  dans 
l'origine  à  rehausser  l'éclat  des  arts  de  l'esprit,  se  plaît 
aussi  à  la  mission  nouvelle  de  rechercher  et  d'honorer 
publiquement  les  plus  humbles  vertus;  ainsi,  et  dans  la 
même  vue  ,  elle  décerne  volontiers  les  récompenses  du 
talent  aux  ouvrages  solides  et  purs  qui  peuvent  le  mieux 
préparer  de  zélés  instituteurs  et  de  salutaires  leçons  pour 
les  écoles  du  peuple.  Et  en  cela,  sans  doute,  elle  ne  croit 
pas  déroger.  11  lui  semble,  au  contraire,  qu'elle  embrasse 
un  des  soins  les  plus  graves  de  l'avenir,  et  qu'elle  con- 
tribue pour  sa  part  à  un  des  plus  nobles  résultats  du 
règne  et  du  temps  actuels. 

En  effet,  lorsque,  dans  cette  France  où  les  premiers 
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rangs  de  la  société  polie  avaient  longtemps  jeté  tant  d'é- 
clat, et  où  le  génie  des  lettres  brillait  sans  cesse  à  l'ho- 
rizon ,  deux  hommes  d'une  infatigable  et  modeste  vertu, 
l'abbé  de  La  Salle  et  le  chevalier  Paulet ,  furent  touchés 
profondément  de  l'ignorance  misérable  des  enfants  du 
peuple,  et  qu'alors  l'un  d'eux  fonda  les  écoles  des  frères, 
et  que  l'autre  après  lui  multiplia  par  l'enseignement 
mutuel  le  bienfait  des  écoles  laïques ,  ils  étaient  loin 
d'espérer  que  cette  œuvre  tardive  s'accroîtrait  si  rapide- 
ment ,  et  que ,  dans  le  siècle  suivant ,  chaque  commune 
de  France  aurait  son  école  à  côté  de  son  église.  L'opinion 
même  du  monde  savant  était  partagée  sur  cette  question. 
Le  paradoxe  anti-social  vantait  la  rude  ignorance  des 
classes  les  plus  pauvres  ;  le  préjugé  politique  croyait  cette 
ignorance  nécessaire ,  et  ne  concevait  pas  qu'elle  lut  ja- 
mais remplacée  par  une  instruction  élémentaire  univer- 
sellement répandue. 

Cette  transformation,  jugée  suspecte,  inutile,  impos- 
sible, s'est  réalisée  cependant;  et,  ce  qui  doit  augmenter 
l'étonnement  et  l'espérance,  elle  a  cheminé  assez  vite, 
quoique  souvent  interrompue,  traversée,  ralentie  par 
les  événements  et  les  passions.  L'homme  illustre,  assis 
aujourd'hui  parmi  nous,  qui  a  tant  honoré  la  tribune 
nationale  et  l'enseignement  public,  disait,  il  y  a  plus  de 
vingt  ans ,  dans  cette  même  enceinte ,  que  «  la  raison 
«  étendant  incessamment  son  empire ,  avait  enlin  relevé 
«  l'instruction  primaire  de  l'abaissement,  où  elle  languis- 
«  sait  oubliée...  et  qu'un  jour,  en  France,  il  serait  donné 
«  à  tous  de  lire  la  parole  de  Dieu  et  la  loi  du  pays.  »  Bien 
des  obstacles  alors  rendaient  douteuse  et  lointaine  l'exé- 
cution d'un  tel  vœu.  Celui  qui  le  formait  cependant ,  et 
qui  avait  à  le  protéger  de  son  intègre  et  puissante  élo- 
quence, le  voit  maintenant  presque  accompli.  Dix  années 
seulement,  les  dix  dernières  où  cette  grande  œuvre  a  été 
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suivie  sans  entrave  et  sans  relâche,  ont  suffi  pour  la 
mener  ri  loin,  et  pour  créer  ou  vivifier  tant  d'asiles  de 
l'enfance,  tanl  d'écoles  diversement  élémentaires,  ou- 
vertes au  premier  âge,  à  l'adolescence  des  jeunes  ap- 
prentis et  même  au  zèle  laborieux  des  adultes.  Mais  le 
moment  où  cette  tâche  parait  si  avancée  est  celui-là 
même  où  il  Tant  redoubler  d'attention  et  d'effort,  non 
pas  seulement  pour  hâter  le  terme  de  l'entreprise  en- 
tière, mais  pour  en  affermir,  pour  en  épurer  tous  les 
effets,  et  justifier  pleinement  la  belle  prophétie  que  vous 
avez  applaudie  tout  à  l'heure. 

Telle  est  la  pensée  qui  a  dicté  l'ouvrage  que  l'Acadé- 
mie place  le  premier  dans  le  concours  actuel  :  l'Essai 
de  M.  Wilm  sur  V éducation  du  peuple.  Le  titre  indique 
l'intention  du  livre.  Ce  qui  préoccupe  M.  Wilm,  ce  n'est 
pas  l'instruction  matérielle,  technique,  qui  n'est  qu'un 
instrument,  c'est  l'éducation  morale,  telle  que  toute 
créature  humaine  la  mérite  et  peut  la  recevoir  dans 
toute  condition.  L'école  n'est  pas  un  atelier  de  lecture 
et  d'écriture  ;  c'est  le  lieu  où  ces  premiers  procédés  du 
savoir  doivent  servir  à  fixer  l'intelligence ,  à  la  rendre 
attentive ,  docile ,  pour  qu'elle  soit  plus  facilement  reli- 
gieuse et  morale,  et  par  là  capable  de  tout  bien.  A  ce 
point  de  vue,  sans  négliger  aucun  détail  pratique,  et 
sans  sortir  du  sujet  qu'il  agrandit,  l'auteur  a  dû  natu- 
rellement élever  sou  langage.  Pour  lui ,  l'école  primaire 
contient  plusieurs  degrés  d'éducation  également  essen- 
tiels ,  depuis  les  exercices  qui  fortifient  et  domptent  le 
corps,  jusqu'à  cette  culture  délicate  qui  développe  dans 
l'âme  le  sentiment  du  beau.  Peut-être  ses  distinctions  à 
cet  égard  ne  sont-elles  pas  assez  simples ,  ni  ses  expres- 
sions assez  familières;  mais  qu'importe,  si  sa  théorie 
en  elle-même  n'est  pas  moins  applicable  que  généreuse'!' 
Dans  cette  éducation  tour  à  tour  logique ,  religieuse , 
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intellectuelle ,  sociale  et  même  esthétique ,  comme  la 
nomme  l'auteur,  ce  que  verront  les  appréciateurs  équi- 
tables, c'est  la  grande  part  faite  aux  devoirs  moraux, 
c'est  la  scrupuleuse  attention  à  n'instruire  que  pour  ren- 
dre meilleur ,  c'est  la  gravité  passionnée  de  l'homme  de 
bien  ,  qui  craindrait  de  rabaisser  par  l'humilité  des  pa- 
roles ce  qui  lui  paraît  grand ,  même  dans  une  école  de 
village,  et  ce  qu'il  perfectionne  avec  une  sagacité  pleine 
d'ardeur,  précisément  parce  qu'il  le  croit  grand. 

Aussi,  chaque  point  du  cadre  que  l'auteur  parcourt, 
il  le  remplit  de  notions  précises ,  d'idées  utiles ,  de  purs 
et  religieux  conseils.  Sous  des  termes  nouveaux ,  et  avec 
une  inévitable  infériorité ,  c'est  au  fond  la  méthode  de 
saint  Augustin ,  de  Gerson  et  de  Fénelon  ,  celle  qu'ils 
proposaient  d'employer  avec  les  esprits  les  plus  simples 
pour  les  conduire  à  Dieu  par  la  contemplation  de  la  na- 
ture, et  à  la  vertu  par  la  pensée  de  Dieu.  Ce  que  leur 
génie  faisait  avec  tant  de  grâce ,  l'auteur  le  prescrit 
judicieusement  pour  les  écoles  populaires;  non  qu'il 
veuille  porter  trop  haut  l'enseignement  de  ces  écoles,  et 
nourrir  la  vanité  des  élèves  par  un  savoir  superficiel  : 
«■  Cela  est  loin  de  notre  pensée  ,  dit-il;  nous  voulons  que 
«  l'on  cultive  leur  raison  dans  l'intérêt  même  de  leur  foi 
«  et  de  leur  bonheur.  »  C'est  vers  ce  but  qu'il  tend  et 
qu'il  dirige  les  autres.  A  ses  yeux,  les  notions  que  l'en- 
seignement élémentaire  peut  emprunter  aux  progrès 
continus  des  sciences  naturelles  doivent  surtout  servir  à 
la  démonstration  de  la  divine  Providence ,  en  même 
temps  qu'elles  préparent  pour  les  enfants  du  peuple  de 
nouveaux  moyens  de  travail  et  d'industrie.  Dans  cette 
pensée,  l'auteur  indique  et  appelle  de  ses  vœux  la  com- 
position bien  désirable  en  effet  d'un  livre  de  lecture 
consacré  à  cette  philosophie  sensible  et  populaire  dont 
parlait  Fénelon,  et  où  les  merveilles  du  monde  physique, 
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exposées  avec  L'exactitude  de  la  science,  seraient  partout 
liées  aux  vérités  religieuses  et  morales.  C'est  l'œuvre  que 
le  vertueux  Duguct  avait  essayée  clans  le  dix-septième 
siècle,  qu'un  savant  ecclésiastique  du  siècle  suivant  re- 
produisit avec  étendue  dans  ses  dialogues  sur  le  Spec- 
tacle de  la  nature,  et  que  bientôt  après,  sous  le  titre 
à' Éludes  et  d'Harmonies  de  la  nature,  une  imagination 
paradoxale  et  charmante  vint  rajeunir  avec  tant  d'éclat 
pour  les  rêveurs  et  les  gens  du  monde. 

C'est  un  ouvrage  analogue,  mais  plus  vraiment  in- 
structif et  plus  court,  que  M.  Wilm  demande,  non  plus 
pour  distraire  la  mélancolie  des  oisifs  et  des  heureux , 
mais  pour  éclairer  l'activité  du  pauvre  en  élevant  son 
-âme,  et  pour  lui  rendre  sa  vie  laborieuse  plus  douce  et 
plus  digne,  tout  à  la  fois  par  la  résignation  et  par  l'in- 
telligence. Cet  ouvrage ,  qui  manque  aux  écoles  et  pour 
ainsi  dire  à  la  civilisation  du  peuple,  est  difficile  à  faire 
dans  une  juste  proportion  de  savoir  et  de  simplicité. 
Celui  qui  en  a  si  bien  senti  le  besoin  et  indiqué  le  plan 
devrait  oser  l'entreprendre. 

A  la  partie  dogmatique  et  morale  du  livre  de  M.  Wilm 
succèdent  des  considérations  non  moins  importantes  sur 
ce  qui  reste  à  faire  pour  améliorer  le  sort  des  institu- 
teurs, et  les  rendre  de  plus  en  plus  dignes  de  leur  mis- 
sion. Il  y  a  là  des  vues  utiles,  déjà  présentées  par  d'au- 
tres, et  qui  devront  être  bientôt  discutées  ailleurs;  il  y 
a  surtout  ce  zèle  éclairé  du  bien ,  cette  sollicitude  ingé- 
nieuse que  l'Académie  se  plaît  à  honorer,  et  qui  touche 
ici  à  tant  d'intérêts  et  de  questions  délicates  renfermées 
dans  ce  vaste  sujet  de  l'éducation  populaire. 

Une  seule  de  ces  questions,  prise  à  part  et  habilement 
étudiée,  a  fait  naître  un  autre  travail  que  l'Académie 
couronne  après  celui  de  M.  Wilm  ,  et  qui  n'est  pas  in- 
spiré par  des  intentions  moins  pures.  C'est  une  suite 
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de  sages  conseils  aux  instituteurs ,  et  comme  un  texte 
préparé  pour  les  Conférences  annuelles  qu'ils  sont  invi- 
tés à  fonner  entre  eux.  L'auteur  s'occupe  surtout  du  pro- 
grès moral  des  écoles,  et  pour  cela  ce  qui  lui  importe, 
c'est  de  fortifier  dans  les  maîtres  ce  point  d'honneur  de 
profession  ,  cette  solidarité  des  consciences  qui  fait  d'un 
devoir  partagé  et  surveillé  par  plusieurs  une  obligation 
plus  forte  pour  chacun.  De  touchants  souvenirs,  retracés 
avec  naturel,  une  morale  sévère  et  affectueuse,  un  ac- 
cent sincère  de  religion  et  de  charité  rendront  cette  lec- 
ture non  moins  attachante  qu'instructive.  L'auteur, 
M.  Salmon ,  est  un  magistrat.  L'esprit  élevé  de  ses  fonc- 
tions se  marque  par  le  choix  même  du  sujet  qu'il  traite, 
et  le  vif  et  scrupuleux  intérêt  qu'il  y  porte.  La  magistra- 
ture est  la  protectrice  et  l'amie  de  l'enseignement  public; 
dans  l'étude  qu'elle  fait  de  la  société,  elle  voit  les  secours 
et  les  remèdes  qu'on  doit  attendre  du  progrès  de  l'instruc- 
tion, et  l'encouragement  éclairé  dont  cette  instruction 
aura  longtemps  besoin. 

Au  -  dessous  de  ces  deux  prix ,  mais  dans  le  même 
ordre  d'application  morale ,  l'Académie  a  remarqué  et 
honoré  d'une  récompense  une  histoire  deGerson,  écrite 
par  un  homme  de  savoir  et  de  goût,  M.  Fouinet,  qui 
seulement  a  eu  le  tort  de  croire  que  des  ornementa  ro- 
manesques pouvaient  embellir  la  réalité  d'une  semblable 
vie. 

Un  autre  essai,  écrit  avec  jugement  et  naturel  par 
mademoiselle  Anaïs  Martin,  pour  l'instruction  des  jeunes 
personnes,  a  paru  mériter  une  récompense  égale.  Mais, 
pendant  que  j'épuise  ainsi  cette  série  d'ouvrages  dirigés 
vers  un  but  d'enseignement ,  l'Académie  plaçait  avec 
justice,  beaucoup  plus  haut  dans  son  suffrage,  quel- 
ques essais  où  la  pureté  du  sentiment  moral  reçoit  la 
vive  empreinte  du  talent  poétique.  A  ce  titre,  elle  a  ré- 
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serve  pour  un  prix  les  Glanes  de  mademoiselle  Louise 
Bertin,  touchantes  rêveries  d'une  âme  née  pour  les  arts, 
61  qui  en  recueille  les  consolations  solitaires,  comme 
elle  en  peut  quelquefois  déployer  l'éclat  et  la  puissance. 

L'auteur,  le  litre  de  ces  vers  l'indique  assez,  croit 
venir  après  d'autres,  après  de  riches  et  hardis  moisson- 
neurs, dans  le  champ  de  l'imagination  moderne.  Oui, 
sans  doute!  Ce  que  nous  saluâmes  avec  transport,  il  y  a 
\in^t  ans,  cette  élégie  de  la  religion  et  de  l'amour,  qui, 
dans  notre  siècle  d'âpreté  politique,  trouvait  des  accents 
d'une  élévation  si  calme  et  d'une  si  ravissante  douceur, 
et  plus  lard,  cette  voix  éclatante  de  l'ode  qui,  si  jeune, 
a  t'ait  vibrer  sur  ses  tons  sonores  toutes  les  impressions 
de  la  famille  et  de  la  patrie,  de  la  retraite  et  de  la  gloire, 
ne  pouvaient  être  entendues  si  longtemps  près  de  nous, 
sans  éveiller  la  poésie  dans  quelques  âmes,  sans  avertir 
quelques  talents  qui  s'ignoraient ,  sans  exciter  et  sans 
tromper  beaucoup  d'espérances.  Les  Glanes  ne  seront 
point  placées  parmi  ces  illusions  que  l'enthousiasme 
d'une  école  se  fait  à  lui-même;  une  verve  durable  les 
anime,  parce  qu'une  réflexion  profonde  et  personnelle 
les  a  fait  naître;  le  langage  en  est  énergique,  élevé,  ra- 
pide, parce  qu'il  vient  de  l'âme;  et  l'imitation  a  disparu 
dans  la  vérité  de  l'émotion  et  du  talent. 

Avec  moins  de  force  et  de  pensées ,  les  poésies  de 
madame  Félicie  d'Âyzac,  Dame  de  la  maison  royale  de 
Saint-!  cuis ,  ont  vivement  intéressé  par  la  pieuse  can- 
deur et  la  mélodie  du  langage.  Dans  ces  vers  constam- 
ment naturels,  d'une  expression  touchante  et  réservée, 
l'irréprochable  délicatesse  du  goût  est  donnée  par  l'aus- 
tère pureté  des  impressions  et  des  images  ;  et  l'auteur, 
justiûant  le  titre  qu'elle  a  dû  prendre  en  tête  de  son 
livre,  n'a  pas  un  sentiment,  pas  une  parole  qui  n'y  ré- 
ponde, et  qui  ne  semble  inspirée  par  cet  asile  de  la  reli- 
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gion,  de  la  pudeur  et  de  la  gloire,  dont  elle  est  une  des 
gardiennes. 

L'Académie ,  en  décernant  à  ce  recueil  une  première 
médaille,  se  plaît  surtout  à  honorer  la  vocation  si  pure 
d'un  talent  heureux.  Elle  regrette  de  n'avoir  pu  couron- 
ner, dans  une  autre  femme,  l'éclat  et  l'élévation  de  l'esprit 
employés  non  plus  sous  la  forme  poétique,  mais  avec  toute 
la  gravité  de  la  dialectique  oratoire.  On  lui  avait  présenté 
un  travail  étendu  sur  un  grave  sujet,  sur  le  perfectionne- 
ment principal  de  la  société  civile  dans  les  âges  modernes, 
le  Mariage  au  point  de  vue  chrétien.  Une  éloquence  réelle, 
beaucoup  d'idées  et  une  grande  noblesse  d'âme,  voilà  ce 
qui  ne  pouvait  être  méconnu  dans  cet  ouvrage.  Mais, 
d'autre  part,  il  était  facile  d'y  relever,  dans  la  méthode  et 
dans  le  style,  des  fautes  de  précipitation  et  d'inexpérience. 
La  sincérité  à  la  fois  sévère  et  naïve,  qui  partout  anime 
l'auteur,  donnait  prise  à  plus  d'une  objection  contre  sa 
prudence  ;  enfin,  le  caractère  de  controverse,  qui  se  mêle 
sous  sa  plume  à  l'exposition  des  principes  généraux  de  la 
morale  chrétienne,  semblait  en  altérer  parfois,  non  pas  la 
pureté,  mais  la  douceur.  L'Académie,  tout  en  honorant 
l'auteur  d'une  médaille  à  part,  a  pensé  que  l'ouvrage  ne 
devait  pas  être  maintenu  dans  le  concours,  et  lui  a  refusé 
le  succès  qu'avec  une  modération  plus  persuasive  un  ta- 
lent si  rare  n'aurait  pu  manquer  d'obtenir. 

Malgré  cette  restriction ,  qu'elle  s'est  imposée  à  elle- 
même,  l'Académie  a  continué  d'étendre  l'appel  généreux 
de  M.  de  Montyon  à  des  ouvrages  de  forme  et  de  destina- 
tion très-diverses,  et  rapprochés  seulement  par  ce  carac- 
tère d'utilité  qui  vient  souvent  plutôt  de  l'auteur  que  du 
sujet.  A  ce  titre,  un  livre  d'histoire  lui  a  paru  digne  d'un 
encouragement  spécial  :  c'est  le  Tableau  politique,  reli- 
gieux et  littéraire  du  midi  de  la  France,  depuis  les  temps 
les  plus" reculés.  De  belles  citations  et  d'heureux  souvenirs, 
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empruntés  à  l'archéologie  chrétienne  et  à  cette  poésie 
provençale,  court  el  brillant  prélude  de  la  civilisation 
moderne,  jettent  un  intérêt  particulier  sur  cet  ouvrag 

où  l'érudition  n'est  pas  toujours  assez  précise.  L'auteur, 
M.  Mary-I.afon,  se  sert  avec  goût  du  moyen  âge;  il  n'en 
abuse  pas;  et  lorsqu'il  approche  de  la  lumière  des  temps 
modernes,  il  peint  avec  chaleur  et  vérité  le  progrès  de  os 
belles  provinces  du  Midi,  et  leur  rapide  union  à  la  patrie 
Irançaise.  L'Académie,  sans  prétendre  déterminer  le  rang 
de  ce  livre  parmi  les  travaux  historiques  de  notre  temps, 
décerne  une  récompense  aux  sentiments  généreux  qui 
l'ont  dicté. 

Cette  dernière  pensée  nous  conduit  naturellement,  Mes- 
sieurs, au  prix  spécial  et  depuis  longtemps  inamovible, 
dont  un  noble  fondateur  a  fait  l'Académie  dépositaire.  Ce 
prix,  destiné  à  l'auteur  du  morceau  le  plus  éloquent  sur 
notre  histoire,  lui  est  maintenu  chaque  année,  tant  qu'un 
nouvel  ouvrage  jugé  supérieur  ne  vient  pas  le  déposséder 
de  sa  première  couronne.  L'Académie,  après  un  mûr 
examen,  n'a  pas  trouvé  matière  à  changer  la  décision 
qu'elle  a  déjà  trois  fois  renouvelée.  Elle  ne  saurait  encore 
transférer  ailleurs  la  récompense  attribuée,  après  vingt- 
cinq  ans  de  travaux  et  quinze  ans  d'approbation  publique, 
au  peintre  éloquent  de  la  Conquête  d'Angleterre  par  les 
Normands,  à  l'auteur  savant  et  profond  des  Considéra- 
tions sur  l'Histoire  de  France  :  elle  souhaite  seulement 
que  cet  esprit  toujours  brillant  et  laborieux,  que  ce  talent 
toujours  plus  fort  que  les  souffrances  du  corps  achève  ce 
grand  travail  qu'il  a  déjà  poussé  si  loin  sur  Y  Histoire  des 
Communes  cl  du  Tiers  état  français,  et  que  M.  Augustin 
Thierry  complète  ainsi  ses  droits  non-seulement  à  l'estime, 
mais  à  la  reconnaissance  du  pays.  L'Académie  n'a  pis 
pensé  non  plus  que  les  ingénieuses  recherches,  les  narra- 
tions précises  et  piquantes  de  M.  Bazin  sur  l'époque  de 
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Louis  X11I  aient  mérité  de  céder  la  place  à  des  travaux 
plus  récents;  et  elle  maintient  cette  seconde  couronne, 
comme  la  première. 

Après  ces  mentions  si  diverses,  et  ces  prix  d'importance 
inégale,  nous  arrivons  enfin,  Messieurs,  à  l'ancienne  in- 
stitution, aux  prix  originel  de  l'Académie,  à  ce  prix  de 
poésie,  qui,  fondé  vers  1680,  par  Pelisson,  traversa  sans 
bruit  le  grand  siècle  de  la  poésie  française,  qui  plus  tard 
tenta  l'émulation  de  Voltaire  au  commencement  et  à  la 
fin  de  sa  longue  vie  poétique,  et  que  de  nos  jours  ont  dis- 
puté parfois  avec  éclat  quelques-uns  des  juges  qui  le 
décernent  aujourd'hui. 

L'Académie  avait  proposé  pour  sujet  le  monument  que 
la  ville  de  Paris  vient  d'élever  à  Molière  avec  une  sage 
munificence  qui  fait  de  cet  hommage  une  œuvre  d'utilité 
publique  et  populaire.  Ce  sujet,  sous  la  main  du  talent, 
c'était  Molière  tout  entier,  dans  sa  vie  et  dans  son  art,  le 
grand  poète,  le  grand  philosophe,  je  dirai  presque  le  grand 
honnête  homme,  puisqu'il  s'est  représenté  lui-même  clans 
le  Misanthrope  ;  c'était  cet  incomparable  Molière  non 
moins  infaillible  dans  ses  jugements  que  vigoureux  dans 
ses  peintures,  ne  calomniant  pas  la  vertu  comme  Aristo- 
phane, mais  sachant,  comme  Platon  et  comme  Pascal, 
poursuivre  d'une  immortelle  raillerie  les  sophistes  corrup- 
teurs, et  osant  donner,  au  dix-septième  siècle,  dans  une 
comédie  profonde,  la  suite  et  comme  le  cinquième  acte  du 
Gorgias  ou  des  Provinciales. 

L'admiration  d'un  tel  génie,  le  contraste  de  ses  souf- 
frances et  de  sa  gloire,  sa  lutte  avec  les  vices  de  son  siècle, 
son  intelligence  avec  Louis  XIV,  tant  de  grandeurs  et 
d'idées  que  ce  siècle  et  ce  roi  nous  rappellent,  c'était  là 
de  quoi  sans  doute  attirer  et  inspirer  le  talent.  Aussi  ce 
concours  a-t-il  offert  plusieurs  essais  remarquables  par  le 
tour  heureux  des  vers,  la  fermeté  du  goûl  et  du  style,  les 
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vues  ingénieuses,  et  même  l'intérêt  animé,  le  pathétique 
des  sentiments  el  des  images. 

A  ce  dernier  titre  surtout,  l'Académie  a  jugé  digne  du 
prix  un  poème  qui  porte  pour  épigraphe  quelques  mots 
dé  La  Fontaine,  et  qui,  dès  l'abord,  nous  place  près  du  lit 
de  Molière  expirant,  pour  reprendre  ensuite  à  traits  rapides 
son  humble  naissance,  sa  jeunesse  agitée,  les  épreuves  de 
son  âme  el  les  créations  de  son  génie.  L'auteur  est  ma- 
dame Louise  Colet.  Dans  cet  ouvrage,  où  la  forme  des 
vers  change  plusieurs  fois  selon  le  mouvement  du  récit, 
une  expression  élégante  et  souvent  de  nobles  pensées 
rendues  avec  force  ont  décidé  le  suffrage  des  juges. 

Deux  autres  pièces,  par  une  exception  très-rare,  ont 
pain  à  l'Académie  mériter,  non  pas  seulement  des  men- 
tions, mais  des  médailles.  L'une,  de  If.  Alfred  des  Essarts; 
portant  la  devise  poétique  d'Horace,  Monumentum  œre 
perennivs,  exprime  dans  un  style  nerveux  une  vive  et  spi- 
rituelle admiration  pour  Molière,  et  semble  vouloir  lui 
emprunter  plus  d'un  trait  de  satire,  malignement  détourné 
sur  notre  siècle.  C'est  aussi,  à  quelques  égards,  l'artifice 
d'une  Épttre  à  Molière,  où  M.  Bignan,  couronné  tant  de 
fois  par  l'Académie,  résume  dans  des  vers  énergiques  et 
purs  les  titres  de  gloire  du  grand  poète  comique,  et  le  fait 
parler  lui-même  sans  trop  d'invraisemblance. 

Deux  pièces  encore,  les  numéros  58  et  41 ,  ont  obtenu 
de  l'Académie  deux  mentions  publiques,  et  pourraient 
offrir  à  la  critique  quelques  intéressants  détails  ou  d'éloge 
ou  de  blâme  :  mais  il  est  temps  de  laisser  parler  la  poésie, 
et  de  vous  occuper  seulement  de  Molière. 
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RAPPORT 


LES  CONCOURS  DE  L'ANNÉE  1844. 


Messieurs, 

Malgré  l'attente  et  la  curiosité  plus  que  littéraire  qui 
s'attachent  à  un  des  sujets  de  prix  annoncés  pour  cette 
séance,  nous  devons  vous  indiquer  d'abord  les  résultats 
de  nos  autres  concours  annuels.  Deux  fondations  dignes 
de  notre  temps ,  deux  encouragements  destinés,  l'un  au 
talent  historique,  l'autre  à  l'enseignement  moral,  sont 
confiés  à  l'Académie  :  elle  en  doit  compte  au  public;  et, 
soit  qu'elle  maintienne  une  sorte  de  dotation  permanente 
en  faveur  du  même  ouvrage  et  du  même  homme,  soit 
qu'elle  ait  à  signaler  par  ses  récompenses  quelque  pro- 
duction supérieure  et  récente,  il  lui  est  imposé  de  justifier 
sa  décision  devant  vous. 

Cette  fois  encore ,  après  un  mûr  examen ,  l'Académie 
renouvelle  à  M.  Thierry,  au  peintre  célèbre  de  la  conquête 
des  Normands,  à  l'auteur  savant  et  expressif  des  Considé- 
rations et  des  Récits  sur  l'histoire  de  France,  la  couronne 
qu'elle  lui  décernait  il  y  a  cinq  ans.  Sans  qu'il  soit  besoin 
d'entrer  ici  dans  un  détail  critique,  dans  une  analyse  com- 
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parative,  et  de  nommer  dos  ouvrages  pour  les  déclarer 

inférieurs  à  ceux  qui  sont  en  possession  du  prix,  on  con- 
cevra facilement,  par  la  nature  même  de  ce  prix,  la  per- 
sistance de  nos  suffrages.  Ce  n'est  pas,  en  effet ,  ainsi  l'a 
recommandé  le  testateur,  un  prix  des  recherches  érudites, 
mais  de  talent  et  d'art,  une  palme  pour  l'éloquence  simple 
et  sévère,  telle  que  la  veut  l'histoire.  Or,  dans  les  temps 
même  les  plus  cultivés,  cette  perfection  heureuse  de  l'art 
se  rencontre  rarement;  et  tandis  que  des  travaux  d'inves- 
tigation remarquâmes  par  la  science  et  la  sagacité  se  suc- 
cèdent et  souvent  se  modifient  l'un  l'autre,  l'œuvre  de 
l'historien  éloquent,  comme  celle  du  poète,  demeure  in- 
tacte et  longtemps  sans  rivale. 

Que  M.  Thierry  conserve  donc  la  distinction,  jevoudrais 
dire  nationale,  qu'une  prévoyance  généreuse  semhle  avoir 
préparée  pour  lui.  Comme  ce  Romain  dont  parle  Pline, 
il  a  pavé  de  la  perte  de  la  vue  l'honneur  insigne  acquis 
par  ses  efforts  '  ;  et  ni  cet  honneur  qui  permettait  le  repos, 
ni  la  souffrance  qui  décourage  le  talent,  n'ont  diminué 
son  ardeur  pour  de  nouvelles  études  qu'il  rapporte  tout 
entières  à  notre  pays.  Sous  sa  direction  habile,  déjà  se 
coordonne  le  recueil  des  documents  relatifs  à  l'histoire 
du  tiers  état  en  France,  vaste  et  dernier  aspect  de  nos 
annales  naturellement  réservé  pour  l'époque  où  le  tiers 
étal  serait  devenu  la  France.  L'Académie  a  pu  lire  et  juger 
la  première  partie  du  discours  élevé,  méthodique,  plein 
d'idées  générales  et  cependant  précises,  qui  doit  ouvrir  ce 
recueil,  en  éclairer  d'avance  toutes  les  parties,  en  mar- 
quer les  détours  et  le  terme.  Puisse  l'auteur  trouver  au- 
jourd'hui dans  l'unique  consolation  permise  à  son  isole- 
ment, dans  les  marques  continues  de  la  faveur  publique, 
la  force  de  reprendre  sa  lâche  et  de  travailler  encore  long- 

1  Magnum,  sed  pro  oculis  dation.  Pline,  liv.  Vil. 
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temps  pour  la  France,  qui  s'intéresse  à  lui,  parce  qu'elle 
s'honore  de  son  nom  ! 

A  tous  les  degrés,  Messieurs,  les  prix  de  l'Académie  sont 
un  engagement  comme  une  récompense.  L'homme  de 
goût  et  de  talent  nommé  après  M.  Thierry  l'a  compris 
ainsi.  Il  a  fortifié,  par  de  courts  mais  excellents  morceaux 
d'histoire,  la  réputation  durable  que  lui  méritait  son  ta- 
bleau du  règne  de  Louis  XIII.  Jeune  encore,  et  maître 
de  ses  loisirs,  M.  Bazin  peut  entreprendre  de  plus  grands 
travaux;  mais  ceux  qu'il  a  déjà  consacrés  à  une  de  nos 
époques  historiques  gardent,  au  jugement  de  l'Académie, 
la  place  qu'elle  leur  avait  décernée;  et  le  second  prix, 
institué  par  le  baron  Gobert,  est  encore  cette  année  ina- 
movible comme  le  premier. 

L'Académie  cependant  se  félicite  lorsqu'elle  peut  éten- 
dre le  cercle  de  ses  choix  et  attirer  dans  l'arène  de  ses 
concours  quelque  mérite  nouveau  ou  trop  peu  célébré 
jusque-là.  Il  est  également  précieux  pour  elle,  soit  de 
révéler  par  le  succès  un  talent  ignoré,  soit  d'être  l'inter- 
prète, même  tardive,  de  l'estime  publique  envers  des  tra- 
vaux lointains  et  presque  étrangers.  C'est  ainsi  qu'elle  a 
renfermé  dans  notre  littérature,  et  couronné  comme  utile 
aux  mœurs ,  l'ouvrage  de  madame  Necker-Saussure ,  de 
Genève;  c'est  ainsi  qu'aujourd'hui  elle  décerne  le  grand 
prix  Montyon  au  récent  écrit  d'un  religieux  de  Fribourg, 
qui,  longtemps  occupé  de  l'éducation  de  l'enfance,  vient 
de  réunir  les  résultats  de  son  expérience  et  de  ses  vues 
dans  un  livre  qu'il  a  modestement  intitulé  :  De  V Ensei- 
gnement régulier  de  la  langue  maternelle.  A  la  vérité, 
Messieurs,  ce  moine  franciscain  de  Fribourg  est  le  père 
Girard,  déjà  connu  en  Allemagne  et  en  France  par  un 
petit  nombre  d'écrits  originaux  dans  les  deux  langues,  et 
par  l'admirable  école  qu'il  avait  formée  dans  sa  ville  na- 
tale, où  la  philosophie,  la  piété,  la  mode  même  venaient. 
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il  y  a  vingt-cinq  ans,  le  visiter  de  tous  les  points  de  l'Europe. 

Esprit  supérieur,  et  naïf  ami  de  l'enfance,  passant 
tour  à  tour  de  renseignement  primaire  à  une  chaire  de 
philosophie,  unissant  à  la  religion  la  plus  fervente  la 
charité  la  plus  égale,  homme  de  Dieu  et  de  notre  siècle, 
auquel  il  n'a  manqué  dans  sa  longue  carrière  aucune 
épreuve,  pas  même  celle  des  persécutions  jalouses  que 
son  humilité  devait  écarter  et  prévenir,  le  père  Girard 
n'est  réellement  pas  un  étranger  pour  nous.  Son  an- 
cienne école  de  Frihourg  était  avant  tout  une  école  fran- 
çaise. Il  y  a  quelques  années ,  il  reçut  du  roi  la  croix 
d'honneur,  sur  l'heureuse  initiative  d'un  de  nos  confrères, 
alors  ministre  de  l'instruction  publique;  le  livre  qu'il 
vient  de  publier  est  écrit  dans  notre  langue  avec  cette 
netteté,  cette  abondance,  ce  tour  vif  et  simple  auquel 
nous  croirons  toujours  reconnaître  un  talent  indigène, 
et  enfin,  quoique  naturalisé  Suisse,  l'auteur  de  ce  livre, 
le  père  Girard,  est  Français  d'origine. 

Quant  à  l'ouvrage  même,  il  présente  et  il  résout  une 
question  pleine  d'intérêt,  surtout  pour  un  pays  qui,  comme 
le  nôtre,  a  noblement  entrepris  de  généraliser  l'instruc- 
tion primaire,  et  de  la  rendre  accessible  et  utile  à  tous. 

Un  tel  principe,  en  effet,  une  fois  posé,  dans  quelle 
mesure  et  par  quelle  voie  peut-il  le  mieux  se  réaliser? 
Là  où  la  durée  de  l'enseignement  doit  être  courte  et  son 
objet  borné,  il  importe  avant  tout  de  bien  choisir  la 
méthode;  car  de  ce  choix  dépendra  l'éducation  même. 
Cette  méthode  est-elle  purement  technique,  a-t-ellc  pour 
but  exclusif  la  lecture,  l'écriture,  les  règles  de  la  gram- 
maire et  du  calcul,  l'enfant  du  peuple  scia  peu  instruit 
et  ne  sera  point  élevé.  Une  tâche  difficile  charge  sa  mé- 
moire sans  développer  son  âme.  Un  procédé  nouveau 
est  mis  à  sa  disposition;  un  atelier  de  plus  lui  est  ou- 
vert, pour  ainsi  dire  ;  mais  la  trace  de  celte  instruction 
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sera  peu  profonde,  se  perdra  même  quelquefois  par  dé- 
faut d'application  et  d'exercice;  et  elle  n'aura  point  agi 
sur  l'être  moral  trop  souvent  absorbé  dans  la  suite  par 
l'assiduité  monotone  ou  la  fatigue  excessive  des  travaux 
du  corps.  La  seule,  la  véritable  école  populaire  est  donc 
celle  où  tous  les  éléments  d'étude  servent  à  la  culture 
de  l'âme,  et  où  l'enfant  s'améliore  par  les  choses  qu'il 
apprend  et  par  la  manière  dont  il  les  apprend.  Cette  idée 
simple  et  les  conséquences  qu'elle  entraîne  dans  la  pra- 
tique ,  le  vertueux  instituteur  de  Fribourg  les  avait  sai- 
sies dès  le  premier  âge  dans  l'exemple  de  sa  propre  mère 
et  dans  les  soins  qu'elle  donnait  à  une  famille  de  quinze 
enfants.  Il  fut  dès  lors  frappé,  nous  dit-il,  de  ce  qu'il  a 
depuis  ingénieusement  appelé  la  méthode  maternelle, 
en  voyant  comment  la  parole  est  mise  sur  les  lèvres  de 
l'enfant,  et  comment  les  pensées  et  les  mots  lui  arrivent 
par  une  leçon  instinctive  où  la  mère,  en  lui  nommant 
les  objets  sensibles,  éveille  en  lui  les  idées  morales,  et  lui 
parle  déjà  du  Dieu  qui  a  fait  tout  ce  qu'elle  lui  montre. 
Longtemps  après,  lorsqu'il  fut  instruit  dans  les  sciences, 
et  dévoué  par  la  vie  religieuse  au  service  de  l'humanité, 
le  père  Girard  se  souvint  de  ces  leçons  domestiques  ;  il 
se  demanda  si  ce  mode  d'enseignement  donné  par  la 
nature  ne  devait  pas  être  constamment  suivi;  et  il  de- 
meura convaincu  que  l'étude  du  langage,  qui  n'est  autre 
que  celle  de  la  pensée  même ,  pouvait  devenir  le  plus 
complet  instrument  d'éducation ,  comme  elle  en  était  le 
premier. 

A  la  même  époque ,  en  Suisse  également ,  un  autre 
instituteur  célèbre,  Pestalozzi,  exagérant  une  idée  de 
Locke,  voyait  dans  les  mathématiques  le  fond  de  toute 
instruction,  et  prétendait  se  servir  de  cette  science  comme 
de  la  forme  la  plus  heureuse  et  la  plus  sûre  pour  déve- 
lopper et  diriger  l'esprit  de  l'enfance.  Le  père  Girard, 
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qui  estimait  les  innovations  ingénieuses  et  le  zèle  créa- 
teur de  IVstalozzi,  lui  faisait  cependant  un  jour  quelques 

objections  sur  le  principe  dominant  de  sa  méthode.  «  Je 
«  veux,  répondait  Pestalozzi  dans  son  ardeur  d'exacti- 
«  tude,  que  mes  enfants  ne  croient  rien  que  ce  qui 
«  pourra  leur  être  démontré  comme  deux  et  deux  font 
«  quatre. —  En  ce  cas,  reprit  doucement  le  vrai  philo- 
«  sophe,  si  j'avais  trente  fils,  je  ne  vous  en  confierais 
«  pas  un,  car  il  vous  serait  impossible  de  lui  démontrer, 
«  comme  deux  et  deux  font  quatre,  que  je  suis  son  père, 
œ  et  qu'il  doit  m'aimer.  »  Pestalozzi,  qui  avait  emprunté 
de  Rousseau,  et  appliquait  heureusement  quelques  vues 
utiles  sur  l'éducation  physique  de  l'enfance,  mais  qui 
comprenait  aussi  toute  la  force  du  principe  moral,  ne 
discuta  pas  longtemps,  et  convint  qu'il  fallait  admettre 
à  l'égal  des  réalités  mathématiques  les  vérités  prouvées 
par  la  conscience  et  sensibles  au  cœur. 

Mais ,  sur  d'autres  points ,  le  contradicteur  de  Pesta- 
lozzi avait  à  combattre  une  autorité  plus  grave  dont  la 
séduction  éloquente,  affaiblie  pour  nous,  dominait  encore 
beaucoup  d'imaginations  candides  ou  systématiques  de 
Suisse  et  d'Allemagne.  Même  après  1789,  et  l'expérience 
formidable  qui,  dans  les  années  suivantes,  avait  mis  en 
action  certaines  idées  de  Rousseau ,  ces  idées  n'avaient 
pas  perdu  leur  empire.  Le  paradoxe  célèbre  développé 
dans  Emile,  cette  opinion  au  moins  étrange,  qui,  par 
respect  pour  la  sublime  notion  de  la  Divinité,  voudrait 
en  préserver  l'enfance,  la  lui  cacher,  la  lui  refuser,  de 
peur  qu'elle  ne  la  reçût  trop  aveuglément,  cette  théorie 
contraire  à  la  philosophie  comme  à  la  nature,  et  si  hau- 
tement démentie  par  nos  lois  actuelles,  avait  gardé  des 
partisans  spéculatifs,  même  dans  les  pays  où  le  culte 
public  n'avait  matériellement  souffert  aucune  atteinte. 
On  connaît  les  écoles  sans  culte  un  moment  essayées  en 
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Angleterre  par  le  réformateur  Ovvcn.  Quelques  tentatives 
d'éducation  solitaire  furent  faites  ailleurs  dans  le  même 
système.  On  a  pu  lire,  il  y  a  quelques  années,  le  récit 
ou  plutôt  la  confession  psychologique  d'un  écrivain  ', 
d'un  philosophe  allemand,  que  son  père  avait  soumis  à 
l'épreuve  conseillée  par  l'auteur  d'Emile.  Resté  seul , 
par  la  perte  d'une  femme  tendrement  aimée,  ce  père, 
homme  savant  et  contemplatif,  avait  conduit  dans  une 
campagne  écartée  son  fils  en  has  âge;  et  là,  ne  lui  lais- 
sant de  communication  avec  personne,  il  avait  cultivé 
l'intelligence  de  l'enfant  par  le  spectacle  des  objets  natu- 
rels placés  près  de  lui  et  par  l'étude  des  langues,  presque 
sans  livres ,  et  en  le  séquestrant  avec  soin  de  toute  idée 
de  Dieu.  L'enfant  avait  atteint  sa  dixième  année  sans 
avoir  lu  ni  entendu  prononcer  ce  grand  nom.  Mais  alors 
son  esprit  trouva  ce  qu'on  lui  refusait.  Le  soleil,  qu'il 
voyait  se  lever  chaque  matin ,  lui  parut  le  bienfaiteur 
tout-puissant  dont  il  sentait  le  besoin.  Bientôt  il  prit 
l'habitude  d'aller  dès  l'aurore  au  jardin  rendre  hommage 
à  ce  dieu  qu'il  s'était  fait.  Son  père  le  surprit  un  jour,  et 
lui  montra  son  erreur  en  lui  apprenant  que  toutes  les 
étoiles  fixes  sont  autant  de  soleils  répandus  dans  l'es- 
pace. Mais  tel  fut  alors  le  mécompte  et  la  tristesse  de 
l'enfant  privé  de  son  culte,  que  le  père,  vaincu,  finit  par 
lui  avouer  qu'il  existait  un  Dieu,  créateur  du  ciel  et  de 
la  terre. 

Le  père  Girard,  Messieurs,  avait  devancé  dès  long- 
temps cette  réfutation  expérimentale  de  la  méthode  de 
Rousseau.  Dès  1789,  dans  un  plan  d'éducation  qu'il  pro- 
posait au  gouvernement  fédéral  de  lu  Suisse,  il  déve- 
loppait son  principe  d'enseignement ,  qui  consiste  à  lier 
toujours  à  tout  travail  de  la  mémoire  et  du  raisonnement, 

1  M.  Santenis. 
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une  leçon  religieuse  el  morale,  un  Bentimenl  de  L'âme. 

Mais  il  n'eut  occasion  d'appliquer  ce  principe  à  L'ensei- 
gnement primaire  qu'en  1804,  après  les  orages  que  le 

contre-coup  de  noire  révolution  avait  (ait  passer  sur  la 
Suisse,  et  lorsque  les  autels  venaient  d'être  relevés  en 
France  par  L'instinct* social  d'un  grand  homme. 

1. 'école  de  Fribourg,  qu'il  fut  appelé  à  diriger  alors, 
réalisa  bientôt  le  modèle  d'une  instruction  élémentaire, 
en  partie  mutuelle,  qui,  donnant  à  tous  les  enfants  un 
caractère  commun  de  rectitude  et  de  pureté ,  s'élevait 
avec  les  dispositions  de  quelques-uns  d'entre  eux,  et  les 
conduisait  jusqu'où  les  portait  leur  esprit.  Cette  mé- 
thode ,  essayée ,  reprise ,  perfectionnée  pendant  une 
épreuve  de  dix-neuf  ans,  est-elle  tout  entière  dans  le 
livre  que  l'Académie  couronne  aujourd'hui?  Non,  sans 
doute.  Le  détail ,  les  applications  manquent  ;  mais  on 
discerne  les  principes  lumineux  du  maître,  on  entend 
sa  voix  persuasive ,  son  accent  du  cœur,  qui  rappelle 
quelque  chose  de  Fénelon  ou  de  Rollin,  avec  une  sorte 
de  liberté  moderne  et  de  judicieuse  hardiesse.  Ce  que  le 
père  Girard  veut  former  surtout,  c'est  la  justesse  d'es- 
prit et  la  droiture  de  cœur.  Ce  qui  s'appelle  ordinai- 
rement du  nom  d'instruction,  la  lecture,  la  grammaire, 
l'analyse  du  langage,  n'est  pour  lui  qu'une  forme,  un 
cadre  où  il  prétend  renfermer  une  à  une  les  principales 
vérités  de  la  conscience  et  de  la  foi ,  de  sorte  que  l'en- 
seignement élémentaire  qu'il  donne  comprenne  toute 
une  éducation  religieuse  et  morale.  La  règle  est  posée  ; 
il  leste  à  voir,  dans  la  suite  de  l'ouvrage,  par  quel  art 
ingénieux  et  sans  effort  le  maître  pourra  lier  et  ramener 
toujours  les  déductions  souvent  arides  de  renseignement 
élémentaire  à  quelque  vérité  religieuse,  à  quelque  sen- 
timent du  cœur.  Que  le  vertueux  vieillard,  qui  a  conçu 
et  pratiqué  ce  système  salutaire  d'études,  et  qui  vient 
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d'en  tracer  l'introduction  d'une  main  si  ferme  encore, 
achève  de  rassembler  ses  souvenirs,  ou  plutôt  de  les 
publier!  11  n'est  pas  d'écrit  qui  mérite  mieux  d'être 
offert  à  la  France,  et  qui,  en  répondant  à  la  constitution 
généreuse  de  l'enseignement  primaire  dans  notre  pays, 
puisse  donner  à  cet  enseignement  de  plus  sages  et  de 
plus  utiles  conseils. 

Après  cet  ouvrage  si  digne  du  prix  Montyon  par  le 
bien  qu'il  rappelle  et  par  celui  qu'il  peut  inspirer,  l'Aca- 
démie partage  des  récompenses  inégales  entre  plusieurs 
écrits  de  forme  très-diverse  :  un  recueil  de  fables  de 
M.  Halévy,  où  la  leçon  morale  a  reçu  souvent  de  la  fic- 
tion et  des  vers  un  tour  agréable  et  piquant  ;  un  tableau 
de  mœurs  parisiennes,  dessiné  avec  facilité  et  avec  choix 
par  M.  Vander-Burch;  un  livre  de  purs  et  judicieux  con- 
seils offert  aux  ouvriers  par  M.  Égron,  et  récompensé 
d'un  prix  plus  élevé  que  les  deux  autres  ouvrages,  comme 
pouvant  faire  plus  de  bien.  Nous  n'avons  pas  à  discuter 
ces  livres,  dont  le  premier  éloge  est  dans  le  but  qu'ils 
se  proposent.  Il  nous  reste  à  vous  parler  du  travail  que 
l'Académie  avait  elle-même  présenté  à  l'émulation  des 
jeunes  écrivains  ou  des  hommes  de  goût  et  d'expérience 
que  pouvait  tenter  un  sujet  difficile. 

«  A  toi,  Voltaire,  disait  un  poète  anglais  du  dernier 
«  siècle,  à  toi  de  plonger  dans  l'abîme  des  âges  et  d'éle- 
«  ver  les  exploits  des  héros  ;  à  toi  le  drame ,  le  drame 
«  renouvelé;  à  toi  la  muse  épique,  l'histoire  et  la  poésie.  » 
Ces  vers  de  Thompson,  ce  libre  hommage  d'un  contem- 
porain étranger,  ne  s'adressaient  qu'à  Voltaire  au  milieu 
de  sa  course,  et  ne  célébraient  qu'une  moitié  de  son 
prestige  et  de  sa  puissance.  Il  restait  encore,  cachée  dans 
l'avenir,  cette  lutte  de  quarante  ans,  diverse,  infatigable, 
mêlée  de  génie  et  d'erreurs,  amenant,  par  L'indépen- 
dance des  esprits  et  la  contradiction  des  idées  avec  les 
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institutions,  une  révolution  sans  limites,  d'où  devait  sor- 
tir, à  travers  les  interruptions  et  les  retours,  un  nouvel 
ordre  social  fondé  sur  la  tolérance  religieuse,  sur  l'éga- 
lité civile  et  enfin  sur  la  liberté  politique  régulièrement 
affermie,  la  liberté  politique,  ce  but  et  cette  récompense 
du  progrès  des  peuples  civilisés. 

À  ce  point  de  vue  qui  frappe  aujourd'hui  tous  les  re- 
gards, l'écrivain  célèbre,  le  grand  artiste  disparait  devant 
le  novateur;  ou  plutôt  son  art,  son  talent,  son  génie  ne 
semblent  plus  que  des  instruments  qui  servaient  un  be- 
soin de  son  temps,  et  une  pensée  principale  par  laquelle 
il  était  emporté  lui-même.  Mais  lorsque  telle  a  été  la 
mission  toute  polémique  d'un  homme  de  lettres,  lorsque, 
au  lieu  de  charmer  et  d'élever  doucement  les  âmes,  il 
les  a  troublées  par  le  doute  ironique  et  irritées  par  la 
passion ,  le  jugement  impartial  de  la  postérité  commen- 
cera bien  tard  pour  lui.  Sa  mémoire  aura  des  ennemis, 
comme  il  en  avait  lui-même  ;  et  surtout  si ,  dans  les 
écarts  de  son  imagination  et  l'ardeur  de  ses  controverses, 
sous  l'influence  tour  à  tour  augmentée  et  subie  par  lui 
des  mœurs  de  son  temps,  il  a  eu  le  tort  de  blesser  quel- 
ques-uns de  ces  sentiments  profonds  qui  sont  la  vie  mo- 
rale de  l'homme  et  auxquels  la  liberté  même  le  ramène, 
sa  gloire,  quelque  grande  qu'elle  soit,  en  souffrira  tou- 
jours ;  et  il  n'obtiendra  pas  cet  éloge  complet  et  paisible 
que  l'humanité  décerne  à  quelques  bienfaiteurs  irrépro- 
chables qu'elle  respecte,  autant  qu'elle  les  admire. 

Parfois,  dans  la  vicissitude  des  opinions  et  la  réaction 
des  partis  et  des  souvenirs,  sa  célébrité  toujours  présente 
semblera  se  ranimer  avec  plus  d'éclat  encore  par  une 
sorte  de  précaution  ou  de  représaille  ;  mais,  par  cela 
même,  son  éloge  le  plus  ingénieux  et  le  plus  calme  aura 
toujours  quelque  chose  de  militant  et  de  contesté,  comme 
toute  sa  carrière.  Ce  n'est  pas  cependant  d'après  cette 
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seule  considération  que  l'Académie,  s'écartant  de  la 
forme  ordinaire  de  ses  programmes,  a  demandé  un  Dis- 
cours sur  Voltaire.  Elle  voulait  aussi,  en  appelant  la  libre 
discussion,  limiter  le  sujet.  Peut-être  un  jugement  défi- 
nitif sur  Voltaire  ne  saurait  être  séparé  d'un  examen  de 
toute  la  littérature  du  dix-huitième  siècle,  ni  l'examen 
de  cette  littérature  de  l'histoire  du  temps  dont  elle  était, 
pour  ainsi  dire,  la  puissance  publique,  dans  le  déclin  de 
tout  le  reste.  Cela  nous  ramènerait  à  la  grande  question 
traitée  dans  cette  enceinte,  il  y  a  trente  ans.  Sans  la 
recommencer  aujourd'hui,  il  fallait  du  moins  sortir  des 
formes  et  du  cadre  restreint  d'un  éloge.  Le  dernier  siècle, 
dans  l'ardeur  du  combat,  était  disciple  des  idées  de  Vol- 
taire et  de  Rousseau;  le  nôtre  en  est  juge.  Ce  change- 
ment de  point  de  vue  sans  doute  ne  doit  pas  inspirer 
une  ingrate  sévérité  envers  ceux  qui ,  même  en  abusant 
quelquefois  de  la  liberté  de  la  pensée,  fondèrent  le  droit 
de  s'en  servir.  Mais  cette  liberté  que  nous  leur  devons 
en  grande  partie,  il  nous  sied  bien  de  la  conserver  tout 
entière  à  leur  égard,  et  d'apprécier  impartialement  leurs 
fautes  comme  leur  génie. 

Cette  disposition,  qui  est  celle  de  notre  époque,  a  gé- 
néralement marqué  les  ouvrages  envoyés  à  l'Académie. 
Le  jugement  s'y  montre  libre ,  sans  exagération  et  sans 
faiblesse.  Dans  un  seul  de  ses  discours,  écrit  d'ailleurs 
avec  savoir  et  verve,  la  censure,  constamment  amère, 
se  rapproche  des  hyperboles  outrageuses  qu'un  spirituel 
écrivain,  l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  pro- 
diguait à  Voltaire,  au  dix-huitième  siècle,  aux  parle- 
ments, à  Bossuet  lui-même,  et  généralement  à  toutes  les 
innovations  postérieures  à  Grégoire  VIL  Une  telle  vio- 
lence n'est  pas  un  jugement.  Le  premier  prosateur  du 
dix-neuvième  siècle,  dans  l'ordre  du  temps  et  du  génie, 
le  peintre  immortel  des  bienfaits  du  christianisme  sur  lu 
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monde,  M.  de  Chateaubriand  avait  su  répartir  à  Voltaire 
le  blâme  et  L'éloge,  le  regret  et  l'admiration,  avec  une 
impartialité  bien  autrement  habile  et  puissante.  Cette 
modération  était  l'exemple  à  suivre.  Mais  il  faut  qu'elle 
sorte  d'un  vif  sentiment  et  d'une  étude  profonde,  qu'elle 
ne  soit  pas  un  calcul,  mais  une  vérité. 

Parmi  les  trois  discours  qu'a  distingués  l'Académie,  il 
en  est  un  où  ce  mérite  est  d'autant  mieux  atteint,  que  l'au- 
teur, esprit  grave  et  sévère,  se  tient  dans  une  sorte  d'ab- 
straction élevée,  et  regarde  plutôt  les  lois  générales  de 
l'humanité  que  les  hommes  qui  les  exécutent  et  les  faits 
qui  les  expriment.  Ce  discours,  qui  porte  pour  épigraphe, 
Deposuit  patentes  et  exaltavit  hum/les,  et  qui  décrit  avec 
énergie  un  côté  du  sujet,  n'a  point  paru  en  saisir  égale- 
ment toutes  les  parties.  Peut-être  aussi  la  pensée  forte 
mais  un  peu  tendue  de  l'auteur  n'a-t-elle  pas  assez  de  rap- 
port avec  cette  pensée  si  prompte,  si  natuelle,  si  brillante 
dans  sa  justesse,  qu'il  fallait  partout  suivre  et  juger.  L'A- 
cadémie, en  estimant  ce  travail  d'un  homme  de  talent, 
n'a  cru  devoir  lui  accorder  que  la  première  mention.  Une 
seconde  mention  est  réservée  à  un  esprit  évidemment 
moins  mûri  par  l'étude.  Le  discours  n°  13,  portant  pour 
inscription, 

J'ai  fait  plus  en  mon  temps  que  Luther  et  Calvin,   • 

est  remarquable  par  des  connaissances  assez  variées,  une 
vive  intelligence  de  quelques  parties  du  sujet,  une  ex- 
pression souvent  heureuse,  quand  l'auteur  pense  d'après 
lui-même.  Ce  jeune  auteur,  M.  Henri  Baudrillart,  peut 
s'honorer  d'avoir  été  nommé  dans  un  tel  concours. 

L'Académie  a  jugé  que  le  sujet,  qui  nulle  part  n'était 
traité  tout  entier,  avait  du  moins  reçu  sa  forme  la  plus 
ingénieuse,  son  expression  la  [dus  piquante  dans  le  dis- 
cours inscrit  u°  10,  sous  cette  épigraphe  :  De  ornai  re. 
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Cette  déclaration  d'universalité,  cette  promesse  de  parler 
de  tout,  qui  passe  du  sujet  au  panégyriste,  est  sans  doute 
un  écueil  ;  elle  exige  une  rapidité  qu'on  peut  croire  super- 
ficielle, et  qui  le  sera  quelquefois;  elle  entraîne  des  juge- 
ments trop  nombreux  et  trop  concis  pour  ne  pas  donner 
prise  à  plus  d'une  objection  ;  elle  ne  permet  pas  d'insister 
assez  sur  des  restrictions  nécessaires  ;  elle  abrège,  en  gé- 
néralisant trop  l'éloge ,  comme  le  reste.  Ces  difficultés 
n'ont  point  échappé  sans  doute  à  l'homme  de  talent,  dont 
l'Académie  couronne  lo  spirituel  et  élégant  travail.  11  les 
a  vaincues  sur  quelques  points,  éludées  sur  d'autres.  Il 
analyse  plus  qu'il  ne  juge  ;  mais  nulle  part  le  rôle  de  Vol- 
taire dans  le  dix-huitième  siècle,  sa  tactique  de  succès  et 
de  parti,  sa  politique  de  conquérant  des  esprits  n'avait 
été  si  vivement  décrite,  avec  tant  de  nerf  et  de  sagacité. 
La  lecture  publique  louera  mieux  que  je  ne  saurais  le  faire 
cet  ouvrage,  où  M.  Harel  montre  un  goût  et  un  art  qui 
auraient  dû  depuis  longtemps  signaler  son  nom  dans  les 
lettres,  retard  injuste  et  pénible  dont  vos  suffrages  vou- 
dront le  dédommager  aujourd'hui. 

Avant  cette  lecture  du  Discours  sur  Voltaire ,  je  dois 
cependant  annoncer  le  nouveau  prix  d'éloquence  proposé 
par  l'Académie;  c'est  Y  éloge  de  Turgot,  de  l'homme  qui 
par  la  raison  et  la  droiture  s'éleva  presque  au  génie,  qui 
porta  dans  le  pouvoir  les  vues  d'un  sage  et  le  cœur  d'un 
citoyen,  qui  fut  le  ministre  hardi  et  fidèle  de  Louis  XVI, 
le  digne  ami  de  Malesherbes,  et  un  des  plus  éclairés  pré- 
curseurs de  nos  institutions  et  de  nos  lois. 
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RAPPORT 

SUR 

LES   CONCOURS  DE  L'ANNÉE  1845. 


Messieurs, 

L'Académie  avait  propose,  pour  sujet  du  prix  de  poésie, 
une  des  merveilles  de  l'industrie  moderne,  cette  vitesse, 
accélérée  que  Leibnitz  prévoyait  il  y  a  cent  ans,  lorsque, 
se  complaisant  à  la  pensée  des  inventions  possibles,  il 
promettait  que  quelque  jour  un  chariot  de  forme  nouvelle 
franchirait  en  douze  heures  le  chemin  de  Hambourg  à  la 
frontière  de  Hanovre.  La  prédiction  est  accomplie!  La 
distance  s'est  abrégée,  et  le  temps  s'est  accru  pour 
l'homme.  Célébrer  cette  découverte,  la  peindre,  en  mar- 
quer l'influence,  ce  n'est  pas  une  œuvre  étrangère  au 
talent  poétique.  La  science,  dans  ses  applications  popu- 
laires ,  est  aujourd'hui  et  sera  dans  l'avenir  une  des 
sources  de  l'imagination  ;  mais  cette  source  est  plus  fé- 
conde que  facilement  accessible.  Une  exactitude  un  peu 
technique,  un  enthousiasme  déclamatoire  sont  d'abord  à 
craindre. 

L'Académie  a  reconnu  ces  défauts  dan?  quelques  pièces 
estimables  d'ailleurs;  et  elle  ajourne  le  prix  auquel  deux 
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ouvrages  réservés  lui  avaient  paru  dignes  de  prétendre. 
Le  premier  de  ces  ouvrages,  sous  la  forme  d'un  dialogue 
inégalement  soutenu  entre  un  vieillard  et  un  jeune 
homme-,  entre  la  prudence  immobile  et  l'ardeur  d'entre- 
prendre, renferme  de  nobles  pensées  et  des  traits  heureux 
qui  gagneront  à  se  dégager  de  quelques  longueurs.  Une 
autre  pièce,  le  n°  43,  annonce  un  goût  de  facile  élégance 
qui  s'enhardira  par  le  travail.  D'autres  pièces  encore  pour- 
raient être  honorablement  citées.  L'Académie  les  retrou- 
vera corrigées  et  meilleures  dans  le  concours  qu'elle  main- 
tient pour  une  nouvelle  année. 

Sachant  bien  que  des  prix  sont  peu  de  chose  pour  sus- 
citer la  poésie,  ce  qu'elle  demande  surtout  dans  les  pre- 
miers essais  qu'elle  encourage,  c'est  la  pureté  de  la  langue 
et  du  style,  mérite  modeste  qu'on  n'est  pas  sûr  de  rem- 
placer quand  on  le  néglige.  Elle  accueille  en  même  temps 
toute  tentative  de  nouveauté  ou  hardie  ou  sage  ;  car  l'es- 
prit d'innovation  peut  prendre  également  ces  deux  formes  ; 
et,  dans  une  littérature  riche  de  chefs-d'œuvre  et  travail- 
lée par  des  systèmes  divers,  un  effort  de  retour  vers  la 
simplicité  n'est  pas  le  moins  heureux  progrès  que  puisse 
rechercher  le  talent. 

C'est  à  ce  point  de  vue  que  l'Académie  dispose  enfin  du 
prix  qu'elle  avait  institué  depuis  longtemps  pour  la  pièce 
de  théâtre  qui  réunirait  le  mieux  à  l'effet  dramatique  l'in- 
térêt moral.  Son  suffrage  s'est  fixé  sur  une  tragédie  qui 
n'a  point  été  mêlée  aux  luttes  orageuses  de  la  scène  il  y 
a  quelques  années,  et  dont  le  succès  paisible  est  intervenu 
à  une  époque  de  lassitude  et  d'armistice  entre  les  théo- 
ries qui  s'étaient  disputé  le  théâtre. 

Le  sujet  de  cette  tragédie  est  un  des  plus  vulgairement 
célèbres  dans  l'histoire,  celui  qui  sert  de  date  à  la  liberté 
romaine,  et  qui,  rappelé  sans  cesse  par  les  idées  de  vertu 
domestique  et  de  grandeur  nationale,  a  fourni  à  saint 
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Augustin  une  méditation  contre  le  suicide,  à  Leibnilz  lu 
texte  d'une  belle  conjecture  métaphysique  sur  la  liberté 

humaine,  la  liaison  des  eiïetset  des  causes,  et  la  subordi- 
nation du  mal  au  bien  dans  l'ordre  général  du  monde, 
enfin  à  Shakspeare  le  premier  essai  de  son  génie,  avant 
qu'il  eût  été  touché  et  saisi  par  le  drame. 

Ce  sujet,  cependant,  si  dramatique  dans  l'histoire,  avait 
jusqu'à  présent  manqué  au  théâtre.  Nulle  tentative,  digne 
de  mémoire  du  moins,  n'avait  porté  sur  la  scène  cette  tra- 
gédie naturelle  de  la  mort  de  Lucrèce,  qui  a  pour  exposi- 
tion la  paix  de  la  famille  en  contraste  avec  le  trouble  de 
l'Etat,  pour  nœud  la  passion  et  le  caprice  poussant  au 
crime,  pour  dénoûment  la  vertu  s'immolant  elle-même, 
par  une  erreur  coupable,  au  regret  de  sa  pureté  innocem- 
ment perdue,  enfin  pour  sanction  morale  une  révolution. 
Un  seul  homme  éloquent ,  mais  étranger  à  la  poésie , 
Rousseau,  avait,  dans  les  laborieuses  ébauches  de  sa  jeu- 
nesse, écrit  en  prose  cinq  actes  assez  languissants  sur  ce 
grand  souvenir  que  l'art  abandonnait  comme  trop  connu 
pour  être  rappelé.  L'imitation  de  l'antiquité,  d'ailleurs, 
était  devenue  moins  fréquente,  et  la  curiosité  du  public, 
fatiguée  des  Grecs  et  des  Romains ,  demandait  d'autres 
noms,  de  plus  récents  souvenirs ,  et  la  nouveauté  dans  le 
choix  des  sujets  comme  dans  les  formes  de  l'art.  Cet  aban- 
don de  l'antiquité  toutefois  n'était  pas  absolu.  Ce  qui  avait 
surtout  lassé  le  public,  c'était  la  pompe,  la  solennité  trop 
uniforme  que  la  tragédie  moderne  avait  attachée  souvent 
aux  sujets  antiques.  Reprendre  quelques-uns  de  ses  sujets, 
non  comme  nobles,  mais  comme  simples,  les  reproduire 
avec  une  grande  fidélité  de  mœurs  et  de  détails  originaux, 
y  placer  des  physionomies  plus  expressives  que  régulières, 
et  au  lieu  de  masques  sonores,  des  voix  naturelles  et  ac- 
centuées,  faire  enfin  la  tragédie  prosaïque  et  vrai 
l'antiquité,  voilà  ce  qui,  de  nos  jours,  devait  tenter  l'ima- 


392  DISCOURS   ET   MÉLANGES. 

gination  de  plus  d'un  poète  et  inspirer  un  nouveau  genre 
d'imitation.  Les  écueils  de  ce  genre  sont,  d'après  sa  nature 
même,  l'excès  de  licence  où  il  peut  tomber,  l'excès  d'é- 
nergie qu'il  peut  affecter. 

L'Académie  a  pensé  que  le  drame  qu'elle  couronne, 
sans  échapper  tout  à  fait  à  ces  reproches,  offrait,  à  plu- 
sieurs égards,  l'application  heureuse  d'une  nouveauté  dif- 
ficile. Le  poète  a  voulu  peindre  la  vie  romaine  dans  la 
rudesse  de  ses  premiers  âges,  la  pureté  du  foyer  domes- 
tique, les  rites  pieux  dont  il  était  entouré,  l'alliance  et  la 
sauvegarde  commune  des  devoirs  privés  et  des  vertus 
publiques.  En  même  temps  il  a  hasardé  sur  la  scène  tra- 
gique un  caractère  dont  le  ridicule  est  apparent,  l'hé- 
roïsme lointain  et  caché.  Ce  caractère  se  dévoile  lente- 
ment, mis  en  présence  tantôt  de  la  vertueuse  Lucrèce,  à 
laquelle  Brutus  se  confie  comme  par  pressentiment,  tan- 
tôt de  la  coupable  Tullie,  qu'il  déconcerte  et  qu'il  accable, 
même  en  ne  lui  opposant  que  la  faiblesse  d'une  raison  à 
demi  égarée  :  tant  le  trouble  de  l'intelligence,  son  infir- 
mité, son  délire  est  encore  supérieur  à  cette  froide  folie 
de  l'âme  qu'on  appelle  le  vice!  Enfin  Brutus  parait  tout 
entier  au  moment  où  un  malheur  domestique  peut  deve- 
nir l'affranchissement  national;  et  cette  péripétie  donnée 
par  l'histoire,  mais  éloquemment  exprimée  par  le  poète, 
fait  succéder  au  ton  familier  du  drame  le  pathétique  et  la 
grandeur  de  la  tragédie.  Celte  variété,  ce  mélange  de  tons 
laisse  place  sans  doute  à  de  graves  défauts.  Ami  du  simple 
et  du  naturel,  faisant  effort  pour  y  ramener  sa  pensée, 
l'auteur  de  la  nouvelle  tragédie  [.rend  quelquefois  le  soin 
minutieux  des  détails  pour  la  peinture  des  caractères  et 
des  mœurs.  Quelquefois  même,  à  la  reproduction  exacte 
des  usages  antiques,  il  joint  un  anachronisme  de  senti- 
ments et  d'idées  que  ce  contraste  rend  d'autant  plus  vi- 
sible. Enfin  son  langage  animé,  expressif,  est  trop  souvent 


RAPPORT   SIR    LES   CONCOURS   DE    1845.  393 

travaillé  avec  incorrection,  et  négligé,  sans  6tre  facile.  Ce 
n'est  .loue  pas  la  pureté  classique,  l'élégance  continue 
qui  fait  le  caractère  de  cet  ouvrage  remarquable.  11  plaît, 
quoique  inégal  :  l'auteur  B'écarte  fréquemment  du  vrai 

qu'il  veut  rétablir  dans  l'art;  mais  là  où  il  le  rencontre, 
il  le  rend  avec  une  verve  heureuse  qu'on  ne  peut  oublier, 
une  expression  vive  et  contenue  qui  convient  beaucoup  au 
théâtre,  parce  qu'elle  frappe  l'esprit  sans  l'éblouir  el  suis 
lui  paraître  ou  trop  brillante  ou  trop  inusitée.  Servant  à 
marquer  d'une  grave  empreinte  la  vérité  historique  et  la 
leçon  morale,  ce  style  est  assez  poétique  pour  un  tel  su- 
jet, et  peut  s'approprier  heureusement  à  d'autres  tradi- 
tions romaines.  On  y  sent  l'imitation  de  Corneille,  mais 
sans  aflcctation,  sans  effort,  par  la  préférence  instinctive 
d'un  esprit  plus  nerveux  que  cultivé.  Que  l'auteur  mûrisse 
son  talent  à  la  sévère  école  des  historiens  anciens  !  Qu'en 
cherchant  la  nouveauté,  il  sache  qu'elle  sort  moins  encore 
de  l'heureux  choix  que  de  la  puissante  méditation  d'un 
sujet!  Et  notre  théâtre,  agité  depuis  quinze  ans  par  tant 
d'essais  hardis,  s'honorera  d'un  poète  de  plus,  et  verra  se 
détacher  du  drame  classique  une  forme  moyenne  et  popu- 
laire dont  la  fidélité  plairait  au  goûtde*notre  siècle,  habile 
à  trouver  dans  l'étude  plus  attentive  du  passé  une  source 
d'idées  nouvelles. 

L'Académie,  en  délibérant  sur  le  prix  qu'elle  décerne 
aujourd'hui,  a  dû  comparer  et  apprécier  plusieurs  ou- 
vrages dramatiques  plus  ou  moins  rapprochés  du  double 
but  indiqué  par  elle.  Elle  ne  les  nomme  pas,  pour  s'abste- 
nir d'un  mélange  de  critique  et  d'éloge  qui  satisfait  rare- 
ment, et  qui  n'est  pas  aujourd'hui  nécessaire.  Un  drame 
tragique  cependant,  Don  Sebastien  de  Portugal,  par 
M.  Paul  Toucher,  a  paru  demander  une  mention  pu- 
blique, et  comme  un  gage  de  l'intérêt  qui  s'attacherait  à 
des  fragments  d'épopée  chrétienne  portée  au  théâtre  par 
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une  imagination  studieuse  et  vive.  Offrant  de  grandes  iné- 
galités, mais  relevé  par  de  fortes  intentions  et  quelques 
scènes  heureuses,  ce  drame  est  moins  une  œuvre  complète 
qu'une  espérance.  Il  montre  une  voie  nouvelle,  celle  de 
l'exaltation  poétique  s'unissant  au  drame  familier  dans  un 
sujet  moderne. 

Cette  alliance  serait  belle  à  réaliser,  et  on  peut  distin- 
guer avec  honneur  un  essai  qui  tend  vers  ce  modèle  par 
la  peinture  de  l'héroïsme  chrétien  se  mêlant  à  l'esprit 
aventureux  du  seizième  siècle,  et  par  une  rêverie  de 
poète  mélancolique  jetée  au  milieu  de  traits  d'histoire 
bien  étudiés  et  vivement  rendus.  L'Académie,  convaincue 
de  l'influence  exercée  par  le  théâtre ,  propose  encore  un 
grand  prix  pour  l'œuvre  dramatique  qui  réunirait  le  mieux 
à  l'effet  moral  l'ascendant  d'un  succès  populaire  ;  et  elle 
attendra,  s'il  le  faut,  plusieurs  années  que  ce  programme 
rempli  lui  permette  de  faire  un  choix  adopté  par  le  public  ; 
à  lui  surtout  appartient  d'encourager  la  poésie.  Des  tra- 
vaux plus  sévères ,  les  uns  brillant  encore  d'imagination, 
les  autres  seulement  utiles,  trouvent  dans  les  récompenses 
que  décerne  l'Académie  un  appui  qu'on  ne  saurait  rendre 
trop  fréquent.         ' 

L'Académie  conserve  à  M.  Augustin  Thierry  le  grand 
prix  d'histoire  si  noblement  mérité  par  l'important  tra- 
vail '  qu'elle  couronna  pour  la  première  fois ,  il  y  a  six 

1  Une  concurrence  inattendue  et  sortie  du  passé  a  fait  briller 
encore  les  qua'ités  éminentes  de  l'ouvrage,  qui  a  servi  de  titre  spé- 
cial au  jugement  de  l'Académie  couronnant  M,  Thierry.  Un  grand 
travail  qu  avait  encouragé  Malesherbes,  et  que  le  plus  rare  mélange 
•d'érudition  et  de  sagacité  inspira  dans  la  longue  solitude  d'un  châ- 
teau de  Bretagne  à  une  personne  d'un  esprit  original,  a  été  récem- 
ment publié,  sur  le  manuscrit  complet  laissé  par  elle.  Ce  livre  de 
M"0  Lczardieres,  par  le  caractère  même  des  assertions  souvent  para- 
doxales, quoique  tirées  de  recherches  vastes  et  précises,  par  la  nié- 
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mis.  Kilo  maintient  égalemenl  la  distinction  décern 
M.  Bazin,  comme  auteur  de  l'ouvrage  d'histoire  qui  a  le 
plus  approché  du  prix.  En  se  conformant  ainsi  au  vœu 
littéral  du  testateur,  elle  se  félicite  qu'une  fondation,  don! 
il  faudra  modifier  quelque  jour  le  caractère  trop  exclusif, 

il  appliquée  dès  l'origine  à  des  travaux  si  dignes 
d'une  exception,  et  que  le  jugement  nouveau  qui  proroge 
en  leur  faveur  les  récompenses  obtenues,  soit  encore  cette 
année  une  justice  comparative  bien  plus  qu'un  privilège. 
L'Académie  n'a  pas  cependant  méconnu  les  mérites  de 
quelques-uns  des  travaux  d'histoire  qu'elle  n'a  pu  préfé- 
rer aux  deux  ouvrages  déjà  couronnés  :  elle  croit  que  le 
mouvement  qui  jette  d'heureux  talents  dans  celte  carrière 
d'études,  mérite  trop  d'être  secondé,  pour  qu'elle  ne 
cherche  pas  à  multiplier  les  succès  et  à  varier  les  noms 
qui  les  obtiennent.  Le  prix,  jusqu'à  présent  inamovible, 
qu'a  fondé  le  baron  Gohert,  peut  s'accroître  de  quelque 
partie  d'une  autre  libéralité,  et  cette  dotation  du  talent 
historique  se  diviser,  pour  offrir  des  récompenses  nou- 
velles et  temporaires.  Déjà  l'Académie  a  pris  cette  voie, 
en  plaçant  plus  d'un  livre  d'histoire  au  nombre  des  ou- 

es  d'utilité  morale.  On  ne  peut  séparer,  en  effet,  de 
ce  qui  épure  le  cœur,  ce  qui  dirige  et  affermit  la  raison. 
La  vérité  seule  est  un  progrès;  et  la  mérité  moi  aie  est  le 
premier  de  tous.  Un  écrit,  où  les  rapports  de  la  religion 
et  de  l'État  sont  exposés  avec  justesse,  savoir  et  modéra- 
tion, a  paru  à  l'Académie  un  sérieux  ouvrage  de  morale. 

thode  trop  sévère  de  la  composition  et  la  gravité  uniforme  du  style, 
atteste  d'autant  mieux  tout  ce  qu'il  y  a  de  haute,  intelligence  histo- 
rique dans  les  Considérations  de  M.  Thierry,  et  en  même  temps 
l'art  délicat  et  profond  qui,  dans  îes  Récits  mérovingiens,  anime  la 
science  par  l'imagination,  et  fait  des  deux  ouvrages  réunis,  un  en- 
semble plein  d'instruction  et  de  charme.  On  étudiera  irès-utilement 
UoUYr&gfi  de  Mlu  Ltzurdieres;  ou  relira  toujours  celui  de  ii.  Thierry. 
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Laissant  de  côté  la  polémique  contemporaine,  elle  a  vu  le 
fond  même  du  débat,  la  part  inaliénable  de  la  conscience 
et  de  la  foi,  la  part  imprescriptible  du  pouvoir  civil ,  qui 
est  aussi  un  pouvoir  spirituel,  c'est-à-dire  s'appuyant  sur 
les  forces  morales  de  la  société.  Retracer  impartialement 
ce  qui  a  été  fait  par  ce  pouvoir,  moins  pour  son  exten- 
sion que  pour  sa  défense ,  indiquer  les  sauvegardes  et  les 
barrières  qu'il  a  laissées  ou  retirées  au  culte,  chercher 
l'intérêt  qu'il  peut  avoir  à  la  liberté  d'une  Église  parti- 
culière, et  comment  il  peut  s'accommoder  aussi  de  la 
primauté  extérieure  d'une  Église  universelle,  c'était  là  un 
grave  sujet  que  les  jurisconsultes  français  du  seizième 
siècle  avaient  traité  avec  une  hardiesse  instructive,  dont 
le  grand  publiciste  religieux  du  dix-septième  siècle,  Bos- 
suet,  n'a  pas  répudié  l'héritage. 

L'ouvrage  remarqué  par  l'Académie  ne  contient  qu'une 
rapide  esquisse  des  faits  et  des  principes ,  jusqu'à  cette 
grande  œuvre  du  concordat  qui,  en  demandant  à  Rome  de 
réinstituer  une  Église  de  France ,  lui  rendait  en  principe 
plus  de  pouvoir  que  la  révolution  ne  lui  en  avait  été.  Là 
reparut  avec  le  droit  la  discussion,  et  bientôt  les  théories 
extrêmes  à  l'appui  du  pouvoir  religieux  nouvellement  ré- 
tabli, près  duquel  vint  se  replacer  une  royauté  antique, 
restaurée  comme  lui.  Mais  cette  royauté  du  passé,  malgré 
les  changements  qu'elle  avait  essayés  sur  elle-même, 
tomba  et  disparut,  tandis  que  la  religion,  qui,  ne  chan- 
geant pas  ,  unit  le  passé  à  l'avenir,  trouva  dans  le  déve- 
loppement même  de  la  liberté  publique,  dans  les  doctrines 
que  cette  liberté  proclame  et  le  zèle  qu'elle  favorise ,  un 
accroissement  d'indépendance  et  d'ascendant  moral. 

La  question  que  Bossuet  avait  décidée  pour  Louis  XIV 
s'est  posée  de  nouveau.  Mais  si  Louis  XIV  disait  :  «  L'État 
c'est  moi  ;  »  l'État  lui-même  aujourd'hui  ne  dit  pas  :  «  Je 
suis  souverain  absolu.  »  Son  pouvoir  a  pour  contre-poids 
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ses  propres  maximes  et  la  liberté  de  chacun.  De  là  des 
prétentions  renaissantes  et  excessives,  auxquelles  le  défen- 
seur du  pouvoir  (  ivil  oppose  les  traditions  de  l'histoire,  les 
souvenirs  de  la  magistrature,  le  texte  des  lois,  et  ce  prin- 
cipe du  bon  sens  que  le  culte  de  la  Majorité  des  citoyens 
ne  saurait  être,  dans  son  action  extérieure,  plus  illimité 
que  ne  l'était  autrefois  un  culte  unique  et  exclusif.  Con- 
cilier le  respect  de  la  loi  et  celui  de  la  conscience,  placer 
ia  religion  dans  l'ordre  social  et  non  pas  au-dessus ,  tel 
est  le  problème  actuel  ;  et  c'est  par  là  que  l'ouvrage  de 
M.  Filon,  simple,  méthodique,  sans  exagération  et  sans 
faiblesse,  mérite  la  distinction  qu'il  obtient. 

Le  mouvement  qui  porte  aujourd'hui  les  esprits  vers 
les  questions  religieuses,  sous  toutes  les  formes,  n'est  pas 
moins  attesté  par  un  autre  ouvrage  admis  dans  ce  Con- 
cours. En  même  temps  que  Bossuet,  défendu  contre  un 
zèle  plus  exigeant  que  le  sien,  est  invoqué  à  l'appui  du 
Pouvoir  civil,  saint  Augustin,  le  maître  chéri  de  Bossuet, 
est  cité  de  toutes  parts  et  curieusement  étudié.  On  retrace 
sa  vie,  on  analyse  ses  opinions  et  son  génie,  non  plus  pour 
l'instruction  du  cénobite  ou  l'inspiration  du  poète ,  mais 
pour  bien  des  lecteurs,  depuis  Paris  jusqu'à  Alger.  Le  dix- 
septième  siècle  avait  cherché  dans  Augustin  des  autorités 
conformes  à  la  foi,  des  arguments  de  controverse  théolo- 
gique. Le  dix-huitième  siècle  lui  aurait  demandé,  s'il 
l'avait  lu,  de  vives  peintures  et  de  libres  confidences.  Le 
nôtre  recueillera  volontiers  dans  ses  écrits  deux  grandes 
choses ,  la  philosophie  du  christianisme,  telle  que  la  con- 
çoit un  heureux  génie  longtemps  éprouvé  par  le  noviciat 
de  l'erreur  et  le  travail  du  doute,  la  civilisation  chré- 
tienne telle  que  les  mœurs  adoucies  du  culte  nouveau, 
la  science  et  la  charité  de  ses  nombreux  évêques,  la 
diffusion  de  ses  écoles,  la  propageaient  dans  cette  Afrique, 
où  lu  dureté  et  la  licence  romaines  avaient  seules  modifié 
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d'abord  les  rites  sanguinaires  de  Carthage  et  la  barbarie 
de  ses  sujets  dispersés.  Écrire  maintenant  une  vie  d'Au- 
gustin, après  avoir  parcouru  la  province  de  Bone,  vu  de 
près  les  peuplades  indigènes,  étudie  les  inscriptions  et 
les  ruines,  c'est  traiter  un  sujet  devenu  national  pour 
nous,  c'est  travailler  sur  les  antiquités  de  l'Afrique  fran- 
çaise, qui  ne  sera  pas  moindre  que  l'Afrique  romaine/et 
n'aura  pas  à  subir,  comme  elle,  une  invasion  des  Van- 
dales. 

Le  sujet  que  s'est  proposé  M.  Poujoulat  nous  a  donc 
paru  favorable ,  plus  rapproché  de  nous  qu'il  ne  l'était 
autrefois,  et  encore  nouveau  par  les  détails,  mêlant  l'his- 
toire générale  à  la  biographie,  et  l'intérêt  des  lettres  à 
toutes  deux,  offrant  la  leçon  morale  d'un  grand  caractère 
qui  se  dévoue  et  d'une  société  en  décadence,  qui  se  relève 
et  s'améliore  par  les  vertus  d'un  homme.  Dans  Augustin, 
c'était  l'homme  privé  surtout  qu'on  connaissait  et  qu'on 
aimait.  Ses  Confessions  étaient  en  grande  partie  sa  re- 
nommée. Eh  bien,  sa  vie  publique,  sa  vie  de  prêtre,  de 
réformateur  de  la  discipline,  de  tuteur  des  faibles,  de 
conseiller  des  puissants ,  de  pacificateur  entre  les  sectes, 
de  chrétien  aimant  tous  les  hommes,  et  de  Romain  mou- 
rant pour  son  pays,  et  inspirant,  jusqu'à  sa  dernier 3 
lieure,  la  résistance  d'Hippone  assiégée,  celte  vie  toute 
en  exemples  a  bien  plus  de  grandeur  que  les  séductions 
et  les  repentirs  de  sa  jeunesse  n'ont  d'intérêt  romanes- 
que et  de  mélancolie.  Même  pour  le  monde  profane ,  le 
saint  surpasse  de  beaucoup  le  pécheur  :  c'est  que,  dans 
son  nouveau  caractère,  dans  son  caractère  de  converti  et 
d'évêque,  avec  l'ardente  activité  du  prosélytisme  devenu 
sa  passion  dernière,  Augustin  a  gardé  des  traces  nom- 
breuses de  sa  première  disposition  spéculative  et  tendre. 
Sa  charité  est  encore  de  l'amour;  sa  foi  orthodoxe  une 
méditation  vaste  et  libre,  quoique  soumise.  Sa  sévérité 


RAPPORT   SI  U    LES   CONCOURS   DE    184o.  390 

conserve  l'empreinte  aimable  qui  s'attachait  à  ses  er- 
reurs ;  et  sa  vie  épiscopale ,  sa  vie  de  sacrifices  et  de 
controverses,  d'humble  abnégation  de  soi-même  et  d'au- 
torité impérieuse  au  nom  du  dogme ,  respire  encore  un 
charme  d'imagination  philosophique  et  d'indulgence,  que 
lui  ont  laissé  ses  études  et  ses  souvenirs.  C'est  ainsi 
que,  rigoureux  dans  sa  doctrine  théologique  et  dans  ses 
prévoyances  de  la  justice  divine,  il  demande  ici-has  l'adou- 
cissement des  lois  humaines  et  la  réforme  pénitentiaire 
du  coupahle,  au  lieu  d'une  punition  irréparable.  C'est 
ainsi  que ,  menacé  dans  sa  vie  et  dans  celle  de  ses  prê- 
tres ,  il  n'oppose  aux  idolâtres  furieux ,  aux  dissidents 
armés,  que  les  conseils  de  la  persuasion  et  l'amnistie  qu'il 
réclame  pour  eux.  C'est  ainsi  que,  génie  brillant,  paré  de 
tout  le  luxe  des  lettres,  il  abaisse,  il  humilie  sa  parole, 
pour  la  faire  servir  à  l'instruction  des  esprits  les  plus 
grossiers,  et  toucher  leur  barbarie  par  sa  bonté,  encore 
plus  que  par  son  éloquence. 

Les  prédications,  les  traites ,  les  lettres  d'un  tel  homme 
étaient  des  actions ,  et  des  actions  puissantes ,  au  milieu 
de  cette  société  divisée  qui  cherchait  la  vérité,  la  justice 
et  un  peu  de  bonheur.  L'historien  devait  donc  suivre 
Augustin  dans  la  variété  de  ses  écrits ,  et  souvent  le  tra- 
duire. Ces  fragments,  qui  se  succèdent,  comme  autant  de 
discours  directs  et  d'aveux  personnels ,  viennent  soutenir 
et  animer  le  récit.  Le  grand  évêque  s'y  peint  tout  entier; 
et  avec  soi,  il  fait  connaître  son  temps  et  son  pays.  Tantôt, 
dans  un  sermon  prêché  à  Garthage,  il  ajoute  à  ses  Con- 
fessions l'aveu  que  lui  inspire  le  lieu  témoin  de  ses  fai- 
blesses; tantôt,  dans  ses  discussions  contre  les  Manichéens, 
il  repasse,  avec  une  instructive  pénitence,  le  long  circuit 
d'erreurs  qu'il  avait  lui-même  parcouru;  tantôt,  dans  ses 
traités  de  morale  et  d'éloquence,  il  peint  et  les  mœurs  de 
l'Eglise  et  la  puissance  de  la  parole  apostolique,  et  le  lia 
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vail  intérieur  d'une  société  qui,  après  un  intervalle  de 
barbarie,  sera  le  commencement  d'un  monde  nouveau. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  l'Afrique  moderne  qui  revit 
dans  Augustin;  ses  voyages,  ses  amitiés,  les  inquiétudes 
de  sa  foi  le  font  communiquer  sans  cesse  avec  l'Italie, 
l'Espagne,  la  Gaule,  la  Judée  ;  sa  cbarité  s'intéresse  à 
tous  les  maux;  son  autorité  surveille  toutes  les  erreurs. 
11  a  dans  le  monde  cbrétien  des  correspondants  dignes 
de  lui,  saint  Jérôme  à  Bethléem,  saint  Paulin  à  Noie;  il  a 
des  disciples  partout;  il  recueille  des  fugitifs  de  tous  les 
coins  du  monde;  il  préside,  il  dirige  les  conciles  d'A- 
frique, et  les  soumet  à  celui  de  Borne  même  saccagée 
par  Alaric.  Il  est,  par  son  âme  et  par  son  génie,  le  plus 
grand  lien  de  l'unité  chrétienne  au  cinquième  siècle,  et 
le  promoteur  de  celte  unité  dans  l'avenir.  Né  dans  un 
siècle  de  décadence,  et  lui-même  mélange  singulier  du 
rhéteur  et  de  l'apôtre,  il  aura  la  gloire  d'inspirer  les  plus 
grands  hommes  d'un  siècle  éclairé  ,  et  de  contribuer  à  la 
philosophie  de  Dcscarles,  à  l'éloquence  de  Bossuet. 

Le  tableau  de  celte  vie  forte  et  bienfaisante,  dont  les 
travaux  étaient  de  grandes  choses,  et  les  repos  même  de 
bonnes  œuvres,  ne  peut  lasser  un  siècle  comme  le  nôtre. 
L'admiration  de  l'historien  est  peut-être,  non  pas  trop 
vive,  mais  trop  générale  et  trop  arrêtée  d'avance.  Elle 
semble  un  article  de  foi,  plutôt  qu'une  libre  conviction 
de  l'étude.  Quelques-unes  des  digressions  qui  s'y  mêlent 
peuvent  être  contestées.  Enfin,  si  l'auteur  fait  connaître 
heureusement ,  par  de  fidèles  extraits  d'Augustin ,  la 
société  chrétienne  d'alors,  il  est  loin  de  peindre  avec  la 
même  exactitude  ce  qui  restait  encore  de  l'ancien  monde 
et  de  la  vie  romaine.  Mais  l'ouvrage  entier  instruit  et 
attache;  on  y  entend  comme  l'écho  des  premiers  siècles 
du  christianisme,  au  milieu  des  bruits  de  notre  temps.  En 
nous  faisant  assister  aux  conciles,  aux  conférences,  à  la 
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vie  théologique  de  ces  anciennes  cités,  il  nous  montre 
ce  que  le  génie  moderne,  armé  de  la  religion  et  des  arts, 
pourra  faire  de  ce  pays  arraché  à  la  barbarie  par  la 
guerre. 

L'Académie  décerne  aux  deux  ouvrages  que  nous  ve- 
nons de  caractériser  trop  faiblement  ses  deux  premières 
médailles. 

D'autres  livres  offrant  soit  un  mérite  général  de  mo- 
ralité, soit  un  objet  spécial  d'instruction,  se  sont  recom- 
mandés à  ses  suffrages.  Un  recueil  d'observations  et  de 
conseils,  sous  le  titre  de  Morale  militaire,  a  frappé  par 
la  fermeté  judicieuse  du  sens  et  la  simplicité  du  langage. 
Que  le  titre  paraisse  un  cadre  plus  ou  moins  exact,  il 
n'importe;  ce  que  renferme  le  livre  est  utile  et  vrai. 
Sous  une  forme  très-différente,  dans  un  style  ingénieux 
et  pur,  l'auteur  de  Fables  nouvelles,  M.  Lachambeaudie, 
a  mis  en  action  d'excellentes  maximes  et  retracé  quel- 
ques piquantes  peintures  de  mœurs.  Une  médaille  de 
2,000  fr.  est  décernée  à  chacun  de  ces  deux  ouvrages. 

Un  travail  inspiré  par  la  plus  respectable  sollicitude, 
le  résultat  des  recherches  de  M",e  Mallet  sur  les  prisons 
des  femmes,  réclamait  la  plus  scrupuleuse  attention. 
L'auteur,  uniquement  préoccupé  de  la  vérité  à  dire  et  du 
bien  à  faire,  a  revu  soigneusement  son  ouvrage,  pour 
n'y  laisser  dans  le  langage  que  cette  exacte  modération 
qui  seule  est  utile,  parce  qu'elle  persuade.  L'expérience 
même  de  l'administrateur  peut  profiter  de  cet  ouvrage  ; 
le  zèle  de  l'humanité  s'en  aidera;  et  tout  esprit  éclairé 
doit  y  apprendre  quelque  chose. 

Deux  autres  essais  d'une  forme  très-simple,  quoique 
le  dernier  soit  un  roman,  ont  intéressé  par  le  but  moral  : 
l'un  par  M™e  Saunders,  sous  le  titre  de  Direction  ma- 
ternelle de  la  jeune  fille,  décrit  avec  une  vérité  pleine 
d'émotion  le  bienfait  d'une  influence  que  la  nature  iu- 
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dique  elle-même  et  que  Dieu  bénit.  Montjouy,  de 
M"e  Boyeldieu  d'Auvigny,  épisode  détache  du  long  récit 
des  misères  sociales,  présente  l'histoire  d'un  enfant  qui, 
malgré  l'abandon  de  ses  premières  années,  remonte  du 
malheur  et  des  délits,  qu'amène  le  vice,  à  une  activité 
utile  et  à  un  rang  honorable  dans  la  société.  Les  prix 
décernés  à  ces  deux  ouvrages  sont,  pour  les  femmes,  dont 
le  cœur  les  a  dictés,  un  gage  de  la  bonne  action  qu'elles 
ont  faite. 

A  côté  de  ces  essais  inspirés  à  des  âmes  pures  et  bien- 
veillantes par  la  vue  présente  du  malheur,  et  aussi  par 
l'habitude  de  le  secourir  et  par  la  science  acquise  de  la 
Charité,  l'Académie  avait  encouragé  des  études  plus  exclu- 
sivement littéraires  sur  quelques  monuments  célèbres  des 
sciences  morales.  Deux  traductions  remarquables  répon- 
dent à  cet  appel.  L'une  fait  passer  dans  notre  langue  l'ou- 
vrage de  Herder  sur  la  poésie  sacrée.  Ce  livre,  qui  plaît 
et  attire  d'abord  par  une  heureuse  imitation  du  dialogue 
platonique,  mais  qui  attache  surtout  par  l'alliance  écla- 
tante et  rare  de  l'enthousiasme  et  de  l'érudition,  est  un 
livre  éloquent  quoique  diffus,  plein  de  passion  et  d'idées, 
et,  dans  la  forme  de  sa  critique,  offrant  un  tour  d'imagi- 
nation heureusement  assorti  aux  beautés  orientales,  qu'il 
traduit  et  qu'il  commente.  L'original  allemand  perd  sans 
doute,  dans  la  version  française,  un  grand  charme, 
l'éclat  des  fragments  versifiés  que  Herder  avait  écrits, 
sous  l'inspiration  des  prophètes  hébreux.  Mais  il  reste 
l'accent  de  son  admiration  fidèlement  répétée.  L'autre 
ouvrage  qui  a  tenté  le  zèle  d'un  traducteur  habile,  est 
un  des  derniers  beaux  monuments  du  génie  antique,  et 
l'expression  la  plus  touchante  de  ce  stoïcisme  romain 
qui  fut,  sous  l'empire,  la  religion  des  âmes  élevées.  C'est 
le  recueil  des  pensées  de  Marc-Aurèle,  le  livre  de  lui- 
même  à  lui-même,  comme  il  le  dit.  Dépôt  de  maximes 
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et  de  souvenirs  tantôt  gravés  avec  une  force  originale, 
tantôt  jetés  avec  une  négligence  elliptique,  examen  de 
conscience  d'un  empereur  et  d'un  sage,  journal  rapide 
des  méditations  d'une  grande  âme  au  milieu  des  acci- 
dents de  la  guerre  et  des  difficultés  du  pouvoir  absolu, 
ce  recueil  unique  ne  saurait  être  trop  lu  ;  car  il  a  des 
conseils  et  des  exemples  pour  toutes  les  conditions  de 
la  vie,  et  du  courage  contre  tous  les  malheurs.  Mis  au- 
trefois en  français  sous  l'inspiration  de  la  reine  Christine, 
plus  tard  traduit  par  le  savant  Dacier,  il  vient  d'être 
rendu  avec  une  exactitude  plus  expressive  par  un  jeune 
professeur,  M.  Pierron,  déjà  distingué  dans  un  de  nos 
concours  annuels.  L'Académie  décerne  une  médaille  de 
1 ,500  fr.  au  traducteur  de  Marc-Aurèle,  comme  à  celui 
de  Herder. 

Un  autre  travail,  appliqué  par  M.  Hinard  avec  autant 
de  savoir  que  de  goût  à  un  des  monuments  les  plus  cu- 
rieux du  moyen  âge,  obtient  aussi  une  médaille  de  l'Aca- 
démie. C'est  la  traduction  complète  du  Romancero  espa- 
gnol, de  cette  vive  image  d'un  peuple  qui  fut  grand  par 
la  foi  et  le  courage,  avant  de  l'être  par  l'esprit  de  décou- 
verte et  de  conquête.  Le  recueil  de  ces  vieux  chants  po- 
pulaires, depuis  le  onzième  siècle  jusqu'au  quinzième,  est 
une  des  plus  belles  Chroniques  de  nos  nations  modernes, 
naïve  histoire  de  religion,  de  chevalerie  et  d'amour, 
poésie  sans  fiction  ,  comme  elle  est  sans  grand  poète  , 
mais  par  cela  même  incontestable  et  éloquent  témoi- 
gnage des  mœurs  et  des  sentiments  de  tout  un  peuple  , 
dont  la  destinée,  plusieurs  fois  glorieuse,  se  renouvelle 
aujourd'hui,  sous  les  yeux  et  avec  la  puissante  amitié  de 
la  France. 
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